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Joseph Sheridan Le Fanu, jeden z najlepSich rozpravacov
19. storoCia, zomrel pred pédtdesiatimi rokmi. Tento zvézok
obsahuje zbierku jeho zabudnutych poviedok, ako aj povie-
dok, ktoré predtym neboli zname ako jeho diela.

Tie si vzdy nasli svojich citatel'ov a obdivovatel'ov, no ani
zd’aleka nie tol'ko, kolko by si ich skuto¢ne zasluzili. Preto
verim, ze moj prispevok bude uzito¢ny. Sirsia verejnost, ktora
Josepha nepoznd, sa z mojich tivodnych slov dozvie, co mdze
od jeho poviedok ocakavat'.

Podl'a mdjho skromného nazoru patri k absolutnej elite au-
torov strasidelnych poviedok. K tomuto zaveru som dospel po
precitani vSetkych nadprirodzenych pribehov, ktoré sa mi po-
darilo zohnat'. Je skuto¢nym majstrom v navodeni atmosféry
a v zachyteni i tych najmensich detailov. Nedomnievam sa,
7e ma k oceneniu jeho spisovatel'ského stylu vedie len to, ze
mam uz vac¢sinu zivota za sebou, ved vobec nie som I'aho-
stajny ani k modernej$im pristupom v tejto literarnej oblasti.
Treba uznat, Ze straSidelna poviedka je sama osebe mierne
staromddny Zaner a jej rozpravanie si vyZzaduje urcitu rozvaz-
nost’. Posobi doveryhodnejsie, ak sa rozpravac stavia do ulo-
hy starSicho muza alebo vracia svoje sktisenosti do obdobia
,,spred tridsiatich rokov*.

Ach jaj, zase odboc¢ujem od témy. Tento zvdzok prinasa
straSidelné a mysteriézne pribehy, pricom na jeho zaciatok
som zaradil tie najpdsobivejsie, aby okamzite uputali pozor-
nost’ Citatel'a. Su zdroven najnovsie, ked’ze Le Fanu postu-
pom ¢asu vylepSoval struktiru a koncepciu svojich poviedok.
AKk si Citatel’ obl'ibi Zavet zemana Tobyho a Ducha madam
Crowlovej, ako predpokladam, prejde k star§im pracam, kde
objavi rovnako skvelé kvality, len ¢iasto¢ne prekryté charak-
teristickymi Stylovymi znakmi Styridsiatych a pétdesiatych
rokov.



Nakoniec staci dodat,, ze poviedky v tomto zvéizku boli
zozbierané zo zaniknutych periodik. Su vysledkom pomerne
dlhého patrania, no som si isty, ze niektoré anonymné pribehy
mi museli uniknat, a budem velmi vd’aény kazdému, kto ma
upozorni na tie, ktoré sa mu podari objavit’.

M. R. James!
Provost’s Lodge, Eton, jul 1923

1 M. R. James (Montague Rhodes James, 1862 — 1936) bol slavny anglicky
poviedkar, paleograf, mediavelista a zakladatel’ tradicie anglickych duchér-
skych pribehov.



DUCH MADAM
CROWLOVEJ

Dnes som uz stara, no do domu v Applewale som prisla, ked’
som mala len trinast’ rokov. Moja teta tam pracovala ako gaz-
dina. V Lexhoe bol pre mna pripraveny jednozaprahovy koc,
ktory ma mal odviezt’ do Applewale. A tak som §la, aj s celym
mojim Zivotom zabalenym v krabici.

Ani pred prichodom do Lexhoe som nebola v svojej kozi,
a ked’ som zbadala konsky zaprah, Zelala som si, aby som sa
mohla vratit k matke do Hazeldenu. Plakala som, ked’ som
nastupila do ko¢a — do shay?, ako sme to vtedy nazyvali. Stary
John Mulbery, dobrak od kosti, ktory ho Soféroval, mi zobral u
Zlatého leva za hrst’ jablk, aby ma trochu rozveselil. Prezradil
mi, Ze na mia v tom obrovskom sidle, v izbe mojej tety, Caka
teply ribezl'ovy kolac, ¢aj a bravcové kotlety. Bola krasna noc.
Za mesacného svitu, pozerajic von z okna koca, som jedla
jablka.

Je hanba, ked’ pani strasia ibohé pochabé diet’a, akym som
bola ja. To su mi len finty. Totiz, dvaja taki pani boli moji spo-
lucestujuci. Kratko po zotmeni, ked’ vysiel mesiac, sa ma zaca-
li vypytovat, kam mam namierené. Povedala som im, ze idem
sluzit’ k istej madam Arabelle Crowlovej, do domu v Applewa-
le, ned’aleko Lexhoe.

»No teda,” povedal jeden z nich silnym irskym prizvu-
kom, ,,dlho sa tam neohrejes!

Zmohla som sa len na nechapavy pohl'ad. Zrazu mi akosi
vyschlo v hrdle a uz som nebola taka odvazna, ako ked’ som
prezradila, kam idem.

»Pretoze,” zacal, ,,a Boh ta ochrariuj, ak to niekomu po-
vies, je posadnutd diablom a viac ako spolovice duchom. M43
so sebou Bibliu?*

2 staré irske pomenovanie pre ko¢



,,Ano, pane,” odpovedala som. Bola som si celkom ista,
ze mi matka pribalila vreckova Bibliu do kufra. Dnes su uz
jej pismena prili§ malé pre moje staré oc¢i, no aj tak ju mam
vzdy pri sebe.

Zdalo sa mi, zZe na svojho kamarata Zmurkol, ale nedala
by som za to ruku do ohna.

,»,Na tvojom mieste by som sa uistil, Ze ju mam kazdi noc
pod vanktiSom. Aby na teba ta starena nevystrcila pazuary.*

Ani sineviete predstavit’, ako som sa zl'akla! Chcela som
o nej pocut’ viac, ale prili$ som sa hanbila, a potom sa zacali
rozpravat’ o sutkromnych zéalezitostiach. Neskor, ako som uz
spominala, som so skl'u¢ujucim pocitom vystupila v Lexhoe.
Srdce mi tiklo ako divé, ked’ som vosla do tmavej aleje. Tie
obrovské stromy stojace v hustom zastupe, skoro tak sta-
ré ako dom samotny. Ani Styria l'udia s vystretymi rukami,
sotva dotykajuic sa prstami, by ich nedokazali uplne obopnut’.

Aj krk by som si polamala, len aby som z okienka
lepsie videla na to velkolepé sidlo. A vtom sme pred nim
zastavili.

Vel’ky ¢ierno-biely dom, naprie¢ ktorym sa tiahli obrov-
ské Cierne tramy. So Stitmi, bielymi ako platno, ktoré smero-
vali priamo na mesiac. S dvoma alebo troma tiefimi stromov
tiahnucimi sa po hornej a dolnej strane domu. Jeden by na
nich dokazal spocitat’ vSetky listky. A s tymi malickymi ok-
nami v tvare diamantu, ktoré sa trblietali na chodbach velke;j
siene, chranenymi starodavnymi okenicami odolnymi voci
vetru, pripevnenymi na vonkajsej strane domu. V&c¢Sina izieb
bola zamknuta, pretoze tam zili len traja alebo $tyria sluzob-
nici a stard pani.

Ked som si uvedomila, ze sme na mieste, srdce mi uz
takmer vyskocilo z hrude. Néhle sme stali pred domom. Zra-
zu som bola pri svojej tete tak blizko, ze sa mi zdalo, akoby
som ju dovtedy ani poriadne nevidela. Rovnako blizko bola
aj madam Crowlova, ktorej som sa bala, a to som ju eSte ani
nestretla.



Teta ma na privitanie vybozkévala a neskdr ma zavied-
la do svojej izby. Bola to vysoka chuda zena s bledou tvarou
a vyraznymi tmavymi ocami. Dlhé prsty jej vzdy zakryva-
li ¢ierne rukavicky. Mohla mat’ nie¢o malo po patdesiatke,
a aj ked hovorila stru¢ne, jej slovo bolo zakonom. Nikdy mi
neubliZila, no bola razna ako hrom. Myslim si, Ze by bola ku
mne laskavejsia, keby som bola dietatom jej sestry, a nie bra-
ta. To vSak nie je podstatné.

Panom domu bol Chevenix Crowl, vnuk madam Crowlo-
vej. Prisiel dvakrat alebo trikrat do roka, aby sa uistil, Ze je o iiu
dobre postarané. Za cely ten Cas, ktory som stravila v dome
Applewale, som ho stretla asi dvakrat.

Neda sa povedat’, Zze by bolo o iiu zle postarané. Moja teta
a jej sluzka Meg Wyvernova mali svedomie na pravom mieste
a plnili si svoju povinnost’.

Pani Wyvernova, pre moju tetu Meg Wyvernova, pre mra
vzdy len pani Wyvernova, bola vel'kd, veseld pitdesiatnicka.
Primerane vysoka, ako aj $irokd, vzdy vykracovala pomalym
tempom a s Usmevom na tvari.

Aj ked dostavala viac nez dobre zaplatené, bola tak trochu
skapa. Vsetky pekné Saty drzala ukryté pod zdmkom. VA4csi-
nou nosila akési handry z obycajnej keprovej latky, rovnakej
farby, ako je cokolada, s ¢ervenymi, zltymi a zelenymi kviet-
kami a gulickami, ktoré prezili uz hadam vsetko.

Nikdy mi ni¢ nedala, ani deravy gros, ale jej ve¢ne dob-
ra nalada bola nakazliva. Jej smiech sa niesol po chodbach
a vzdy s ¢ajom podavala aj zdbavnu historku. Ked’ videla, ze
sa citim pod psa, povzbudzovala ma svojim smiechom a pri-
behmi. Niekde vnutri som ju mala radSej ako tetu. Viete, deti sa
daju l'ahko ocarit’ zabavou a pribehmi. Aj ked’ bola moja teta
ku mne vel'mi dobr4, v niektorych veciach bola az prili§ prisna
a skoro vzdy mikva.

Teta ma vzala k sebe do izby, aby som nacerpala nové sily,
zatial’ Co ona pripravi ¢aj. Najprv ma vsak potlapkala po pleci
a povedala mi, ze rastiem ako z vody a uz teraz som na svoj



vek vysokd. Opytala sa ma, ¢i zvladnem bezné domdce prace
a Sitie. Zadivala sa mi do tvare a pripomenula mi, Ze vyzeram
presne ako moj otec, jej brat, ktory bol mrtvy a davno prec.
Dufala, Zze som lepsia krestanka a nie som taka slaboducha.
Bolo to kruté, ved’ som sa v jej izbe eSte ani nestihla ohriat’.

Ked som vstapila do vedlajsej, vel'mi ttulnej izby s du-
bovym drevom vSade naokolo, ocaril ma krasny plapolajuci
krb na palenie uhlia, raseliny a dreva. Na stole bol ¢aj, tep-
ly kola¢ a udené méso. Stala tam aj pani Wyvernova, vel’ka
a vesela ako vzdy, ktora dokazala za hodinu povedat’ viac ako
moja teta za cely rok.

Kym som pila ¢aj, teta odisla skontrolovat madam
Crowlovu.

,.Sla sa pozriet, &i je stara Judith Squailesova hore,* po-
vedala pani Wyvernova. ,,Judith sedi pri madam Crowlovej,
ked’ ja a pani Shuttersova (to bolo meno mojej tety) nemoze-
me. Madam Crowlova je neposedna stard pani. Treba si na
nu davat’ pozor, ak ¢lovek nechce hasit’ poziar alebo ju lapat’
z okna. Uz ju hlava neposlucha tak ako predtym.*

,»Je vel'mi stard, pani? opytala som sa.

,»Naposledy oslavovala devitdesiattri rokov a odvtedy
ubehlo uz osem mesiacov,” povedala so smiechom, ,,a neho-
vor o nej pred svojou tetou, pamétaj, len ju ber taku, aka je, a
to by malo stadit’.”

,»Prosim vas, pani, ¢o je mojou tlohou? odvazila som
sa opytat’.

,voja teta, pani Shuttersova, ti tvoje otazky rada zodpo-
vie. Predpokladam, ze bude§ sediet’ v izbe madam Crowlo-
vej, robit’ domdce prace a zaroven dbat’ na to, aby nieco nevy-
viedla. Nechas ju, aby sa zabavala so svojimi hlupostami na
stole a donesies jej jedlo alebo pitie, ak t'a o to poziada. Budes
ju chranit’ pred neplechou, ale ak si nebudes$ vediet’ dat’ rady,
tak poriadne zazvonis na zvoncek.*

,Je hlucha, pani moja?*
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,,Nie, rovnako nie je ani slepa. Je vel'mi bystra, no Zije vo
vlastnom svete a nedokaze si ni¢ poriadne zapamitat. Roz-
pravky o Jackovi, zabijakovi obrov, alebo o dobrosrde¢ne;j
sirote Johna Newberyho ju potesia rovnako ako zalezitosti
kralovského dvora ¢i celého naroda.*

»A prec¢o odiSlo to diev¢atko, pani, minuly piatok? Teta
napisala mojej matke, Ze muselo odist’.*

,,Ano, je preg.«

»Ale, preco?*

»Predpokladam, Zze nebolo tak, ako pani Shuttersova pri-
kazala,” povedala, ,nezabudni, Ze tvoja teta neznesie prili§
vyrecné deti.”

,»A este, prosim vas, je stard pani zdrava?* spytala som sa.

,» 10 nie je zla otazka,* odpovedala, ,,v poslednej dobe jej
zdravie nesluzilo, ale tento tyzder je to lepSie, a trafam si po-
vedat’, ze sa dozije d’alsich sto rokov. Ticho! Tvoja teta sa vra-
cia.”

Zatial’ o sa teta rozpravala s pani Wyvernovou, precha-
dzala som sa sem a tam. Zacinala som sa citit’ ako doma. Na
skrinkéach bol vystaveny krasny ¢insky porcelan a na stenach
viseli rézne obrazy. Cez pootvorené dvere som zahliadla aky-
si ¢udny stary kozeny kabat s réznymi strapcami a prackami
a rukdvmi dlhymi az po zem.

,,Co mas za lubom, dieta?* viimla si ma ihned teta. ,,Co
to mas v ruke?*

»loto, pani?* vykoktala som s kozenym kabatom v ru-
kach. ,,Neviem, ¢o to je, pani.*

Hoci bola bleda, lica jej od hnevu vzplanuli a o¢i sa jej
nebezpecne zablysli. Myslim si, Ze keby nas nedelilo viac ako
pol tucta krokov, tak by mi strelila zaucho. Zdrapila ma za ple-
ce, vytrhla mi ti vec z ruky a dodala: ,,Kym budes pod touto
strechou, nestaraj sa o ni¢, ¢o ti nepatri.“ Zavesila ho na ve-
Siak, dokladne zabuchla dvere a zamkla ich.
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Pani Wyvernové hadzala rukami zo strany na stranu a chi-
chunala sa na svojej stoli¢ke. Tak trocha sa na nej hompalala,
ako to robievala vzdy, ked’ ju chytal zdchvat smiechu.

Kym mne tiekli slzy po licach, ona si utierala o¢i mokré od
rehotu. Zmurkla na moju tetu a povedala: ,, To dievia nemalo
v umysle nikomu ublizit. Pod’ sem ku mne, dieta. Je to len
stard hromada haraburdia. Ak sa nds nebudes ni¢ pytat, my ti
nebudeme klamat’. No pod’ sem, sadni si a daj si poharik piva,
kym pojdes spat’.”

Moja izba bola na poschodi, hned vedla izby starej pane;.
Pani Wyvernova tam mala tiez postel. V pripade akejkol'vek
nadze som bola vzdy po ruke.

Madam Crowlova prekonala v ti noc a pocas predcha-
dzajuceho dina jeden zo svojich zachvatov. Obcas to boli za-
chvaty zlosti. Inokedy zas nechcela, aby jej obliekli alebo vy-
zliekli Saty. Hovorilo sa, ze zamlada to bola velka krasavica.
V Applewale nebolo ¢loveka, ktory by si ju pamital v jej naj-
lepSich rokoch. Zboziiovala paradit’ sa a vlastnila kvalitného
hodvabu, saténu, zamatu a Cipiek od vymyslu sveta. Stacilo by
to na otvorenie tak siedmich obchodov. Vsetky jej Saty boli sta-
romodne a zvlastne, ale mali pre 1iu cenu hotového bohatstva.

V ten vecer som si 'ahla do postele a hodna chvil'u som
sa pozerala do stropu. Vsetko bolo pre mia nové a myslim si,
7e mi ten zlatisty nektar pomotal hlavu. Nebola som na pitie
zvyknutd, iba prilezitostne. Z vedlajSej izby som pocula roz-
pravat’ pani Wyvernovu. Silou-mocou som sa snazila rozumiet’
tomu, ¢o hovori. Myslim si, Ze madam Crowlova jej nepove-
dala ani slovo.

Veru bolo o 1iu dobre postarané. Ludia v Applewale vedeli,
ze ked odide na onen svet, vSetci dostanti vypoved'. Ich praca
bola dobre platena a naviac pohodIna.

Doktor navstevoval start pani dvakrat do tyzdna a mozete
si byt isti, ze vSetci robili tak, ako im prikazal. Jedna vec bola
viac nez jasna, nikdy ju nesmeli nahnevat’ ¢i jej protireit’. Len
ju zabavat’ a za kazdu cenu jej vykuzlit' ismev na tvari.
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Preto mohla celu noc lezat’ v svojich Satich a na druhy den
o tom nepadlo ani slovo. Co sa mia tyka, cely defi som bola
zavretd v izbe a vySivala som. Tie Styri steny som opustila len
v ¢ase obeda.

Rada by som star paniu videla, ba dokonca ju pocula.
Avsak realita bola taka, ze keby bola aj v Londyne, nebol by
v tom rozdiel.

Po obede ma teta poslala na hodinovu prechadzku. Stas-
tim cela bez seba som sa vratila do domu. Bolo to tmavé,
opustené miesto, pri ktorom sa tycili stromy také obrovské, ze
pripominali obrov. Okrem toho bol pochmutrny den. Ako som
kracala, spominala som na svoj domov. Slzy sa mi liali po tvari
ako dazd’ vo vetre. Ten vecer, v ziare horiacich sviecok, som
sedela v svojej izbe. Dvere do izby pani Crowlovej, kde bola
aj moja teta, boli pootvorené. Vtedy som prvykrat zacula zvuk,
ktory som pripisovala hlasu starej panej.

Aky to len bol zvlastny zvuk! Nevedela som sa rozhodnut’,
¢i pripominal vtaka, alebo iné zviera. Bol to bl'akot, zaroven
vsak mrazivy Sepot.

Pozorne som nacuvala, aby som zachytila ¢o najviac, no
nerozumela som ani slovo. Na¢o moja teta odpovedala:

,,Z1o neublizi nikomu, madam, ak to Pan nedovoli.”

Opét sa z postele ozval zvlastny hlas, ale stale som nic¢
nerozumela.

Moja teta opét’ prehovorila: ,,Nech si len robia grimasy
a hovoria, ¢o chct. Ak je Pan na nasej strane, kto moze byt
proti ndm?“

S uchom na dverach som zadrziavala dych, ale z izby sa
neozvalo ani slovo, ani zvuk. Asi po dvadsiatich minutach, ked’
som sedela pri stole a listovala si obrazky v starych Ezopovych
bajkach, v§imla som si, ze sa nieCo hybe pri dverach. Zdvihla
som hlavu a uvidela tvar tety, ktora nazerala dnu a mala vy-
stret ruku.

,,PS88t!“ posepkala a podisla ku mne po $pickach. ,,Bohu
vd’aka, konecne zaspala. Opovaz sa robit’ hluk, kym sa nevratim!
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Dam si $alku ¢aju a potom pridem aj s pani Wyvernovou, ktora
bude spat’ vo vedl'ajsej izbe. Az ked’ sa tak stane, Judith ti pri-
nesie veceru do mojej izby.” Ani nestihla dopovedat’ a uz jej
nebolo.

Zapozerala som sa na obrazkovu knihu ako predtym a ob-
Cas som sa snazila nactivat. No neozval sa ani hlasok. Zacala
som Sepkat’ obrazkom a rozpravat’ si sama pre seba. V tej vel'kej
izbe mi od hrdézy prechadzal mraz po chrbte. Musela som neja-
ko nabrat’ odvahu.

Nevydrzala som to, postavila som sa a zacala sa precha-
dzat’ po izbe. Nakukla som do kazdej Strbinky, len aby som za-
mestnala roztrziti mysel. Nemala som na vyber, musela som
nakuknuat’ do spalne madam Crowlove;j.

Naskytol sa mi pohl'ad na velkolepi komnatu. Obrovska
postel' s baldachynom, ktorého kvetinové hodvabne zéave-
sy, zatiahnuté okolo postele, siahali az po strop a splyvali na
podlahe. Bolo tam zrkadlo, najvécsie, aké som kedy videla.
Izba ziarila svetlom. Spocitala som dvadsatdva zapalenych
voskovych sviec. Tak sa to starej panej pacilo a nikto si netra-
fol oponovat’ jej.

Nactvala som pri dverach a Zasla. Nepostrehla som nic,
ani zvuk, ani pohyb v zavesoch, a to mi dodalo odvahu vojst’
po Spickach dovnutra a blizsie to preskimat’. Pozorovala som
svoj odraz vo velkom zrkadle a vtom mi napadlo: ,,Preco by
som sa nemohla pozriet’ na samotnu stard paniu v posteli?*

Pomysleli by ste si, ze som blazon, keby ste vedeli, ako
vel'mi som tizila vidiet’ pani Crowlovi. Vedela som, ze ak ne-
nakuknem, budem c¢akat’ vel'a dni, kym sa mi opiat’ naskytne
taka dobra prilezitost’.

A tak, moji mili, som prisla k posteli, ktorej zavesy boli
pevne zatiahnuté. Od strachu mi srdce vystrelilo az do hrdla.
Zhlboka som sa nadychla a najprv opatrne vsunula me-
dzi zavesy prsty, potom celd ruku. Chvil'u som pockala, no
vSade naokolo bolo ticho ako v hrobe. Pomaly, pomali¢ky
som odhrnula zaves a tam predo mnou natiahnuta ako ddma
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namal’'ovand na ndhrobnom kameni v kostole v Lexhoe lezala
slavna madam Crowlova z domu v Applewale. Cela vyparade-
na. Nieco také sa len tak nevidi. Satén a hodvab, svetloCervena
a zelend a, modj ty Boze, ta zlata $ita ¢ipka! To bol pohl'ad! Na
hlave nosila obrovsku parochtiu, vel’kt skoro ako ona sama. No
teda! Tol'ko vrasok ¢lovek jakziv nevidel! Stary vraskavy krk
celynapudrovanynabielo, licanahrubonatreté Cervenou farbou
a obocie z mySacej koze, ktoré jej tam kazdy den pripev-
flovala pani Wyvernova. A tak si tam lezala, hrdd a merava,
v hodvabnych pan¢uchach so vzorom a v topankach s podpét-
kami pripominajicimi kolky. Preboha! Nos krivy a tzky, oci
napoly otvorené. Urcite sa zvykla takto oble¢ena obdivovat
v zrkadle. Chichuiala sa a slintala s vejarikom v ruke a s ky-
ti€kou pripevnenou okolo zivotika. Vraskavé malé ruky mala
natiahnuté pozdiz tela a na nich dlhé $picato zastrihnuté nech-
ty. Ako je vobec mozné, ze §l'achta nosila také dlhé nechty?
Tomu sa hovori moda?

Tiez by ste boli cely bez seba, keby ste videli taky vyjav.
V tej chvili som nedokazala pustit’ zaves ¢i printitit’ sa pohnut’.
S pohl'adom uprenym na postel’ som mala pocit, akoby sa za-
stavil ¢as. Vtom otvorila o¢i, posadila sa a otocila sa na mna.
Jej vysoké podpitky dopadli s ohlusujicim treskom na podla-
hu. Velkymi sklenenymi o¢ami mi hl'adela priamo do duse.
Na vraskavej tvari sa jej pohraval Gskrn a v ustach skryvala
nezvycajne dlhé umelé zuby.

V porovnani s fiou by bol aj pohl'ad na mrtvolu prijem-
nejsi. StrasnejSie zjavenie som jakziv nevidela. S dlhoc¢iznymi
vystretymi pazirmi mierila priamo na mria. Chrbat sa jej krivil
a skrucal vekom. Prehovorila tym svojim Skrekl'avym hlasom:

, Ty mala darebacka! Co t'a viedlo k tomu povedat, ze som
toho chlapca zabila? Ja ti ukdzem! Vyplieskam t’a tak, Ze sa ani
nepohnes!*

Keby som v tej chvili dokazala premyslat’, otocila by som
sa a uSla. No naozaj som od nej nedokazala odtrhnut' zrak
a ustupovala som, ako som len mohla. Ihned’ za mnou vystrelila,
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akoby bola len panacikom na $nurkach. S prstami stile namiere-
nymi na moj krk vydavala zvlastny sykot.

Cuvala som, ¢o mi nohy stacili. Jej prsty delilo len par
centimetrov od méjho krku. Keby sa ma dotkla, prisla by som
0 rozum.

Zrazu som sa ocitla v kuate. Zrevala som, akoby ma na
noze brali. V dverach sa zjavila moja teta, krikom si ziskala
pozornost’ starej panej a ja som sa, ¢o mi nohy stacili, rozbehla
cez svoju izbu a dolnym zadnym schodiskom prec.

V izbe pani Wyvernovej som si skoro o¢i vyplakala. Po-
riadne sa nasmiala, ked’ som jej vyrozpravala, ¢o sa stalo. Na-
lada sa razom zmenila, ked’ pocula slova starej pane;j.

~Zopakuj to este raz,” nalichala.

A tak som jej to zopakovala ako basnic¢ku.

,, Iy mald darebacka! Co t'a viedlo k tomu povedat’, Ze som
toho chlapca zabila? Ja ti ukazem! Vyplieskam t’a tak, Ze sa ani
nepohnes!*

,»Povedala si jej, Ze zabila nejakého chlapca? spytovala
sa.

,Nie, pani,* odpovedala som okamzite.

Od tej chvile bola Judith pri starej panej vzdy so mnou,
ked’ nikto iny nemohol. RadSej by som vyskocila z okna, nez
aby som s fiou ostala osamote.

Asi tyzden nato, pokial’ mi pamét’ dobre sluzi, sa mi pani
Wyvernova zddverila s nie¢im, o ¢o som dovtedy nemala ani
ponatie.

Ked’ bola madam mlada a krasna, pred dobrymi sedem-
desiatimi rokmi, vydala sa za istého bohatého statkara Crowla
z Applewale. Bol to vdovec a mal asi devatro¢ného syna.

V jedno rano nebolo o chlapcovi ani chyru, ani slychu.
Nikto netusil, kam sa podel. Mal az prilis vela slobody. Nie-
kedy isiel na ranajky k spravcovi do domceka, potom na pole
a doma sa ukézal, az ked’ sa stmievalo. Inokedy utiekol k ja-
zeru, kde sa kupal, ¢i cely den stravil rybarcenim a ¢lnkova-
nim sa. Nikto preto nevedel, ¢o sa s nim naozaj stalo. Jeho
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klobuk sa nasiel pri jazere, pod kmeniom hlohu, ktory tam rastie
dodnes. LCudia si Sepkali, ze sa utopil. Madam Crowlova, ktora
prezila tol’ko rokov, spolu so synom z ich manzelstva zdedila
obrovsky majetok. V Case, ked’ som prisla do Applewale, bol
uz panom domu jej vnuk, statkar Chevenix Crowl.

O tom sa uz davno povravalo, Ze macocha vedela viac, nez
bola ochotna pripustit. Svojho manzela, starého statkdra, si
ziskala podvabnym vystupovanim a lichotkami. A ked’ze chlap-
ca uz nikdy nikto nevidel, Coskoro sa vytratil aj z mysle l'udi.

Teraz vam prezradim, ¢o som videla na vlastné oci.

Nepreslo ani pol roka, ked” pocas chladnych mesiacov po-
stihla staru pani jej posledna choroba.

Doktor sa obaval, ze by mohla opét’ podl'ahnut’ Sialenstvu,
ako tomu bolo pred patnastimi rokmi, ked’ ju mnohokrat véz-
nili v zvieracej kazajke. To bol ten ,,Cudny stary kozeny ka-
bat“, ktory som vam spominala.

Nebolo tomu tak. Postupne chradla, jej slabé telo sa dalo
celkom pokojne, tisko a pomali¢ky na odchod. Dva ¢i tri dni
pred smrt’'ou zacala nezmyselne bl'abotat’, ba dokonca zavyjat,
akoby jej niekto stal s nozom pri krku. Casto sa snazila vstat’
z postele, ale ked’Ze ju uz sily opustali, vzdy sa zrutila na zem.
So starymi zvraskavenymi rukami natiahnutymi pred sebou
vyzerala, akoby prosila o milost’.

Je nad slnko jasnejSie, Ze do jej izby som uz viac nevsti-
pila. Casto som sa v posteli triasla od strachu, ked’ kri¢ala, za-
ryvala nechty do steny a vykrikovala slova, z ktorych by vam
naskakovala husia koza.

Moja teta, pani Wyvernova, Judith Squailesova a ista zena
z Lexhoe boli vzdy po ruke, ked’ ich potrebovala. Nakoniec ju
zachvaty Gplne vycerpali.

Bol tam aj pan farar, ktory sa za iiu modlil, no nie som
si ista, ¢i eSte bolo za ¢o. Myslim, Zze uz bola prili§ stratena
na to, aby sa dala zachranit’. Bolo to spravne rozhodnutie, ale
nikto tomu neprikladal vel'ka vahu. Ked naposledy vydychla,
bolo po vsetkom. Starti madam Crowlovu zahalili pohrebnym
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ruchom, ulozili do rakvy a zavolali pana Chevenixa. Bol vo
Francuzsku a termin jeho prichodu bol v nedohl'adne. Po ne-
jakom cCase sa pan farar a doktor dohodli, Ze uz nemo6zu d’alej
Cakat’ a musia ulozit’ stari paniu na veény odpocinok. Nik-
to okrem tych dvoch, mojej tety a ostatnych zamestnancov z
Applewale nemal zaujem zucastnit’ sa na jej poslednej rozluc-
ke. A tak madam Crowlovu z Applewale pochovali v krypte
pod kostolom v Lexhoe. My ostatni sme planovali ostat’ v tom
obrovskom sidle, aspont kym sa nevrati jeho pravoplatny maji-
tel’, aby nam oznamil svoje imysly a vyrovnal sa s tymi, kto-
rych chcel prepustit’.

Po jej smrti ma presunuli do inej izby, ktora sa nachadzala
o dvoje dveri d’alej. To, ¢o ma vtedy postihlo, sa odohralo noc
predtym, ako sa pan Chevenix vratil do Applewale. Bola to
rozlahld Stvorcova miestnost’ s tmavymi panelmi, no takmer
uplne prazdna. Stala tam len postel’ bez zavesov, stolik a sto-
licka. Par kusov nabytku v takej vel'kej izbe pdsobilo dojmom,
akoby tam ani ni¢ nebolo. Nechybalo ani velké zrkadlo, do
ktorého sa stard ddma zvykla pozerat’ a obdivovat sa od hlavy
po péty. Uz to viac nebolo mozné, a preto sa ho rychlo zbavili
a opreli ho o stenu v mojej novej izbe. Potom ako ju ulozili do
rakvy, sa v jej prepychovej komnate toho vel'a zmenilo.

Toho dna prisla sprava, ze pan domu pride nasledujice
rano do Applewale. Nevadilo mi to, pretoze som si bola ista,
ze ma poslu spat’ domov k matke. Bola som nesmierne §t'astna
a myslela som na vSetkych doma, na sestru Janet, na nezbed-
né maciatko, na psika Trimmera a ostatnych. Triasla som sa
nedockavost'ou a nemohla som zaspat’. Hodiny odbili polnoc
a ja som stale nemohla ani oka zazmurit. V miestnosti bola
tma ako vo vreci. Lezala som chrbtom k dveram a o¢i som
upierala na stenu pred sebou.

Chvil'u po polnoci som si na stene v§imla mihotajice sa
svetlo, akoby za mnou nieco horelo. Tiene postele, stolicky
a mojej zavesenej noc¢nej koSele tancovali hore-dole po
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tramoch stropu a tmavych paneloch. V domnienke, Ze prepu-
kol poziar, som sa rychlo otocila.

A ¢o sa to odohralo pred mojimi o¢ami! Akési matoha, sta-
rd babiznia odeta v saténe a zamate, ktory len tak visel na jej
mrtvom tele. Jej o¢i hlbsie nez bezodnd priepast’ a tvar pripomi-
najica samotného diabla. Okolo tela sa jej virila jasna ¢ervena
ziara. Na prvy pohlad to vyzeralo tak, Ze jej horia celé Saty. Po-
maly sa ku mne priblizila, ako tiefi, ktory sa nesie v tme. Staré
zvraskavené ruky skracala tak, akoby ma nimi cheela celt do-
driapat’. Nedokazala som sa pohnuat’ z miesta, ani zo seba vydat
hlasku. Preletela okolo mtia ako vichor. Podisla k vyklenku, tak
moja teta volala priestor s doSiroka otvorenymi dverami, v kto-
rom bola kedysi ddvno umiestnend obrovska postel. Rukami
Smatrala po nieCom, ¢o tam bolo ukryté. Nikdy predtym som
si tie dvere nev§imla. Obratila sa na mia ako na hrn¢iarskom
kruhu a preletela cez celi miestnost’. Razom sa vsetko ponorilo
do tmy a ja som sa z ni¢oho ni¢ ocitla na druhej strane postele.
Ako zazrakom sa mi vratil hlas, naco som vykrikla, ¢o mi hrdlo
dovolilo. Rozbehla som sa tak rychlo, Ze som takmer vytrhla
dvere z pantov a pani Wyvernovu vystrasila na smrt’.

V ti noc som uz ani oka nezazmurila. S prvym rannym
lu¢om svetla som utekala k tete, ¢o mi nohy stacili.

Moja teta mi nenaddvala ani ma nevyhreSila, ako som
predpokladala. Namiesto toho ma chytila za ruku a uprene sa
mi zahl'adela do o¢i. A potom mi povedala, aby som sa nebala.
Opytala sa ma:

,.Drzalo to v ruke kIa¢?*

,,Ano,“ v hlave sa mi zagali vynarat’ spomienky, ,,podivny
mohutny mosadzny kI'a¢.*

,»Pockaj chvil'u,” pustila mi ruku a otvorila dvierka skrin-
ky. ,,Bol takyto?* povedala s vdznym pohl'adom upretym do
mojej tvare a vytiahla jeden kl'u¢.

,» 1o je on!* prikyvla som bleskovo.

,,S1 s1 1sta?* otocila ho v ruke.
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»Nech sa na mieste prepadnem, ak klamem,* len pri po-
hl'ade nan ma zachvatila nevolnost’.

,,To bude nateraz stacit’, diet'a,” povedala jemne a skrinku
opat’ zamkla.

,»Dnes, pred dvanastou, pride pan domu,’

3

zamyslela sa,
,,musi§ mu vsetko povedat’.* Pokracovala: ,,Predpokladam, ze
¢o nevidiet’ toto miesto tiez opustim, a preto bude najlepsie, ak
sa dnes popoludni vrati§ domov. Ak mi to okolnosti dovolia,
najdem ti iné miesto.*

Urcite si dokazete predstavit, ako sa mi ulavilo, ked’ to
vyslovila.

Pomohla mi zbalit” si veci a priniesla aj tri libry, ktoré mi
patrili. Pan Crowl si stal za slovom a priSiel do Applewale este
v ten den. Mal asi tridsat’ rokov a bol to vel’ky fesak. To bolo
druhykrat, ¢o som ho videla, a prvykrat, ¢o sme spolu skuto¢ne
prehovorili.

Najprv sa s nim rozpravala teta osamote. Boli v izbe pani
Wyvernovej. Nahanal mi strach, v Lexhoe sa o iom hovorilo
ako o vyznamnom péanovi. Neodvézila som sa priblizit, kym
ma sam nezavolal. S ismevom na perach povedal: ,,Co to taras,
dievcatko? Musel to byt len zly sen, ved’ duchovia a strasidla
neexistuji. No nech uz to bolo ¢okol'vek, moja mala, sadni si
a vyrozpravaj mi vsetko od zaciatku az do konca.*

Ked som mu povedala cely pribeh, zamyslel sa a otocil sa
na moju tetu:

»Paméitam si na to miesto dobre. ESte za ¢ias starého pana
Olivera mi slepy Wyndel prezradil, Ze v tom vyklenku, nal’avo,
boli dvere. Také, ako dievca videlo v svojom sne. Tie, ktoré
sa vraj otvorili a stala v nich moja stara mama. Mal viac ako
osemdesiat rokov, ked’ mi to povedal, a ja som bol eSte maly.
Bude to uz dobrych dvadsat’ rokov. Kedysi tam schovavali
rozne tacky a Sperky, davno predtym, ako sa v miestnosti za
zavesom urobil Zelezny trezor. KI'i¢ od trezora bol vraj z mo-
sadze. Ak je to ten, o ktorom hovorite, nasli ho na dne truhlice,
kde boli uskladnené staré vejare. Nebolo by uzasné, keby sme
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