Ludmila
Magdolenova

DVOJDOMA

aaaaaa



DVOJDOMA



Ludmila
Magdolenova

DVOJDOMA



Text © Ludmila Magdolenova 2026
Mlustrations © Martin Kellenberger 2026
Slovak edition © Vydavatelstvo SLOVART, spol. s 1. 0.,
Bratislava 2026

Vietky prava vyhradené. Ziadna cast tejto knihy sa
nesmie reprodukovat ani Sirit v nijakej forme ani nijakymi
prostriedkami, ¢i uz elektronickymi, alebo mechanickymi,

vo forme fotokoépii ¢i nahravok, respektive prostrednictvom
sucasného alebo budiceho informac¢ného systému a podobne

bez predchddzajiceho pisomného sihlasu vydavatela.

ISBN 978-80-556-7820-7



Venujem Julii, Michaele, Rii, Shamite a Warunyi,
ktoré ma ucia nevzdavat sa, a tatkovi a maminke,
mojim najvicsim fanasikom.



Nicht immer Kaviar
Ziirich, 1992

Scheideggstrasse je ulica s honosnymi domami z osem-
nasteho storocia v zidovskej Stvrti. Zidovska stvrt? Jaliu
s Romanom prekvapila pocetna ortodoxna komunita,
chlapci v miniatirnych oblekoch, s brékami visiacimi
na sluchach, a dievcatd v modrych sukniach pod kole-
na, s koSelami zahalujicimi ruky az po zapistia.

Ked sa na jesen roku 1991 prestahovali do Ziirichu,
prekvapilo ich toho viac. Napriklad obchod, v ktorom po
stendch tecie ¢okolada, alebo pristroj na magneticku re-
zonanciu Siemens Magnetom Open v nemocnici Triemli.
Roman, absolvent Prvej lekarskej fakulty Karlovej univer-
zity v Prahe, tu v Triemli pracuje. Este len zacal zbierat
sktisenosti na prvu atestaciu a odrazu je na Zapade. Vda-
¢l za to padu zeleznej opony a este inej Stastnej nahode.

Julia je taktiez absolventka Prvej lekarskej fakulty, Ro-
manova spoluziacka a teraz uz aj manzelka. A ¢o este?
Fakt, Ze sem prisli, ju nati nanovo sa definovat.

Roman rano odchadza do roboty, Julia stoji pri okne
a kyva mu. Potom sa cely den nudi. Vari, perie a pozo-
ruje susedov. Su to starsi uhladeni pani a damy, pri kaz-
dom stretnuti Juliu nielen pozdravia, ale jej aj zazelaja
velmi prijemny zvysok dna.

Jalia s Romanom byvaja v podkrovi historického by-
tového domu, ktoré predtym slazilo na chov holubov.
Na ostatnych poschodiach st grandi6zne byty s dlhymi



pavlacami a tiez menSie byty prerobené z miestnosti
pre sluzobnictvo.

Na stvrtom poschodi, v najvic¢som byte s krasnym vy-
hladom, byva doktor s manzelkou Olgou. To on bol ich
Stastnou nahodou, on im zabezpecil Romanovo miesto
aj tento byt. V praci si ho zobral pod ochranu a Roman
ho poslusne na kazdom kroku nasleduje.

O poschodie nizsie byva dochodcovsky par. Pan no-
si jazdecké ¢izmy po kolend a jeho Zenu Julia vidava tak-
mer kazdy den prat. Pracovna je spolocna pre vsetky
byty, umiestnena v suteréne. Také honosné byty a nema-
ja pracku? Julii to pripada hlupe vzdy, ked s kosom bie-
lizne stipa hore tocitym schodiskom. Okrem toho byva-
ju v dome este dve dochodkyne — dochodkyna s bielym
psikom a déchodkynia s mackou, ktorej do pivnice kaz-
dy mesiac auto Feldschlosschen dovezie niekolko pre-
praviek s pivom.

A potom tu je zvlastna dvojica so psom. Julia odhaduje,
Ze muz trpi spastickou diparézou, zrejme stredného stup-
na. Pri chodzi stazka dopada na jednu nohu, takze sa opie-
ra o rolator, proteticki pomdcku na Styroch kolieskach.
O rolator si privizuje aj psa. Byva s nim mohutnd Zena,
do tvare mlada, ale Sediva, nakritko ostrihana, s husty-
mi chlpmi na rukich aj nohach. Tato Zena zdravi kazdé-
ho uz z dialky, a ked ju odzdravia, este podakuje. Julia
nevie, ¢im by sa mohli Zivit. Zena moZno dostava nejaké
peniaze za opateru, ale aby to stacilo na byt v Kreis 2?

Jualia ich pozoruje z okna. Vtom zapisti zvoncek. Stras-
ne sa mykne, akoby jej uvideli do hlavy, a bezi otvorit.

,2Dobry den,“ pozdravi dochodkyiiu z treticho po-
schodia.

,Griezi. Dnes periem a v pracke st veci,“ porozumie
Jalia z jej Svajciarciny.



,Dobry deri. Dakujem za informaciu. My sme ale pra-
li uz predvcerom... MoZem sa ist pozriet, ale na devit-
desiatdevit percent to nie su naSe veci.”

Jualia sa snazi prispdsobit mentalite, byt mila a zdvorila.

»2Aha. Tak sa spytam este na jednotke,“ povie suseda
a zapraje jej velmi pekny zvysok dia.

Zvysok dna nie je velmi pekny, skor osamely. Uvari
obed, zje obed. Z okna pozoruje dazd, mokré stromy,
borovice a lipu na dvore. Neskor sa odvezie elektric-
kou na kurz nemciny. Po kurze sedi na nabreZi a pozera
sa na vodu v rieke Limmat. Mysli na to, ako v druhom
ro¢niku s Romanom sedavali na Letnej na podstavci pri
pomniku a skusali sa z fyziologie.

,2Medidtorové systémy, které maji v CNS pievazné ex-
cita¢ni...”

,Glutamian,“ odpovie Roman, este ani nedokoncila
otazku. A inhibi¢ni G¢inek ma GABA a, b, ¢, d.«

Jalia ziarlila, pretoZze Roman sa ucil menej ako ona
a aj tak si vSetko pamital rychlejsie. Mal dobré znamky,
aj ked hovoril, Ze on toto neSiel Studovat pre znamky.
Ziarlila a zaroven jej pripadalo nesmierne pritazlivé, ako
sedi na schodoch, ruka na kolene, ako to sebavedome
vyslovi: ,glutaman®.

V stvrtom roc¢niku Jalia Ziarlit prestala, v piatom sa
prestahovali na manzelaky. Julia si vybrala gynekologiu,
Roman diagnostiku.

Odkedy st v Zurichu, zem medzi nimi praskla a tito
puklinu pomaly, kazdy den po troche, zalieva voda. Stoja
na opacnych brehoch a svet toho druhého sa vzdaluje.

V decembri taha Roman vela sluzieb. Julia sa za cely Zi-
vot tak nenudila. Pecie, pozerd na zamrznuty Limmat,



zriadi si karticku do kniZnice, ¢ita a diva sa z okna. AZ
dvadsiateho 6smeho ma Roman kone¢ne volno. Jedia
rezne a Salat a v hlavnych spravach na SRF pocuvaju
prispevok o Bratislave:

,O Styri dni vznikne v Eur6pe nové hlavné mesto.
Bratislava, hrdé mesto z ¢ias Marie Terézie, je dnes ziem-
lich heruntergekommen.“

Nasleduja zabery starych mestianskych domov s vy-
bitymi oknami, potom vidiet akéhosi muza opravujuce-
ho fasadu. Na nabreZi Dunaja sa stavia, okolo budovy
Narodnej rady rastie leSenie.

,2Budicnosti sa bojim,“ hovori mlada predavacka
na viano¢nych trhoch, ,vsetko bude este horsie.“

,UZ dnes je nezamestnanost vysoka a ludia netusia,
¢i buda mat zajtra pracu,“ pokracuje redaktor. Na obra-
zovke svieti Zltou tdaj 24 %, aktudlna vyska inflacie.

,Statisticky trad v Prahe predpoklada pre obe kraji-
ny vaznu recesiu,“ uzatvara hlasatel.

Obaja mlcia, kazdy si vaZnu recesiu premieta do vlast-
nych myslienok po svojom.

Prvého januara sa v hlavnych spravach zabery z Names-
tia SNP, muZ v baranici a paperovej bunde prave vystre-
lil Sampus. Politici v Narodnej rade spievaji hymnu. Po-
tom ukazu prvé dieta narodené na Slovensku a Julia si
uvedomi, Ze v decembri nemenstruovala. Tretieho janu-
ara si najde v Zlatych strankach ¢islo Zenského doktora
v Stadtspital Triemli, no uz o par dni termin zrusi, pre-
toze janudrova perioda sa predsa len dostavi.

Nasledujice mesiace prebiehaju cyklicky. O pol Siestej

stoji Julia pri okne, mava Romanovi a doktorovi. O Sies-
tej pusta dochodkyna do zahrady macku. Macka urobi
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potrebu pod strom. O Stvrt na sedem ide vencit pan
s DMO a o pol siedmej vychadza pani s bielym psi-
kom. Potom sa Julia naranajkuje a ¢ita si. Momentalne
ma pozi¢aného Simmela, Es mujS nicht immer Kaviar
sein. Uz si odpisala recept na peCené jablka, cokola-
dovu tortu a cibulovy kolac¢. Za posledné mesiace sa
vo vareni zdokonalila. Napriklad cibulovy kola¢ nikdy
predtym nevidela. Postavi polievku a skontroluje, ¢o sa
deje za oknom. O 10.30 odchdadza na prechadzku Olgi-
na opatrovatelka s detmi. Po obede prichddza na nav-
Stevu babka k babke alebo babka k babke. Cely dom
pravidelne tika. A za plotom jazdia chlapci v miniatar-
nych oblekoch na bicykli.

Vecler s napitim ¢aka, ¢o povie Roman na jej jedlo.
VicSinou sam od seba nepovie nic.

,Chuti ti?“

,Mhm.«

»A aky si mal dnes den?*

,Normalny.“

Chce, aby jej opisal, ¢o presne robil, no on povie len:

,Robotu.“

,Este stale si na heme?“

,Mhm.“

»A mali ste dnes aj...”

,2Srdiecko, som unaveny, nemdZzeme sa rozpravat
o nieCom inom ako o robote? Povedz mi, ¢o si robila
dnes ty.“

Juliin den sa da nabrat na lyZicku a zjest jednou vetou.

Zaciatkom jina ma Jalia pri veceri novinku:
,Pan s DMO nas pozval na Jansku zahradnu slavnost.©
,Dobre, srdiecko, tak chod, ked chces.“
,2Ale on nas pozval spolu, Ze tam budu vsetci susedia. ..
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,No to urcite, ja medzi tych starych paprdov nepdjdem.”

O par dni pozval na Jansku zahradna slavnost Ro-
mana doktor. Vraj ¢okolvek napecené je srde¢ne vitané.
Tak, srdiecko, mohla by si nieco upiect?

Dvadsiateho stvrtého jina stoji na dvore altinok
a v niom okrahle stoliky, kazdy s dvomi stoliCkami. Na sto-
likoch horia lanterny a medzi jednou z borovic a lipou vi-
sia biele Ziarovky. Odniekial hra prijemna, tlmena hudba,
vsetko pdsobi utulnym dojmom. Julia si dava zalezat, ob-
lecie si Saty a nasadi aj snubny prsten. Ked' zidu dole,
niekolko susedov uz sedi vonku alebo postava pri pul-
te s vinom. Pri pulte s obcerstvenim pani s pudlom ukla-
da na porcelan doma pecené kolace. Julia jej s ostychom
poda cokoladovu tortu a cibulovy kolac.

Jam, jam, daa sieb’ ganz fiin uus! pani sa povzbu-
dzujaco usmeje.

Jualia sa usmeje tiez, sklopi zrak a spravi par rychlych
krokov neurcitym smerom. Potom sa poobzera.

Roman uz sedi pri stoliku s doktorom. Mohla by si
k nim prisuntt stolicku alebo sa ist spytat susedy, ¢i ne-
potrebuje pomoc s krijanim. Nerozhodne postava, az si
ju vSimne doktor a zamava na fu.

,2Ahoj, Julia, ako sa mate?” spyta sa potom, ¢o jej Ro-
man prisunul stolicku a iSiel priniest vino.

,Celkom dobre, dakujem. A vy?*

,lde to. Mame toho dost, kupili sme teraz nové pri-
stroje...“ rozhovori sa o robote, Julia prikyvuje, ked’ zra-
zu sam seba v strede vety prerusi: ,Geht es Thnen gut?”
A ste v poriadku?

Jalia vie, Ze mysli zdravotne, ale netusi, ¢o by mu
okrem ,Hej“ mohla povedat.

,Hej.

Doktor na 1fiu pozrie, no nepovie uz nic.
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Ani Jalia uz ni¢ nepovie, napije sa vina, ktoré prinie-
sol Roman. Medzitym prichadza aj Olga s detmi. Jalia sa
potesi, pretoZze Olga je jej spojenkynou. Aj Olga vystu-
dovala medicinu, ale jej diplom zo ZSSR, teraz z Ukraji-
ny, neuznali. Ked' stretla doktora, pracovala ako Putzfrau.
Potom si sny skryla za kocik.

Jalia sa s Olgou dlho rozprava. Kvety lipy vonaju,
vino je chutné a z vecera je noc. Olga, Olga. Julia, Julia.
Alebo je len Olga-Julia?

Odrazu doktor poklepe Olgu po pleci, je Cas ist dat
deti spat. Mas pravdu, idem ohlasit opatrovatelku.

Vtedy sa Juilia obzrie a zbada, Ze Sedivd pani nema
Saty. Len tak si sedi pri stoliku, v ruke pohar s bielym vi-
nom a pozera na ruch prebiehajicej oslavy. Biely psik lezi
pod stolikom, pan v jazdeckych ¢izmach sa zohne, aby
ho pohladkal. Aj on je, okrem ciziem a klobuka, nahy.

Jalia sa rozhliadne dookola, aj dalsi susedia a sused-
ky sa prechadzaju bez Siat alebo si ich prave vyzliekaja
a skladaji do Ghladnych kopok na kraji altanku. Vset-
ko to prebieha tak mechanicky a automaticky, aZ to Julii
pripada samozrejmé. Sleduje pana s kratSou nohou, ako
stoji oprety o svoj vozik a ¢aka, kym mu jeho obrovska
priatelka vyzlecie nohavice. Pozerd na diamu s mackou,
na jej vysuseny hrudnik a Zilnaté nohy.

Spomenie si, ako bola, mozno pitnastrocna, s rodic-
mi v kiipeloch v Piestanoch. Nemala svoje telo rada, han-
bila sa za tu¢né palce a materské znamienka. Ale vte-
dy, v tom bazéne, sa medzi starymi telami odrazu citila
hladka a pruzna, takmer krasna.

Vyzuje si sandalky, a kedZe Romana nikde nevidi, po-
prosi doktora, aby jej rozopol vzadu Saty. Doktor to me-
chanicky urobi a Jalia obleenie zanesie na kopku. Ro-
zopne si podprsenku, ulozi ju k Satam, a ked' si stiahne
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nohavicky a polozi ich k ostatnym veciam, zda sa jej, ze
sa veCer predsa len o nieco vychylil, Ze kazdy pohlad
pod borovicami a lipou o 1iu zavadil. Jej telo Ziari do noci
a Julia teraz tika v rovhakom tempe ako zvySok domu.

,Griezi. Znova sa stratil papier s rozpisom prania.*

Jalia prave dojedla ranajky a zapla si SRF, ked’ jej za-
zvonila dochodkytia z tretieho.

,ESte som dnes nebola dole, neviem, nevidela som ho.“

Hladd v babkinom pohlade niec¢o zo vcerajska, nie
je tam vsak nic.

,Spytate sa aj manzela?”

,Ano, spytam.*

,Dobre. A eSte, vy ste piekli ten cibulovy kolac? Moh-
la by som si od vas vypytat recept?*




Uhryznutie od paviika
Ziirich, 2018

Scheideggstrasse je ticha ulica s honosnymi domami
z osemnasteho storocia a nizkymi bytovkami, postave-
nymi koncom dvadsiateho storocia. Jeden koniec uli-
ce sa napaja na hlavnu cestu, druhy sa konc¢i vo vnut-
robloku. Budovy s netradi¢nou svetlomodrou fasadou,
vyhotovenou zo zliatiny, sa rozostavené do Stvorca,
v ktorého strede sa nachadza zelena plocha s detskym
ihriskom. Ta s vyuzitim zvazujiceho sa terénu maskuje
parkovaci dom. Trava na pozemku okolo budov je vzdy
pokosena, Zivy plot vystrihany, sezonne kvety a okras-
né kriky nasadené. Okrem krikov tu rastie aj niekolko
stromov, hrab, tri jelSe a jedla vySSia neZ ta najvyssia pit-
poschodova bytovka. Na ihrisku sa deti $plhaja po ¢in-
skom javore s Cervenymi listami. VicSina deti sa tu na-
rodila, ale obcianstvo tejto krajiny nemaja. Stdiac podla
ich rodic¢ov, bolo by mozné oznacit toto miesto za mig-
rantskua Stvrt.

Migrantska Stvrt? Na zvoncekoch je vidno aj mno-
ho priezvisk typickych pre tato krajinu. Patria povacsi-
ne starSim, pracujicim dvojiciam s odrastenymi detmi
a dochodcom s pravidelnym rytmom dna.

Vo Svajci sme druhy mesiac. Prisli sme sem dobro-
volne, Matej preradeny z bratislavskej pobocky, ja s mi-
minom na rukach, ved’ na materskej dovolenke mi je to
jedno, ¢i som tu alebo tam. Asi. Kultirny Sok pozostava
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z vysokych cien — pitdesiat frankov za namontovanie
menovky na zvoncek, Sestnast frankov za vrecka na sme-
ti, zo zakazov — zakaz vyhadzovat smeti v nedelu, zakaz
splachovat medzi dvadsiatou druhou a Siestou hodinou,
a zo spolocnej pracovne.

Ponozticky dostaneme od Cifianky. Vraciame sa po pav-
laci z pracovne a z jej kuchyne pocut lomoz. Okno ma
dokoran, tak ako kazdy den, a ja sa, tak ako kazdy den,
¢udujem, ¢i sa neboji, Ze jej cezent do bytu nalezi pa-
viky. Pavlac ich je plna. Zakazdym, ked otvorim dvere,
sa predo mnou nejaky zjavi. Domova sluzba sice pavlac
kazdy tyzden vysava, ale o z toho — celt noc sa na nej
svieti a ta haved strategicky buduje siete pri svietidlach.

Dvere najprv pootvorim. Ak sa z nich nejaky pavik
spusti, pripravenou topankou ho tresnem. Ak sa nespus-
ti, zastriem strieSku na kociari a rozbehnem sa na druhy
koniec pavlace. Tam opit skontrolujem dvere. Cisté.

Pracoviiu mame dole v pivnici. V praci den — jedno
doobedie alebo poobedie do tyzdna, riadne zaznacené
v zozname na pivni¢nych dverach — cestu cez pavlac
absolvujeme minimalne Styrikrat tam a naspit.

Pri jednej z vyprav pocujem zo susedinej kuchyne
strkot riadu. Nazriem cez okno — stoji chrbtom k nam
a uklada hrnce do Skatule. Uz davno sa jej chcem ospra-
vedlnit za vecerny krik a pla¢. Nena ma koliky a ja v hla-
ve vidim vSetkych susedov s mobilom v ruke, ako sa
rozhoduju, ¢i zavolat socidlku, alebo to nechat tak.

Musim si ju naklonit na svoju stranu, ukazat, ze sme
normalni a dieta netyrame.

,Gruezi,“ pozdravim do okna.

Suseda sa obzrie.

,2Hallo!“ urcite ma po tridsiatke, mozno aj viac.
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,2Som Michaela,“ vystriem k nej ruku v snahe predsta-
vit sa. ,Chcela som sa ospravedlnit, dafam, Ze vas velmi
nevyruSujeme, sme tu novi, mame malé babitko...“ ska-
$am najprv po nemecky, potom vetu zopakujem po an-
glicky. Chyti sa na anglictinu.

,Nie, nie, Ziaden problém,“ podide k oknu so Siro-
kym Gsmevom. Vidno jej vSetky zuby, horné aj dolné.

,Chlapec alebo dievca? ukazuje na Nenu.

,Dievca.“

,Kolko mesiacov?“

,Styri.

Nena sleduje rozhovor z kociara, a ked sa k nej Ci-
nanka nakloni, nahlas sa rozosmeje. Este nikdy sa takto
nahlas na cudzieho nesmiala. Dufam, Ze si tym susedu
ziska, no pre istotu sa znova ospravedlnujem.

Je taka ziva, ma tak vela energie... Dufam, Ze vas
v noci nebudi plac.«

,Ziaden problém,“ opakuje Ciflanka a po odmlke
doda: ,Stahujem sa.”

,Fiha, dGfam, Ze nie kvoli nam.“

,Nie, nie,“ usmieva sa tak po ¢insky, ¢o mdze pokoj-
ne znamenat aj ano. ,Mala som to hodinu do roboty.“

Pozera na Nenu, ktord sa smeje, a ja sa teSim. Kedze
odchadza, znamena to, Ze nas neuda.

UZ by som rozhovor chcela formalne ukoncit, ale,
skor ako sa rozli¢im, pani z kuchyne odide. Ked sa
dlho nevracia, poberiem sa domov.

O chvilku nam zvoni pri dverach.

,Pre vas.“

V ruke drzi detské hackované ponozticky. Vyzeraja
uplne ¢insky, s vysitym slnkom a Zlto-Cervenymi Snur-
kami. Krpceky pre deti byvajuce na stepi.

,Vau, su krasne.“
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,<Poslala mi ich moja mama.“

Mama posle dcére, ktord sa prestahovala na druhy
koniec sveta, ru¢ne robené papucky pre babitko. A ona
ich da susede, ktort vidi prvykrat v Zivote.

Nieco mi na tom nesedi.

Vylezie z nich jedovaty pavik a ustipne Nenu za trest,
Ze place?

Hanbila som sa sama pred sebou, ked som si ich
z kazdej strany prezerala. Ziaden pavuk ani ni¢ iné.

V Bratislave sme mali balkon, na ktory sa ledva zmestila
stolicka. Tu mame stkromnua pavlac a tieZ balkon, velky
ako dalsia izba, obrovské kamenné kvetinace, ¢akajice
na to, ked’ do nich nie¢o zasadim, a vyhlad na zasneZe-
né Alpy. Zato v8ak nula socidlnych kontaktov. Toto bol
zatial moj najdlhsi rozhovor. Pani z tretiecho poschodia
nas sice vzdy z dialky a srde¢ne pozdravi, no dalej ako
po velmi pekny zvysok vikendu sme sa zatial nedosta-
li. Milo sa nam zdravi aj kucerava pani s bielym psic-
kom a déchodkyna s mackou. Historicky bytovy dom,
zda sa, obyvaju povicsine dochodkyne.

PreStudujem menovky na schrinkach. Dom ma Sty-
ri poschodia, na kazdom poschodi po dva az tri byty,
a mala garsonku v podkrovi. VicSina priezvisk je ne-
meckych, no na jednotke nijdem jedno c¢inske meno
a na dvojke slovanské. My a pani Li byvame na Stvorke.
Popri dverach jej bytu sa vychadza po tocitom schodisku
ku garsonke pana a pani Anbudainambi, jedinych ludi
v nasom veku, ktorych sme tu stretli. MuZz je programator,
zhodou okolnosti Matejov kolega, pani nerobi. Niekedy si
predstavujem, ako u nej zvonim s kolacom v ruke. Dobry
den, toto som upiekla. Nepridete sa k nim pohrat? Budete
moja kamaratka? Kola¢ by sme si mohli dat na balkéne.
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Mozno by ju ale vyplasilo dieta. Oni deti nemaju, ¢o
je cudné, pretoze Indovia mavaji vela deti. Aspon mys-
lim.

Upeciem kolac¢ aspon pre pani Li, z vdaky za tie po-
nozky. Zvonim s mangovym cheesecakeom v ruke, ale
neotvori, hoci okno na kuchyni je stale otvorené.

Ked Nene obujem ponozky prvykrat, pani Li je uz odsta-
hovana. Obujem prva ponozku, nestane sa ni¢ zvlastne.
No pri druhej sa Nena za¢ne vznasat. Celé telo sa odlepi
niekolko centimetrov od gauca, akoby v jej vnutri bolo
hélium. Nevznesie sa celkom k stropu, len ju mierne
nadvihne. Najprv si zmenu ani nevsimne. Dalej sa sna-
71 odhryznut z indulony. Siahnem pod fiu rukou, aby
som sa presveddila, ¢i sa mi to nezda. Nezda. Levitu-
je. Asi pit centimetrov nad gauCom poleziacky levituje.

Vtedy jej vypadne indulona, rucicky sa zatrepoct vo
vzduchu. Zlakne sa, hned sa u nej spusti Moorov reflex,
vyplesti oci a za¢ne kricat. Automaticky jej stiahnem po-
nozku a v momente leZi opit na gaudi. Prestane kricat,
v Soku hladime jedna na druhu. Znovu jej ponozku obu-
jem. Levituje. Vyzujem. Znesie sa na gauc.

Odstartujem dalsie kolo, ale vtedy sa spusti kvilivy,
strasny plac, teCu jej slzy a za¢ne sa mykat. Schytim ju do
naruce, ponukam prsnik, cumlik, hojdam ju, az ju o par
minut des prejde. Spokojne vyvaluje oci, akoby o nicom
nevedela. Aj ja vyvalujem oci, ale nespokojne. Chcela
som to znovu skusit, ale nie za takGto cenu.

Rozhodnem sa pockat do vecera, kym pride Matej
z roboty. Bude ju rozosmievat a pocas toho mu to pred-
vediem.

,2Mala by si si oddychnut,“ posiela ma Matej na strie-
dacku, ked jej ponozky obujeme a nic¢ sa nestane.
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Bez namietky prijimam, no hned ako vojdem do spal-
ne, pocujem krik — prave vtedy sa vznesie, kym dobeh-
nem naspit, je na gaudi.

,Ked si tu nebola, tak to fungovalo. Alebo uZ Sibe
aj mne.“

,Tak to skuas este raz,“ odchadzam do spalne.

Pocujem krik, zase sa vznasa. Matej nechapavo hladi,
Nena vrieska, nie je jej to prijemné.

,2Nebudeme jej tie ponozky davat, ked potom tak kri-
¢1,“ rozhodne Matej, akoby to bol sveter, ktory Skriabe.
Neveri tomu, ¢o videl na vlastné oci, alebo ¢o?

,Ano, vznasa sa. Ale evidentne sa vznasat nechce.
Tak jej to nerob nasilu.”

Znovu ma posle spat a ja viem, Ze by tie ponozky
ihned iSiel vyhodit, a tak si ich radsej vezmem so sebou.

Cez spalnové dvere pocujem, ako sa Matej Nene pri-
hovara a ako si ona ¢osi mrmle.

Obzeram si tie ponozky. Dokonca sa pokusim si ich
aj nastoknut, do kazdej sa mi zmesti palec a dva prsty.

Ni¢ sa nestane.

Zobudi ma Matej, Nena je uz hladnid, mam jej dat
mlieko. A aj on je uz hladny, jeden z nas musi prichys-
tat veCeru. Hned sa ho pytam, ¢o s tymi ponozkami,
ale Matej len kuka.

Aké ponozky? Tie od Ciflanky predsa! Lietal? Ved sa
vznasala, sam si to videl.

,ordiecko, nieco sa ti snivalo. Objednal som ti turistické
ponozky, aj detsky nosi¢ som objednal, aby sme mohli ist
na turistiku. Ale sebe eSte musim objednat ruksak, Osprey,
Sestdesiatpitlitrovy, ked pdjdem na Tour de Mont Blanc.. .

Hladam tie ruZové ponozky pre deti v stepi, ale ni-
kde ich neviem ndjst. Matej sa tvari, Ze o niCom nevie,
pokracuje o turistickych ponozkach a pri veceri sa ma
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celkom vazne pyta, ¢i som neuvazovala o nejakej pomo-
ci. Vysvitne, Ze mysli pomoc v domacnosti a s Nenou,
nie lekarsku. Odmietam s tym, Ze som v pohode a isto
by to bolo drahé. V skutoc¢nosti si kazdy den predsta-
vujem, aké by to bolo super, keby tu so mnou — v tejto
krasnej cudzine, kam sme sa prestahovali pre tie svetlé
zajtrajsky, este niekto bol. Spolo¢nica. Nemusela by nic¢
robit, ja by som vsetko robila, nakupovala, varila, upra-
tovala, dojcila, hrala sa, tak ako aj doteraz, ona by len
sedela na gaudi a zhovarala sa so mnou.

Matej chodi z roboty neskoro, unaveny a mlcanlivy.

Kym prezava veceru, neniapadne pokukujem, ako
hra nejaky indicky otecko s detmi na travniku pred by-
tovkou futbal. Mestecko je plné Indov — programato-
rov. Ind vhadzuje.

,On the leg,“ vravi a posle loptu po zemi.

V brane je dievc¢a. Okrem nej hrd Indov syn, chlapec
v zimnej bunde a dalsi dvaja chlapci. Ind ma obuté san-
dale bez ponoziek.

,Bubi, preco Indovia nenosia ponozky?*

,V Bratislave bola jedna Indka...”

,14, Co sa ma pytala, preco nie je v meste vidno Ziad-
ne kable?*

,Nie, to bola ina, ta uz vyhodili, tito nosila v zime
baleriny naboso. Ked sa jej spytali, preco si neda aspon
ponozky, tak nevedela, ¢o to je.

,To je blbost. Musela vediet, ¢o to je, ved minimalne
na druhych ich musela vidiet.“

,No, povedala, Ze nevie.*

Hm.“

S Matejom sme si par rokov obrusovali hrany, az sme
do seba presne zapadli. Najprv spoluZziaci, potom srdiec-
ka, bubi. Stihli sme uz vsetky veci, ¢o robievaji mladé
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