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			PETRA DVOŘÁKOVÁ

			zlatá

		

		
			Že já na tohle kývla. Taková pitomost. Zlatá svatba. Pro koho? Proč? Co jako budeme slavit? To, že Tondu nemůžu ani cejtit? Že jsem měla minulej týden už zase sbalenej kufr a odcházím od něj? Jenže v tomhle věku ani to není jednoduchý. Když pak Libuška řekla, že nám zlatou svatbu jako dcera vystrojí, zase jsem vyměkla. Jenže to jsem nepočítala, že to chce udělat tady, v baráku. Že prý když je léto, postaví se stany na zahradě. Tonda jí to odkýval, jako by o nic nešlo, a já abych se tu teď zbláznila. To je všechno hezký, že přijede catering, všechno to připraví Libuška se zetěm, ale jak ten barák vypadá a že se to musí celý pouklízet, to už nikoho nenapadne. Aspoň že tu trvalou jsem si nechala udělat čerstvou, i tu barvu mám nově, jinak bych měla hlavu už dočista šedivou.

			„Měl bys vymést ty pavučiny kolem balkónu a přístřešku,“ oznámím Tondovi.

			Jako vždycky v sobotu dopoledne sedí u stolu, civí na sport a u toho usrkává kafe. Knír má celej od pěny a pupek jak přefouknutej balón. „Však to udělám zejtra,“ zamumlá, ani se na mě nepodívá.

			„Jak zejtra? To bude potřeba posekat trávník, na pavučiny nebude čas,“ odseknu.

			Tonda ale ukousne kus housky s vysočinou, jako by ani neslyšel.

			„Zas ti to padá,“ vyjedu na něj a shrábnu do dlaně pár drobečků na stolku před televizí.

			Chvíli nereaguje, pak se zarazí, i na rtu mu drží pořád ještě kousek pečiva.

			„Co bych tam vymetal, nic tam není.“

			Říkám si, jak se ten jeho obličej změnil. Tenkrát, když jsme se brali, mně ty jeho rty přišly jak vysoustružený. Já už taky nejsem žádná krasavice, ale pořád o sebe dbám – obočí si trhám, a když jdu do města, dám si i rtěnku. Tonda mně na pohled zamlada připomínal toho americkýho herce… toho… Paula Newmana. Jenže chlap může vypadat, jak chce, když má takovou náturu jako Tonda, co na tom, že má v pětasedmdesáti ještě vlasy. Jenže on se i v tomhle věku dokáže předvádět před ženskejma. Hlavně tam, kde by to člověk nečekal. Když si vzpomenu na kolonoskopii, jak už od dveří pomrkával na sestřičku, jako že tam jde vysadit ten svůj výstavní zadek, jak se nakrucoval cestou do ordinace, dělá se mně ještě teď špatně.

			„Dívala jsem se tam a je to samá pavučina,“ zopakuju a čekám, co on na to.

			Nehne brvou, pomalu vezme ovladač a namíří ho na televizi. Už si říkám, že to vypne, ale on jen překlikne na další program. „Slyšíš, co ti tu říkám?“ začínám nabírat, srdce mně v hrudníku poskakuje jako střelená žába.

			Tonda se jen pohodlněji rozvalí v křesle, aby dal najevo, že se mnou nehodlá zabývat. Jestli tu zůstanu ještě o pár vteřin navíc, určitě ho zabiju, napadne mě. Slibuju si, že odpoledne si znova projdu inzeráty na byty ve městě, a jen co pozítří odbudeme tu slávu, vezmu nohy na ramena. Stačila by mi garsonka, něco úplně malýho, v prvním patře nebo s výtahem, protože nohy už mě bolí fest. Teď ale musím vymést ty pavučiny.

			Sejdu do garáže, aspoň že tady má Tonda pořádek. Popadnu smeták a žebřík a jdu ven. Přistavím ho k přístřešku, je to tak tak, že tam dosáhne. Navíc to není žádná kvalita, když se smetákem v ruce začnu stoupat po schůdcích výš, úplně se to se mnou třese. Jen vylezu na třetí schůdek, říkám si, jestli jsem se přece jen na to neměla vykašlat. Ne nadarmo mně už doma říkali, že jsem malý pivo. Malý, ale pořádný, posmíval se mi tatínek. Jako naschvál je naproti přes silnici na zahradě Mila a sleduje mě. Ještě aby si řekla, že už jsem stará a nevylezu ani pár schůdků po žebříku. To ona se vždycky s každým takhle porovnává a pořád sleduje, kdo je lepší.

			Musím vylézt dobrej metr a půl, než se k pavučinám smetákem dostanu. Pevně se jednou rukou chytím za okraj žebříku a druhou vymetám. Jak ale máchám smetákem, žebřík pruží čím dál víc, už mi zbývá pavučina tam v rožku, trochu se nakloním a pak už jen cejtím, jak žebřík letí do strany. Ještě zahlídnu, jak srazí květináč s pelargoniemi pod přístřeškem, potom jen příšerná rána a já ležím na zemi a lapám po dechu.

			„Proboha, Jarmilo,“ zaslechnu Milu. Ráda bych vstala, ale nemůžu popadnout dech. V hrudníku mně rýpá, jako by mi tam vrazili kudlu. Mila letí ke mně, zvoní na barák a volá na Tondu. Ten úplně pomalu vyleze ze dveří, civí, jak se válím po zemi, pak si nazuje sandály a jako milostpán si to kráčí ke mně. Už si myslím, že mně jde pomoct na nohy, on mě ale překročí a začne sbírat květináč s pelargoniema. Mila na něj zírá jako čerstvě vyplašenej vejr.

			„Nezavoláme sanitku?“ dívá se střídavě na mě a na Tondu. Konečně jsem aspoň popadla dech a zkouším se zvednout.

			„Kdepak sanitku,“ mávne Tonda rukou, postaví květináč na dlažbu a vydá se zase ke dveřím.

			„To je dobrý, Milko, nic mně není, jen jsem se lekla,“ odpovídám a snažím se tvářit, že se nic nestalo. Pod žebrem mě ale loupe fest. „Však máš svýho dost,“ snažím se ji vypakovat, bolestí se mi ale dělají mžitky před očima.

			Ještě moment kolem mě obšlapuje, nakonec uraženě prohodí, že jak myslím, a kráčí pryč. Ztěžka se vytáhnu na nohy, ráda bych aspoň ten žebřík uklidila, ale každej krok je peklo, tak tak, že se dobelhám do baráku. Na Tondu se ani nepodívám, teď se předvedl, kdo je zač – a aspoň to Mila viděla na vlastní oči. To ona pořád, jak se máme rádi, i po tolika letech, že by nám hrdličkám mohl každej závidět. Teď tu hrdličku viděla. Teda spíš supa. A že to Mila roznese všude, to si můžu být jistá. Teď mi to ale nevadí. Nikomu aspoň nebude divný, že se po pár dnech sbalím a víckrát mě tady neuvidí.

			V koupelně si opláchnu ruce a ztěžka dojdu do ložnice. Přetáhnout si halenu přes hlavu nezvládnu, ani ty legíny nevysvleču. V žebrech to bolí pořád víc, říkám si, že to mám asi zlomený, ale to člověk těžko pozná. Opatrně se položím na postel a uvažuju, co dělat. Najednou mně je všechno líto – jak se ten chlap ke mně chová, že pro nikoho nic neznamenám, že jsem zůstala na světě sama, snad jen ta Libuška se mně povedla. Nakonec se i vdala o dost líp než já. Ten její je sice ňouma, ale aspoň poslechne a udělá, co se mu řekne.

			Potom zaslechnu vchodový dveře, nejdřív si myslím, že se Tonda přece jen sebral a šel aspoň uklidit ten žebřík, pak se mně to ale podle kroků nezdá, navíc se šinou k ložnici.

			„Proboha, mami, co se tady děje?“ spustí na mě Libuška, jen co se objeví ve dveřích. Má na sobě všední tričko a obyčejný kalhoty na doma, je vidět, že se ani nepřevlíkla. Asi jí Tonda přece jen zavolal. „Copak jsem ti neříkala, že barák uklidíme s Davidem? Tos musela lézt na žebřík?“

			Sedá si ke mně na postel a kouká na mě, jako by mě viděla poprvé v životě.

			„Prosím tě, s Davidem… budu vás sem honit. Kdyby na mě táta nekašlal, nemuselo se to stát. A víš, co udělal, když jsem spadla?“ snažím se mezi slovy popadat dech, do očí se mi derou slzy, „on ti mě normálně na tý zemi překročil, jako by na mně už nezáleželo.“

			Libuška sedí, vrtí hlavou, najednou mě napadne, že má rty úplně stejný jako Tonda, ale to je blbost. Navíc vždycky měla moje oči a taky vlasy, takový světle hnědý, vlnitý, slušelo jí to na mikádo, ale ona to radši stříhá úplně na krátko. I ten kulatej obličej má po mně.

			„Můžeš se posadit?“ zeptá se a zkouší mě zvednout. I když se snažím ovládnout, zasípám bolestí.

			„No nic, jede se na rentgen,“ zavrtí Libka hlavou. Sice se ještě chvíli bráním, pak si ale řeknu, že stejně bych na něj zítra musela, tak ať mě holka do špitálu odveze.

			Pomůže mně dolů ze schodů, když vycházíme z baráku, všimnu si, že Tonda stojí v pootevřenejch dveřích kuchyně a kouká na nás. Jen ať se dívá, co sám zavinil. V hlavě mi to jede, ještě když po rentgenu čekáme na chirurgii. Vinen se Tonda necejtil nikdy. Ani tenkrát, když se to mezi náma všechno pokazilo. To bylo hnedka po svatbě, ani tu malou jsme ještě nečekali. Padesát let to je a já si to ráno pamatuju jako dneska. Stavěli jsme barák, byla to jedna z prvních řadovek, která tady vyrostla. Dřeli jsme svépomocí, to už si dneska nikdo neumí představit. Co já jsem se nahasila vápna, celý dny jsem stála u míchačky, házela lopatou. A tchán místo toho, aby mně trochu pomohl, tak jen komandoval: ten pytel s cementem si hoď sem, tohle přetáhni tadyhle. Že pytel vážil stejně jako já, na to nepomyslel. Prsty jsem měla od vápna rozežraný tak, že mám jizvy dodneška. Ale pořád jsem viděla, že budeme mít svoje. Ten pokojíček u tchána a tchyně, co nám dali do začátku, to bylo hotový neštěstí. Hlavně ta společná kuchyň. Tchyně si nedala pokoj s ničím – cibulku jsem špatně nakrájela, chleba špatně namazala, natož abych podle ní dobře dochutila třeba svíčkovou. Na stavbu jsem chodila i v týdnu, když měl Tonda odpolední. Navozila jsem cihly, kam bylo potřeba, on ráno přišel, vyzdil kus stěny, já odpoledne vymyla míchačku a znova. O sobotě přišli chlapi z příbuzenstva, tak jsem zas vařila, tchyně mi nepomohla s ničím. Jen kontrolovala, jestli jsem jí po vaření pořádně vyčistila sporák. Když se pak měly dělat okna a omítat, bylo jasný, že peníze stačit nebudou. Naši neměli nic, aby nám přispěli.

			„Tak počkáme půl roku, něco našetříme,“ rozumoval tenkrát Tonda, já ale nechtěla u tchyně zůstat ani týden navíc.

			„Zajdi za bráchou, třeba ti půjčí,“ dorážela jsem na něj. Ten byl totiž pěkně za vodou. Už jako kluk se angažoval v SSM, pak už byl ve straně, udělal kariéru, o jeho platu se člověku nezdálo. Byt měli pěknej, velikej, dostali ho samozřejmě, jen co se oženil. Navíc Irena se pořád chlubila, co všechno si můžou dovolit. Hučela jsem do Tondy tak dlouho, dokud se nesebral a nedonesl tenkrát od bráchy rovnejch deset tisíc. A já hloupá si řekla, že ten jeho brácha přece jen není takovej nelida. Jenže lehce se půjčuje, splácí se hůř. A taky mě nenapadlo, že ten můj trouba slíbí, že to vrátí tak rychle. Prý to měl spočítaný, jako by nevěděl, kolik toho na baráku chybí. Nejdřív se tam šel omluvit, poprosit, aby mu počkali. Bráchovi se to nelíbilo, prý co se slíbí, to se má dodržet. Pak do toho zasáhla švagrová, že přece o nic nejde, oni peníze mají a počkají. Nějak toho svýho zpracovala. Já blbá si myslela, že z dobrýho srdce. Přehlížela jsem, jak se kolem Tondy točí. Jak na něj pomrkává. A pak jsem je jedno ráno načapala. Tonda splácel, ale úplně jinak, než se tvářil. A bylo vidět, že to dělá docela rád.

			„Mami, vstávej!“ slyším z dálky Libuščin hlas. Nejdřív nevím, kde to jsme, všude kolem bílý dveře, na stropě svítí zářivky. Potom mně rýpnutí v hrudníku připomene, že sedím v nemocnici na chodbě. Rychle si promnu oči, panebože, já tu usnula.

			„Už nás volají,“ pomůže mi Libuška vstát a jdeme do ordinace.

			Doktor, je to takovej kluk, sotva podle mě vylezl ze školy, prohlíží rentgeny a vrtí hlavou. „Vy máte zlomený rovnou dvě žebra, co jste dělala?“ obrátí se na mě a já bych nejradši povykládala, jakýho mám doma vola, kterej mě akorát tak překročí, když spadnu ze žebříku. Jenže na to tady nemají čas, aby člověka vyslechli. Dneska může bejt jeden rád, když nečeká na vyšetření hodiny. Dají mi něco na bolest, prý se s tím víc dneska nedělá, jen prášky a klid.

			Libuška je z toho celá nešťastná, jen co za námi zapadnou dveře, rozbrečí se.

			„Prosím tě, co bulíš, je ti skoro padesát… a nic tak hroznýho se neděje,“ snažím se ji uklidnit, ale ona nic neříká. Podpírá mě celou cestu k autu, to ještě jakž takž zvládnu, ale jak mám sednout dovnitř, bolestí se mi zatočí hlava.

			„Vezmu tě k nám, budu se o tebe starat,“ posmrkává Libuška.

			„Jakýpak starat, není potřeba,“ mávnu rukou. Pak mě ale napadne něco lepšího: „To teďka budeme muset tu oslavu zrušit.“

			Libuška ale zavrtí hlavou. „Všechno je zaplacený, vždyť to je pozítří. Lidi jsou pozvaní, přijedou i ze Slovenska.“

			Z jejího tónu je jasný, že přes svatbu nejede vlak. Raději už nic neříkám, jen se tak dívám z okýnka auta, jak všechno kolem ubíhá kamsi pryč.

			Libuška mě potom vysadí doma a odvede do ložnice. Uvaří mi čaj a na jídlo mi udělá aspoň těstoviny s vajíčkem a trochou šunky.

			„A vážně nechceš jít k nám?“ ujistí se několikrát před odjezdem.

			„Však já se o ni postarám,“ odpoví za mě Tonda. Najednou se tváří, že mu na mně nějak záleží. Jenže já vím, že nezáleží. To on se jen před Libou přetvařuje. Hraje si na hodnýho tatínka. Jenže ona Libuška dávno tuší, že to tak sladký není. To je ale taky to – jak jsem si Tondu jako manžela vychovala, takovýho ho mám. Celej život kolem něj skáču, posluhuju mu, a on se mnou jen po zlým. Večer mně sice donese rohlík se sýrem, a dokonce uvaří čaj, druhej den ráno ale už jako by se nechumelilo.

			„Však máš léky na bolest, ne?“ řekne mně, když potřebuju do sprchy. Jako by se mě snad štítil. A přitom, co já jsem mu odpustila – to si jako myslel, že to se švagrovou jen tak přebolelo? Kdepak, takový věci nepřebolí, ani když se člověk snaží si poručit. To až pozdějc jsem se zahojila. Pyšná na to nejsem, ale jen díky tomu jsem manželství udržela.

			„To jako se mě tak štítíš, že mně nehodláš ani pomoct?“ vyjedu na něj. „Uvědom si, že kdybys s těma pavučinama pomohl, tak by se to nestalo.“

			Tonda nejdřív jenom civí, pak ale mávne rukou. „Libka jasně řekla, že tady všechno udělá. Však se zlobila, žes tam lezla.“

			„Libkou se na mě neoháněj,“ vytáhnu ručník ze skříňky a snažím se dobelhat ke koupelně.

			Jenže Tonda si nedá pokoj. „Co bych se neoháněl. Však ona si o tobě taky myslí svoje,“ prskne zase, jako by za každou cenu potřeboval přilít oleje do ohně.

			V hrudi mě rýpe při každým slově a zdá se mně, že ten pitomec si celou tu mou bezmoc pořádně užívá.

			„Však mně tuhle vykládala, že už to s tebou dál nejde. Že se ti člověk ničím nezavděčí, i kdyby se na hlavu stavěl,“ pokračuje Tonda a ve tváři má uštěpačnej výraz.

			„Tak nezavděčí,“ opáčím a zase mi v hrudníku začíná poskakovat postřelená žába.

			„Dělá ti tady slávu a ty pořád jen prskáš. Do každýho se prej jen vobouváš. Ještě že aspoň ona chytla tu náturu po naší straně,“ odfrkne Tonda.

			Vztek ve mně bublá jak rozpálenej hrnec na kamnech. Snažím se zklidnit dech, jen aby v těch žebrech tak nebodalo, jenže pomoct si nedokážu.

			„Můžeš toho nechat?“ vyjedu tak, že se Tonda lekne.

			Pak ale nasadí zase ten svůj posměšnej výraz. „Však já nic nedělám, jen tady povídám, že chytla tu lepší náturu. Po naší straně.“

			V tý chvíli se mi zatmí před očima. Bolest pod žebrem mě naposled podpíchne. „Kristapána, jak mohla chytit náturu po vaší straně, když ani není tvoje, ty hlupáku jeden bláznivej,“ zařvu na celý kolo. Zdá se mně, že i hrnky ve skříňce poskočily.

			Tonda ztuhne a zírá na mě. Zírá na to tajemství, který si vleču celej svůj život a který vyskočilo na svět z ničeho nic, jako by mi je to bolavý žebro vylouplo přímo z hrudi.

			„Jak není moje?“ vyjede na mě a mně se zdá, že mu u toho jektavě zacvakají zuby.

			Bleskne mně hlavou, že to popřu, že jen tak mávnu rukou, jako že to byl vtip. Jenže najednou mám pocit, že mu to všechno můžu vrátit. Za všechnu tu bolest, kterou mi s tou fuchtlí způsobili.

			„Prostě není tvoje a dál se neptej. Nic víc se stejně nedozvíš,“ odpovím, otočím se ke koupelně a snažím se navzdory bolesti odkráčet s hrdostí.

			Od týhle chvíle doma nastane ticho. Takový ticho, že by z toho jeden ohluchl. Celou noc nespím, pocit vítězství je ten tam, zato výčitky na mě dolíhají jako nikdy. Tonda sedí celej den zavřenej v obýváku, dokonce tam i přespal. Párkrát tam nakouknu, několikrát mě napadne, aby ho neklepla mrtvice. Vzít to zpátky už ale nejde. Copak mu mám teď vykládat, jak jsem tenkrát chtěla zahnat tu bolest a spustila jsem se s Karlem od nás z fabriky? Že se to stalo jen jednou, vlastně se mně ani nelíbil, ale nevěděla jsem si s tím trápením rady? A že jsem hned byla v tom, kristepane, to byl šok! Jak se Tonda tenkrát divil, že jsem mu tak narychlo odpustila. Do postele jsem ho doslova uháněla, jen aby si to všechno nespočítal.

			Vzpomínky mě hryžou víc než to zlomený žebro. Radši vstanu a pustím se do vaření. Potřebuju se trochu zaměstnat. Nachystám sekanou, upeču ji dozlatova. Talíř s kaší a masem donesu Tondovi až k televizi. Dělá pořád uraženýho a jídla se ani netkne.

			Několikrát telefonuje Libuška kvůli zítřku, hlavně ať si neděláme starosti. Slováky už ubytovali v hotelu, sejdeme se kolem osmý. „Buď, mami, v klidu, chvilku tam posedíš a pak si lehneš, všichni to pochopí,“ dává mně instrukce, tátu k telefonu ani nechce. Panebože, aby jí to tak vyslepičil, říkám si a modlím se v duchu, že tak pitomej snad nebude.

			Večer si Tonda znova ustele v obýváku. Říkám si ať. Nakonec jsem ráda, že ta zlatá svatba bude. Sejdou se lidi, Tonda se s chlapama opije, už to nebude všechno vypadat tak zlý jako dneska. Vždyť je to skoro padesát let, co mi má co dneska vyčítat, nasloužila jsem se mu dost. A ráno bude všechno lepší.

			Světlo v ložnici mě vzbudí už kolem půl šestý. Jdu do kuchyně, uvařím si kafe, žebra jsou trochu lepší, tak si říkám zaplaťpánbů. Libuška říkala, že catering přijede v sedm, ona s Davidem už o půl sedmý. Po kafi se převleču, zatím jen do kalhot a halenky, na tu slávu mám i starší šedivý sáčko, vyhazovat za nový hadry jsem ale nechtěla, to nestojí za to.

			Pak už je skoro k půl sedmý, Tonda v obýváku pořád nic. Přijde mně trochu divný, že by zaspal, ale stát se může, co by ne. Nejdřív si říkám, že ho vzbudí zvonek, až dorazí Libka, pak mi to ale přece jen nedá a potichu otevřu dveře. Tonda ale na pohovce není. Peřina je poskládaná na křesle, jen žaluzie zůstaly stažené. Nejdřív tomu vůbec nerozumím, pak si všimnu papíru na stole.

			Dojde mi, že je to Tondovo písmo a že mi nechal jakýsi vzkaz. Opatrně se posadím na sedačku a začnu číst. Najednou se mi třesou ruce.

			Tak jsme si konečně kvit. Odcházím od tebe, a dělám to rád. Celej život jsem si říkal, že kvůli tý naší holce to vydržím. I když má láska byla jinde. Jo, je to švagrová. Nikdy to neskončilo. Jen jsem se tvářil, že ano. Kál jsem se před tebou. Kvůli děcku. Možná si řekneš, že vyvádím na starý kolena. Jenže i na starý kolena ji miluju. Ji! Tebe ne. Až teď ten okov, kterým jsi mě u sebe držela, povolil. Mám dneska co slavit, vysvobození z pekla. Po rovných padesáti letech. I ty to pěkně oslav. Pozdravuj Libu, mám ji pořád rád.

			Srdce mi bije kdesi v krku, před očima běhají mžitky. Nikdy to neskončilo… vysvobození z pekla… Představím si, že tady Tonda už nikdy nebude. Nebudu každý ráno civět na ten jeho odulej obličej, umývat po něm smradlavej záchod, dělat mu posluhu kolem jídla. Začíná mi to být  neskutečně líto. Napadne mě, že život je vždycky takovej – jedno peklo končí, druhý začíná, člověk si nevybere.

		


		
			„Sorry, lásko, já to fakt přehlíd.“
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PETRA SOUKUPOVÁ

stand-up




Dokonce jsem si koupila nový šaty. Stály skoro šest tisíc. To je strašný, já vím, a taky žádný tak drahý nemám. Ale právě proto jsem si je koupila. Nejsem nějaká studentka, mám dobrý místo, vydělávám, můžu mít jedny lepší drahý šaty. Pro takovýhle příležitosti. Nejsou to teda žádný šaty na koncert nebo do Národního, spíš prostě jako na lepší. Do normálního divadla. Na vernisáž. Na stand-up. Dnešní stand-up, na kterej se těším už půl roku, můj nejmilejší americkej komik, najednou vidím, že se na sebe do zrcadla usmívám, klid, Veroniko, nejdeš na rande, nebuď trapná, a navíc tam jdeš s manželem, usmívat se přestanu. Ale i tak mám radost, ten nákup stál za to. 

V kabince jsem si nebyla jistá, ale teď doma, se správnýma botama a s šátečkem je to perfektní. Ještě až se nalíčím. Jenom je mi líto, že si je moc často neužiju, u nás ve firmě je to hodně neformální, možná je užiju tak na vánoční večírek, a těžko v nich budu chodit na jógu nebo do Lidlu. Asi bych měla chodit někam častěji, teď když mám na to šaty, musím se usmát, jo, kvůli šatům, měli bysme prostě míň pracovat, oba, a víc chodit večer ven, ale už nám není dvacet, musíme hodně pracovat, chceme si postavit domek a za dva roky dítě a pak další, všechno je naplánovaný, teď vyděláváme. 

Možná proto, že si je moc neužiju, tak je nesundám, i když cítím, že bych měla, zbytečně se tu v nich potím (co na tom, že se nepotím, doma máme zimu, je to zdravější), pípne pračka, jdu vyndat prádlo a pověsit ho, pořád v těch šatech i botech, ani s tím prádlem se neudržím a cestou na sebe mrknu v zrcadle. 

Věším prádlo, když uslyším klíče v zámku, to nečekám, že by Adam přišel z práce tak brzo, trochu se zastydím, jako kdyby mě přistihl při něčem nepatřičným, ale zaženu to, naopak – přece je hezký, že mě uvidí taky v něčem jiným než v legínách na doma nebo džínách do práce. 

Pověsím poslední ponožku a setkáme se v chodbě, dělám jakoby nic, krásný šaty, jehly a škopík od prádla. 

„No nekecej,“ vydechne Adam, musím se smát. 

„Kde je moje žena?“ přijde ke mně a políbí mě. „Ty sis fakt koupila nový šaty? Paráda. Vypadáš nádherně, kotě.“ 

„To jako že normálně vypadám blbě?“ 

Smějeme se oba. 

Pohladí mě po zadku. 

„Škoda, že už jsi oblečená, měli bysme ještě chvilku… Ne, asi nemáme.“ 

Ale mě na tom zarazí jiná věc. Jak jako chvilku? Ten stand-up začíná za skoro tři hodiny. 

„Jak jako chvilku?“ 

Adam mrkne na hodinky. „No půl hodiny, ne? Máme tam bejt v šest. To bysme stihli... Neboj, svlíknu ty šaty opatrně, ani je nepomačkám,“ mrká na mě. 

„Co?“ 

„Co co?“ 

„Vždyť to začíná v půl osmý.“ 

„Ne, to je blbost, Láďa říkal, že v šest.“ 

„Láďa tam jde taky?“ 

Adam se na mě zamračí. „Jako jo… všichni jdou. To je v podstatě povinný.“ 

Dochází mi, že nemluvíme o tom samým. Ale o čem teda mluví on? 

„Co je dneska?“

„No ty šedesátiny, přece. Horák. Šéf. Velká akce v tý Troji. Exkurze po vinici, ochutnávka, šampáňo, šneci, co já vím.“ 

Jaký šneci? Vůbec nevím, o čem mluví, vidí to na mně. 

„A co sis myslela, že je dneska?“ 

„Ten stand-up, o kterým mluvím už půl roku, od tý doby, co jsem koupila ty mega drahý lístky.“ 

Adam vykulí oči. „Cože?“ 

„Jak cože? Mluvím o tom pořád!“

„Ale já vůbec nevěděl, že to je dneska!“

„Máš to v kalendáři.“ 

„No tak to těžko. To bych si všim.“ 

No tak to lehko, koukám na něj, dokud nevytáhne z kapsy telefon a nekoukne na něj. Vidím mu to v obličeji, ještě než promluví, měla jsem pravdu (jasně, že jo!) a má to tam zapsaný. 

„No jo, mám to tam, ale koukej,“ ukáže mi to. Moje událost (stand-up) je skoro celá zakrytá další událostí (Horák narozeniny). 

„Sorry, lásko, já to fakt přehlíd. No ale stejně bych s tím nic nemohl dělat.“

Jo, a taky ses zapomněl zmínit, že máš jinou akci, pomyslím si, ale ne, nebudu si to kazit, jasně, že jsem chtěla jít s Adamem a ne sama, a ne proto, že jeden lístek stál dva tisíce, ale to se nedá nic dělat, tak nepůjde, ty jdeš, to je to hlavní. 

Pokrčím rameny. „No jo, tak to se nedá nic dělat, tak tam půjdu sama. Chápu, že musíš jít na šéfovy narozky.“

„No ale ty tam přece musíš jít taky.“ 

Zasměju se nahlas, ale vidím, že on to myslí vážně. 

„Proč jako?“

„Lásko, to je naprosto životně důležitý,“ řekne tak vážně, že nemůžu jinak než říct: „Pro mě je životně důležitý jít na ten dnešní stand-up.“ 

„Horák se na tebe těší, strašně si tě minule oblíbil, a všichni tam budou mít manželky, to je prostě taková akce… a ještě dneska jsme se bavili, že se konečně večer zase uvidíte…“

To určitě, nevím, jak si mě mohl Horák oblíbit, byl na mol, už když jsem se s ním seznamovala. Zavrtím hlavou. „No vidíš… a neuvidíme.“ 

„Ale to budu vypadat jako idiot!“

„Ježiš, tak mi není dobře, tak nejdu, co je na tom?“ 

„Odpoledne jsem mu říkal, že jdeš a že se strašně těšíš!“


„Ale řekl!“ 


























„No?“ 
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