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S Vérou jsme se poznaly v bfeznu 2022. Nebylo to nic veselého.
Par tydnt predtim Rusové vpadli na Ukrajinu s planem ziskat nad
ni plnou kontrolu, dobyt ji. Do Ceska zacali piichazet ukrajinsti
uprchlici, v drtivé vétsiné zeny, ¢asto s détmi. Reakce Cechii byla
neskutec¢nd: zacali jsme uprchliky ve velkém ubytovavat, a to
ivnasich vlastnich domovech.

Shanéla jsem tehdy nékoho, kdo by mi rekl, jak takové souziti
muze vypadat, jaka uskali mtze prinaset a jak se vlastné v této
dosud neznamé situaci chovat. Nékdo mi doporucil Véru Rou-
balovou Kostldnovou, terapeutku, kterd s bézenci intenzivné
pracuje uz od 90. let.

Zbézné jsem si precetla Vérin zivotopis. Byl fascinujici, a to
nejen pro tenhle konkrétni ¢lanek. Vétin Zivot se vice ¢i méné
protina témér se vSemi zasadnimi udalostmi 20. stoleti: s dru-
hou svétovou valkou, holocaustem, zinscenovanymi procesy
v 50. letech, normalizaci, Chartou 77, Sametovou revoluci ¢i
s uprchlickymi vilnami v 90. letech...

Hned, jak jsme dodélaly rozhovor, jsem se tedy Véry zeptala:
,UZ s nékym pracujete na kniznim rozhovoru o vas samé, o vaSem
Zivoté?“

,Ne,“ odvétila Véra.

»A co kdybychom ho udélaly spolu?“

Véra na tenhle navrh nékolikrat kyvla a nékolikrat ho odsu-
nula, popfipadé uplné zamitla. Castym argumentem bylo, Ze m4
moc prace (coZ je pravda). Jednu dobu mi dokonce navrhovala
jména jinych Zen, s nimiz bych podle ni méla napsat knihu.



Vznikaly také rizné variace. Véra napriklad prisla s napadem,
Ze bychom knihu mély psat spolu s jejimi bratry — s argumentem,
napadlo, Ze misto bratrt by v knize mély byt jeji déti. VSechny
¢tyti. Nakonec jsme se ale vratily k ptivodni myslence: knizni
rozhovor, kde se ja ptdm a Véra odpovida.

Drobné komplikace ale neustaly ani pak. Hned na prvni schtiz-
ce miVératekla, ze do toho se mnou ptjde, ale nemam ji pokladat
blbé otazky (jen aby mi po néjaké dobé oznamila, Ze se malo
ptam a moc ji nechavam mluvit). Na druhé setkani jsem za ni
jela do Frantiskovych Lazni, kde Véra ke konci roku 2023 par
tydnfi pobyvala. Resily jsme, ¢im za¢neme — myslela jsem si, Ze
pivodni rodinou, Vétinymi zidovskymi koteny, prarodici, z nichz
jeden byl velmi vyznamnym predstavitelem prazské zidovské
komunity prvni poloviny 20. stoleti. Zaroven jsem se tehdy Véry
zeptala, jestlima z néceho obavy, a ona na to, Ze pravé z otdzek na
rodinu, na prarodice, na zZidovsky ptivod. Coz nebylo bez divodu:
Vjejirodiné, stejné jako v mnoha jinych zidovskych rodindach, se
o vSech téch vale¢nych hrizach mlcelo. A tak Véra dlouho tuhle
stranku své identity viibec neznala, dokonce ani nevédéla, ze je
sama Zidovka. A pak, kdyZ se to dozvédéla, trvalo jesté mnoho
let, nez se o rodinny pribéh zacala zajimat. A dodnes ma tudiz
pocit, ze toho nevi dost.

Papir s otdzkami na rodinu jsem proto na ¢as uplné odlozila.

Zacaly jsme uprchliky, jak si Véra prala.

Kniha vznikala dva roky. Véra v ni vypravi, jak zila, jakych
principl se s prvnim manzelem Pavlem drzeli, pro¢ bylo jejich
manzelstvi tak pevné. Vzpomin4, jak se Zilo chartistiim mimo Pra-
hu a jak prozivali udalosti roku 1989. Kriticky nahlizi na viru svych
rodi¢d, predvale¢nych komunistd, ale jednim dechem dodava,
Ze je méla moc rada a dodnes ji dojim4, jak vzacné manzelstvi
meéli. PreCetla vSechny dopisy, které si rodice psali, kdyz byl tata
zavieny, aby mi odvypravéla, jak vnimali fakt, ze je ideologie, pro
kterou zili a jejimz mySlenkam plné véftili, na roky oddélila. Mluvi
o tom, jak se stala terapeutkou, a taky o své cesté k zidovstvi.
A nakonec jsme se dostaly i k jejim prarodi¢tm.



V jejim vypravéni se daly zachytit i drobné, ale vymluvné de-
taily. Napriklad kdyz za¢nou skiipat vztahy, Véra jim za¢ne davat
rad. Kdyz se vdala a jeji otec si s jejim muzem nerozumeél, zacala
tatu zvat kazdou nedéli na obéd. Dalsi jeji ,vychytavka“ se tyka
lidi kolem ni: ma spoustu znamych z dob Charty, ale spratelila se
postupem letis mnoha uprchlicemi, které dodnes vida, staly se
z nich pritelkyné. Kdyz nékomu vola, aby ho pozdravila a zeptala
se, jak se m4, do didre si pak zapise pfesny den, kdy mu zavold
zase, aby s nikym, na kom ji zalezi, neztratila kontakt.

I dneska je stale tézké Véru dohnat. Porad pracuje jako te-
rapeutka a supervizorka pro jiné terapeuty, hlavné z Ukrajiny.
Je ve spravni radé organizace Clovék v tisni. Jezdi na besedy
do skol. Je ¢lenkou Milionu chvilek pro demokracii, coz nebere
jen jako prazdnou frazi, ale aktivné se ucastni jejich akci. Zalezi
ji na demokracii a svobodé. Do toho jezdi na hory, které ma od
mladirdda, a taky do zahrani¢i, tfeba za ptibuznymi do Svédska.
Nedavno se byla podivat v Londyné na dim, kde za valky Zili jeji
rodice... Dost vytiZena je taky proto, Ze ma dvandact vnoucat
a jednu pravnucku. A se svym soucasnym muzem FrantiSkem
zalozila kapelu, v niz zpiva.

Po néjaké dobé jsem z jejich Cetnych pribéht pochopila, zZe
Véra je svéhlava a pfimocara. Svéhlavost se u ni projevila treba
ve chvili, kdy se podruhé vdala. Chtéla se jmenovat Roubalova
Kostlanova. Cesky zakon ale mluvi jasné: na prvnim misté musi
byt aktudlni pfijmeni. A tak v ob¢ance sice ma Kostlanova Rou-
balovd, vSude se ale predstavuje v poradi, které ji prijde lepsi:
jména za sebe dava tak, jak Sly v jejim zivoté.

Ze s lidmi rdda mluvi na rovinu, jsem zase pochopila tehdy,
kdyz mi vypravéla, jak se pred mnoha lety dozvédéla, Ze v obci,
kde zila, chce komunista, ktery na ni a jejtho muze donasel,
kandidovat na starostu. Tak se za nim vydala. U ného na dvofe mu
pak fekla, Ze pokud to udéla, vsude bude rikat, co pred revoluci
délal. Nekandidoval.

Ostatné, to jeji,na rovinku“ jsem poznala i osobné. Bylo to loni
v1été, sedéli jsme s Vérou a jejim muZzem FrantiSkem na zahradé
jejich chaty u Sazavy. Tehdy mi Véra bez okolkf fekla, ze mé driv



nesnasela — pry kvili véem tém otazkam, vraceni se do minulosti,
své §patné paméti. Stvalo ji, Ze je kniha o ni. Pak ale dodala, Ze
dnes uz je to nastésti uplné jinak, ohledné mé. S knihou, kde je
ona tou hlavni vypravéckou, se pry ale stale uplné nesmirila.
Uz na zacatku mi ovSem tekla, Ze kdyZ na moji nabidku kyvne,
neuhne a kniha bude. A tak je.

Praha, duben 2026 Barbora Postraneckad
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PROLOG
NAVRAT

Véra se narodila v roce 1947 v Praze, vyrostla tu,
vdala se. Pak ale bydlela mnoho let s manzelem
Pavlem Roubalem a ¢tyimi détmi v Usteckém kraji,
pozdé&ji na Vysociné. Stéhovani s détmi zpatky

do Prahy v roce 1990 se odehralo za smutnych
okolnosti. Zivot se ji tehdy zménil v mnoha
ohledech. Zila v nové dobé&, novych pomérech,
zaroven prozivala smutek. Novou zivotni naplnf

se pro ni stala prace s uprchliky.

<
Sedim a v predklonu poslouchdm vypravéni, asi Afghanky.
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Proc jste se zahy po revoluci rozhodla vratit do Prahy?

Pavel zemfel v tijnu 1990. Na jeho pohteb pfislo mnoho lidi
vCetné Jirky Miillera, dtlezité osoby v naSem Zivoté. Nabidl mi,
e bych mohla zkusit praci na Ufadu pro ochranu dstavy a de-
mokracie federdlniho ministerstva vnitra, coz byl predchtidce
dnesni BIS, Bezpec¢nostni informacni sluzby. On tam v té dobé
délal reditele.

Jiti Miiller byl vas spoluzik z CVUT, kde jste studovala vy
iPavel. Pojil vis mimo jiné podpis pod Chartou 77. Co jste mu
rekla, kdyz vim nabidl praci? Chtélo se vam zpatky?

Nabidky vratit se do Prahy jsme dostdavali uz driv, jesSté kdyz
Pavel zil. Jedna z nich se tykala moznosti, jestli by Pavel nechtél
do Federalniho shromazdéni, kam byli néktefi po revoluci koop-
tovani, tteba Dana Némcova*. JenZe Pavel uz byl tehdy nemocny,
a tak to zkusili nabidnout mné. Rekla jsem, Ze to neptichdzi
v uvahu. Chtéla jsem byt s nim a détmi na Vysociné.

* Po listopadu 1989 se hledal zpUsob, jak demokratizovat parlament
jesté pred prvnimi svobodnymi volbami v ¢ervnu 1990. Proto doslo ke
kooptacim novych poslancti z fad Obc¢anského féra a dalsich osobnostf
verejného Zivota, aby nahradili ¢ast komunistickych poslanct. Jednou
z nich byla Dana Némcova — psycholozka, signatarka Charty 77

a spoluzakladatelka Obcanského fora, ktera se dlouhodobé
angazovala v obrané lidskych prav.



Kde jste tehdy zili?

V Castrové, vesnici kousek od Pelhfimova. Mo#nd bych tam
byvala po revoluciizlistala, byla jsem zvolend do zastupitelstva,
meéla praci. Honzovi, mému nejstarsimu synovi, bylo osmnéct,
dostal se na medicinu a mné doslo, Ze mi déti budou postupné
odchazet na vysoké skoly, zakladat rodiny — a ja zdstanu na
Vysociné sama. Néktetilidé tam s nami sympatizovali, jini se nas
badli, a byliitaci, kterym se viibec nelibilo, co délame. A nékterym
se nelibila ani samotnd revoluce. Honza mi tehdy rekl, Ze by to
¢asem mohlo byt v Castrové nepifjemné, pokud lidé nebudou mit
z politickych zmén radost nebo prospéch. Amohlo by se stat, ze
mi to za¢nou davat za vinu.

TakZe jste se s détmi pirestéhovali a vy nastoupila na Utad pro
ochranu ustavy a demokracie.
Ano. A bylo to hrozné!

Proc?

VSechno bylo tajné. Tak tajné, ze vzdycky, kdyz Sel ¢lovék
na zachod, musel si zamknout kancelaf. Do telefonu se smélo
mluvit jen uredné. Prosté predchtidce BIS. Délala jsem tam na
persondlnim a po trictvrté roce prchla pry¢. Jsem zvykla rikat
oteviené, co si myslim — a tady to celé stalo na tom, Ze se mlci,
nic se nesmi tict.

Jak tuto zkuSenost — praci urednice na ministerstvu - s od-
stupem let vnimate?

Dnes vidim, Ze jsme neméli uplné ostré lokty. StB se sice
zrusila, ale néktefti jeji prislusnici presli pravé na ministerstvo
vnitra. Hodné se tehdy resilo, co s nimi bude, jestli je jejich
propousténi spravné. Nékteti polistopadovi politici a ufednici se
za né primlouvali. Pfitom tfeba o budoucnost délnikd z tovaren,
kteti byli taky propousténi, se nezajimal nikdo. Byvali estébaci
a komunisté si samoziejmé chtéli udrzet mista, spoléhali i na
to, Ze jsou potiebni — dobfe se orientovali v systému, méli svoje
kontakty a davali ndm jasné najevo, Ze bez nich si neporadime.
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Asi v tom sehralo roli i nase sebevédomi, které jsme neméli
velké. Nechat je tam byla kazdopadné chyba. Moznd bychom
chvili tapali, ale nakonec bychom si poradili i bez nich. Kdo byl
za minulého rezimu na vnitru, byl prosté vnitrak.

Takze jste se rozhodla této prace nechat. Kam jste $la?
Dostala jsem novou pracovni nabidku od souseda vdomé, kde
jsme zili. KdyZ jsem se stéhovali do Prahy, méli jsme dostat byt od
ministerstva vnitra, ale pro nds pét byl hodné maly. Tak jsem zasla
za Petruskou Sustrovou*, ktera byla tehdy naméstkyni ministra
vnitra Honzy Rumla. Obvykle jsem nevyuzivala své kontakty,
ale tenkrat jsem to udélala. Petruska sedéla za velkym stolem,
prosté z ni byla najednou nameéstkyné. Poprosila jsem ji, zda by
pro nas nenasla vétsi byt. A tak jsme s détmi zacali zit v Praze na
Zbraslavi v paneldku, ve ¢tyti plus jedna. Pod ndmi tehdy bydlel
Pavel Hlavac, evangelicky farat, ktery se stal po revoluci reditelem
odboru pro uprchliky, taky na ministerstvu vnitra. Jednoho dne
u nas zazvonil, predstavil se a rekl, Ze je signatar Charty 77, ze
se sice nezname, ale Ze by byl rad, kdybych k nim $la pracovat.

A vy jste na to kyvla.

A zacala se vénovat socidlni praci, aniz bych méla odpovidajici
vzdélani. Byla jsem strojni inzenyrka, coz jsem teda taky nikdy
nedélala. Ale to bylo bézné, hodné z nds chartistti zac¢inalo po
revoluci od nuly. Pak prisel rok 1992 a zacala vilka v Bosné a Her-
cegoviné. Bude to znit blbé, ale v né¢em to byla uZasnd doba,
najednou se objevilo tolik lidi ochotnych pomdhat.

* Petruska Sustrova (1947-2023) byla novinarka, prekladatelka

a disidentka. V prosinci 1969 zat¢ena a nasledné odsouzena ke dvéma
letlim odnéti svobody za opozi¢ni aktivity v levicovém Hnuti revoluéni
mladeZe. V roce 1985 se stala jednou ze tfi mluvcich Charty 77. Po roce
1989 kratce plsobila na ministerstvu vnitra, poté se zacala vénovat
novinariné.



Valka v byvalé Jugoslavii si vyzadala pres sto tisic obéti,
uprchlici mi¥ici do Ceskoslovenska a od roku 1993 uz do
samostatné Ceské republiky byli prvni porevolué¢ni migraéni
vlnou, kterda k ndm prisla. Hned vroce 1992 nase vlada zridila
pro obéany byvalé Jugoslavie, zejména z Bosny a Hercegoviny,
program docasného utocisté...

A zahy nato tu zacaly vznikat uprchlické tabory v Cerveném
Ujezdé, Bélé pod Bezdézem, ve Strazi pod Ralskem... Pavel Hlavac
tehdy mimo jiné dojednal, aby sem mohly pfijet zeny ze Sara-
jeva s détmi. Pro mé to byla kombinace priSerného vnitrackého
systému, kdy muselo byt vSechno ve spravnych obalkach a na
spravném misté, ale k tomu mi pribyla nova prace, kterd mi
davala smysl: humanitarni pomoc. A ta mé uplné pohltila.

Pro¢ myslite, Ze vas zrovna osud uprchliki tolik zasahl?

Myslim, Ze to mélo nékolik dGvodd. Jeden z nich urcité byl,
Ze jsem hodné pracovala, abych nemusela myslet na Pavla. Méli
jsme se hodné radi, byt bez ného bylo tézké. A tak jsem pracovala
jako silena.
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