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ÚVOD

S Věrou jsme se poznaly v březnu 2022. Nebylo to nic veselého. 
Pár týdnů předtím Rusové vpadli na Ukrajinu s plánem získat nad 
ní plnou kontrolu, dobýt ji. Do Česka začali přicházet ukrajinští 
uprchlíci, v drtivé většině ženy, často s dětmi. Reakce Čechů byla 
neskutečná: začali jsme uprchlíky ve velkém ubytovávat, a to 
i v našich vlastních domovech.

Sháněla jsem tehdy někoho, kdo by mi řekl, jak takové soužití 
může vypadat, jaká úskalí může přinášet a jak se vlastně v této 
dosud neznámé situaci chovat. Někdo mi doporučil Věru Rou-
balovou Kostlánovou, terapeutku, která s běženci intenzivně 
pracuje už od 90. let.

Zběžně jsem si přečetla Věřin životopis. Byl fascinující, a to 
nejen pro tenhle konkrétní článek. Věřin život se více či méně 
protíná téměř se všemi zásadními událostmi 20. století: s dru-
hou světovou válkou, holocaustem, zinscenovanými procesy 
v 50. letech, normalizací, Chartou 77, Sametovou revolucí či 
s uprchlickými vlnami v 90. letech…

Hned, jak jsme dodělaly rozhovor, jsem se tedy Věry zeptala: 
„Už s někým pracujete na knižním rozhovoru o vás samé, o vašem 
životě?“

„Ne,“ odvětila Věra.
„A co kdybychom ho udělaly spolu?“
Věra na tenhle návrh několikrát kývla a několikrát ho odsu-

nula, popřípadě úplně zamítla. Častým argumentem bylo, že má 
moc práce (což je pravda). Jednu dobu mi dokonce navrhovala 
jména jiných žen, s nimiž bych podle ní měla napsat knihu.
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Vznikaly také různé variace. Věra například přišla s nápadem, 
že bychom knihu měly psát spolu s jejími bratry – s argumentem, 
že ona sama má příliš špatnou paměť. O něco později ji zas 
napadlo, že místo bratrů by v knize měly být její děti. Všechny 
čtyři. Nakonec jsme se ale vrátily k původní myšlence: knižní 
rozhovor, kde se já ptám a Věra odpovídá.

Drobné komplikace ale neustaly ani pak. Hned na první schůz-
ce mi Věra řekla, že do toho se mnou půjde, ale nemám jí pokládat 
blbé otázky (jen aby mi po nějaké době oznámila, že se málo 
ptám a moc ji nechávám mluvit). Na druhé setkání jsem za ní 
jela do Františkových Lázní, kde Věra ke konci roku 2023 pár 
týdnů pobývala. Řešily jsme, čím začneme – myslela jsem si, že 
původní rodinou, Věřinými židovskými kořeny, prarodiči, z nichž 
jeden byl velmi významným představitelem pražské židovské 
komunity první poloviny 20. století. Zároveň jsem se tehdy Věry 
zeptala, jestli má z něčeho obavy, a ona na to, že právě z otázek na 
rodinu, na prarodiče, na židovský původ. Což nebylo bez důvodu: 
V její rodině, stejně jako v mnoha jiných židovských rodinách, se 
o všech těch válečných hrůzách mlčelo. A tak Věra dlouho tuhle 
stránku své identity vůbec neznala, dokonce ani nevěděla, že je 
sama Židovka. A pak, když se to dozvěděla, trvalo ještě mnoho 
let, než se o rodinný příběh začala zajímat. A dodnes má tudíž 
pocit, že toho neví dost.

Papír s otázkami na rodinu jsem proto na čas úplně odložila.
Začaly jsme uprchlíky, jak si Věra přála.
Kniha vznikala dva roky. Věra v ní vypráví, jak žila, jakých 

principů se s prvním manželem Pavlem drželi, proč bylo jejich 
manželství tak pevné. Vzpomíná, jak se žilo chartistům mimo Pra-
hu a jak prožívali události roku 1989. Kriticky nahlíží na víru svých 
rodičů, předválečných komunistů, ale jedním dechem dodává, 
že je měla moc ráda a dodnes ji dojímá, jak vzácné manželství 
měli. Přečetla všechny dopisy, které si rodiče psali, když byl táta 
zavřený, aby mi odvyprávěla, jak vnímali fakt, že je ideologie, pro 
kterou žili a jejímž myšlenkám plně věřili, na roky oddělila. Mluví 
o tom, jak se stala terapeutkou, a taky o své cestě k židovství. 
A nakonec jsme se dostaly i k jejím prarodičům.
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V jejím vyprávění se daly zachytit i drobné, ale výmluvné de-
taily. Například když začnou skřípat vztahy, Věra jim začne dávat 
řád. Když se vdala a její otec si s jejím mužem nerozuměl, začala 
tátu zvát každou neděli na oběd. Další její „vychytávka“ se týká 
lidí kolem ní: má spoustu známých z dob Charty, ale spřátelila se 
postupem let i s mnoha uprchlicemi, které dodnes vídá, staly se 
z nich přítelkyně. Když někomu volá, aby ho pozdravila a zeptala 
se, jak se má, do diáře si pak zapíše přesný den, kdy mu zavolá 
zase, aby s nikým, na kom jí záleží, neztratila kontakt.

I dneska je stále těžké Věru dohnat. Pořád pracuje jako te-
rapeutka a supervizorka pro jiné terapeuty, hlavně z Ukrajiny. 
Je ve správní radě organizace Člověk v tísni. Jezdí na besedy 
do škol. Je členkou Milionu chvilek pro demokracii, což nebere 
jen jako prázdnou frázi, ale aktivně se účastní jejich akcí. Záleží 
jí na demokracii a svobodě. Do toho jezdí na hory, které má od 
mládí ráda, a taky do zahraničí, třeba za příbuznými do Švédska. 
Nedávno se byla podívat v Londýně na dům, kde za války žili její 
rodiče… Dost vytížená je taky proto, že má dvanáct vnoučat 
a jednu pravnučku. A se svým současným mužem Františkem 
založila kapelu, v níž zpívá.

Po nějaké době jsem z jejích četných příběhů pochopila, že 
Věra je svéhlavá a přímočará. Svéhlavost se u ní projevila třeba 
ve chvíli, kdy se podruhé vdala. Chtěla se jmenovat Roubalová 
Kostlánová. Český zákon ale mluví jasně: na prvním místě musí 
být aktuální příjmení. A tak v občance sice má Kostlánová Rou-
balová, všude se ale představuje v pořadí, které jí přijde lepší: 
jména za sebe dává tak, jak šly v jejím životě.

Že s lidmi ráda mluví na rovinu, jsem zase pochopila tehdy, 
když mi vyprávěla, jak se před mnoha lety dozvěděla, že v obci, 
kde žila, chce komunista, který na ni a jejího muže donášel, 
kandidovat na starostu. Tak se za ním vydala. U něho na dvoře mu 
pak řekla, že pokud to udělá, všude bude říkat, co před revolucí 
dělal. Nekandidoval.

Ostatně, to její „na rovinku“ jsem poznala i osobně. Bylo to loni 
v létě, seděli jsme s Věrou a jejím mužem Františkem na zahradě 
jejich chaty u Sázavy. Tehdy mi Věra bez okolků řekla, že mě dřív 
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nesnášela – prý kvůli všem těm otázkám, vracení se do minulosti, 
své špatné paměti. Štvalo ji, že je kniha o ní. Pak ale dodala, že 
dnes už je to naštěstí úplně jinak, ohledně mě. S knihou, kde je 
ona tou hlavní vypravěčkou, se prý ale stále úplně nesmířila. 
Už na začátku mi ovšem řekla, že když na moji nabídku kývne, 
neuhne a kniha bude. A tak je.

Praha, duben 2026 � Barbora Postránecká
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PROLOG
NÁVRAT

Věra se narodila v roce 1947 v Praze, vyrostla tu, 
vdala se. Pak ale bydlela mnoho let s manželem 
Pavlem Roubalem a čtyřmi dětmi v Ústeckém kraji, 
později na Vysočině. Stěhování s dětmi zpátky 
do Prahy v roce 1990 se odehrálo za smutných 
okolností. Život se jí tehdy změnil v mnoha 
ohledech. Žila v nové době, nových poměrech, 
zároveň prožívala smutek. Novou životní náplní 
se pro ni stala práce s uprchlíky.

< 
Sedím a v předklonu poslouchám vyprávění, asi Afghánky. 
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Proč jste se záhy po revoluci rozhodla vrátit do Prahy?
Pavel zemřel v říjnu 1990. Na jeho pohřeb přišlo mnoho lidí 

včetně Jirky Müllera, důležité osoby v našem životě. Nabídl mi, 
že bych mohla zkusit práci na Úřadu pro ochranu ústavy a de-
mokracie federálního ministerstva vnitra, což byl předchůdce 
dnešní BIS, Bezpečnostní informační služby. On tam v té době 
dělal ředitele.

Jiří Müller byl váš spolužák z ČVUT, kde jste studovala vy 
i Pavel. Pojil vás mimo jiné podpis pod Chartou 77. Co jste mu 
řekla, když vám nabídl práci? Chtělo se vám zpátky?

Nabídky vrátit se do Prahy jsme dostávali už dřív, ještě když 
Pavel žil. Jedna z nich se týkala možnosti, jestli by Pavel nechtěl 
do Federálního shromáždění, kam byli někteří po revoluci koop-
továni, třeba Dana Němcová*. Jenže Pavel už byl tehdy nemocný, 
a tak to zkusili nabídnout mně. Řekla jsem, že to nepřichází 
v úvahu. Chtěla jsem být s ním a dětmi na Vysočině.

* Po listopadu 1989 se hledal způsob, jak demokratizovat parlament 
ještě před prvními svobodnými volbami v červnu 1990. Proto došlo ke 
kooptacím nových poslanců z řad Občanského fóra a dalších osobností 
veřejného života, aby nahradili část komunistických poslanců. Jednou 
z nich byla Dana Němcová – psycholožka, signatářka Charty 77 
a spoluzakladatelka Občanského fóra, která se dlouhodobě 
angažovala v obraně lidských práv.
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Kde jste tehdy žili?
V Častrově, vesnici kousek od Pelhřimova. Možná bych tam 

bývala po revoluci i zůstala, byla jsem zvolená do zastupitelstva, 
měla práci. Honzovi, mému nejstaršímu synovi, bylo osmnáct, 
dostal se na medicínu a mně došlo, že mi děti budou postupně 
odcházet na vysoké školy, zakládat rodiny – a já zůstanu na 
Vysočině sama. Někteří lidé tam s námi sympatizovali, jiní se nás 
báli, a byli i tací, kterým se vůbec nelíbilo, co děláme. A některým 
se nelíbila ani samotná revoluce. Honza mi tehdy řekl, že by to 
časem mohlo být v Častrově nepříjemné, pokud lidé nebudou mít 
z politických změn radost nebo prospěch. A mohlo by se stát, že 
mi to začnou dávat za vinu.

Takže jste se s dětmi přestěhovali a vy nastoupila na Úřad pro 
ochranu ústavy a demokracie.

Ano. A bylo to hrozné!

Proč?
Všechno bylo tajné. Tak tajné, že vždycky, když šel člověk 

na záchod, musel si zamknout kancelář. Do telefonu se smělo 
mluvit jen úředně. Prostě předchůdce BIS. Dělala jsem tam na 
personálním a po třičtvrtě roce prchla pryč. Jsem zvyklá říkat 
otevřeně, co si myslím – a tady to celé stálo na tom, že se mlčí, 
nic se nesmí říct.

Jak tuto zkušenost – práci úřednice na ministerstvu – s od-
stupem let vnímáte?

Dnes vidím, že jsme neměli úplně ostré lokty. StB se sice 
zrušila, ale někteří její příslušníci přešli právě na ministerstvo 
vnitra. Hodně se tehdy řešilo, co s nimi bude, jestli je jejich 
propouštění správné. Někteří polistopadoví politici a úředníci se 
za ně přimlouvali. Přitom třeba o budoucnost dělníků z továren, 
kteří byli taky propouštěni, se nezajímal nikdo. Bývalí estébáci 
a komunisté si samozřejmě chtěli udržet místa, spoléhali i na 
to, že jsou potřební – dobře se orientovali v systému, měli svoje 
kontakty a dávali nám jasně najevo, že bez nich si neporadíme. 
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Asi v tom sehrálo roli i naše sebevědomí, které jsme neměli 
velké. Nechat je tam byla každopádně chyba. Možná bychom 
chvíli tápali, ale nakonec bychom si poradili i bez nich. Kdo byl 
za minulého režimu na vnitru, byl prostě vnitrák.

Takže jste se rozhodla této práce nechat. Kam jste šla?
Dostala jsem novou pracovní nabídku od souseda v domě, kde 

jsme žili. Když jsem se stěhovali do Prahy, měli jsme dostat byt od 
ministerstva vnitra, ale pro nás pět byl hodně malý. Tak jsem zašla 
za Petruškou Šustrovou*, která byla tehdy náměstkyní ministra 
vnitra Honzy Rumla. Obvykle jsem nevyužívala své kontakty, 
ale tenkrát jsem to udělala. Petruška seděla za velkým stolem, 
prostě z ní byla najednou náměstkyně. Poprosila jsem ji, zda by 
pro nás nenašla větší byt. A tak jsme s dětmi začali žít v Praze na 
Zbraslavi v paneláku, ve čtyři plus jedna. Pod námi tehdy bydlel 
Pavel Hlaváč, evangelický farář, který se stal po revoluci ředitelem 
odboru pro uprchlíky, taky na ministerstvu vnitra. Jednoho dne 
u nás zazvonil, představil se a řekl, že je signatář Charty 77, že 
se sice neznáme, ale že by byl rád, kdybych k nim šla pracovat.

A vy jste na to kývla.
A začala se věnovat sociální práci, aniž bych měla odpovídající 

vzdělání. Byla jsem strojní inženýrka, což jsem teda taky nikdy 
nedělala. Ale to bylo běžné, hodně z nás chartistů začínalo po 
revoluci od nuly. Pak přišel rok 1992 a začala válka v Bosně a Her-
cegovině. Bude to znít blbě, ale v něčem to byla úžasná doba, 
najednou se objevilo tolik lidí ochotných pomáhat.

* Petruška Šustrová (1947–2023) byla novinářka, překladatelka 
a disidentka. V prosinci 1969 zatčena a následně odsouzena ke dvěma 
letům odnětí svobody za opoziční aktivity v levicovém Hnutí revoluční 
mládeže. V roce 1985 se stala jednou ze tří mluvčích Charty 77. Po roce 
1989 krátce působila na ministerstvu vnitra, poté se začala věnovat 
novinařině.
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Válka v bývalé Jugoslávii si vyžádala přes sto tisíc obětí, 
uprchlíci mířící do Československa a od roku 1993 už do 
samostatné České republiky byli první porevoluční migrační 
vlnou, která k nám přišla. Hned v roce 1992 naše vláda zřídila 
pro občany bývalé Jugoslávie, zejména z Bosny a Hercegoviny, 
program dočasného útočiště…

A záhy nato tu začaly vznikat uprchlické tábory v Červeném 
Újezdě, Bělé pod Bezdězem, ve Stráži pod Ralskem… Pavel Hlaváč 
tehdy mimo jiné dojednal, aby sem mohly přijet ženy ze Sara-
jeva s dětmi. Pro mě to byla kombinace příšerného vnitráckého 
systému, kdy muselo být všechno ve správných obálkách a na 
správném místě, ale k tomu mi přibyla nová práce, která mi 
dávala smysl: humanitární pomoc. A ta mě úplně pohltila.

Proč myslíte, že vás zrovna osud uprchlíků tolik zasáhl?
Myslím, že to mělo několik důvodů. Jeden z nich určitě byl, 

že jsem hodně pracovala, abych nemusela myslet na Pavla. Měli 
jsme se hodně rádi, být bez něho bylo těžké. A tak jsem pracovala 
jako šílená.
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