

“

Gaea Schoeters

Dar



”

HLAS

přeložila
Veronika ter Harmsel
Havlíková

Dar

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.ivysehrad.cz
www.albatrosmedia.cz



Gaea Schoeters

Dar – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu majitelů práv.

ALBATROS  **MEDIA**

EDICE HLAS • SVAZEK 14

Vyšehrad

Gaea
Schoeters



Dar



**přeložila Veronika
ter Harmsel Havlíková**



This book was published with the support
of Flanders Literature (flandersliterature.be).

Vydání této knihy laskavě podpořil literární fond
Flanders Literature.



Copyright © 2025 by Gaea Schoeters

Original title *Het geschenk*

First published in 2025 by Em. Querido's Uitgeverij,
Amsterdam

Translation © Veronika ter Harmsel Havlíková, 2026

ISBN tištěné verze 978-80-267-3489-5

ISBN e-knihy 978-80-267-3490-1 (1. zveřejnění, 2026) (ePDF)

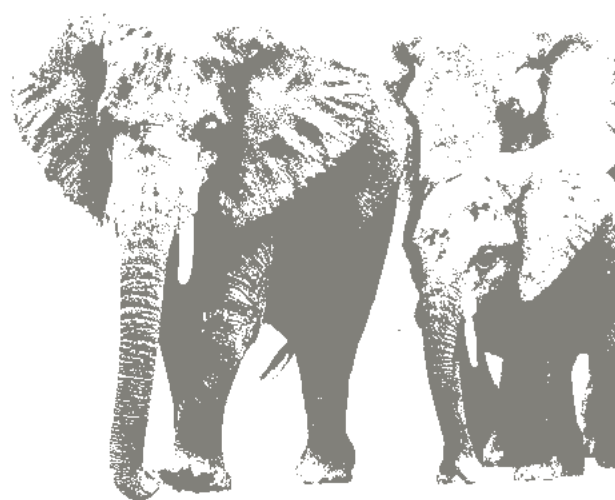
ISBN e-knihy 978-80-267-3493-2 (1. zveřejnění, 2026) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-267-3494-9 (1. zveřejnění, 2026) (mobi)

Věnováno Evropě, ať je to cokoli.
Věnováno odvaze, ať je to cokoli.
Věnováno fikci, ať je to cokoli.

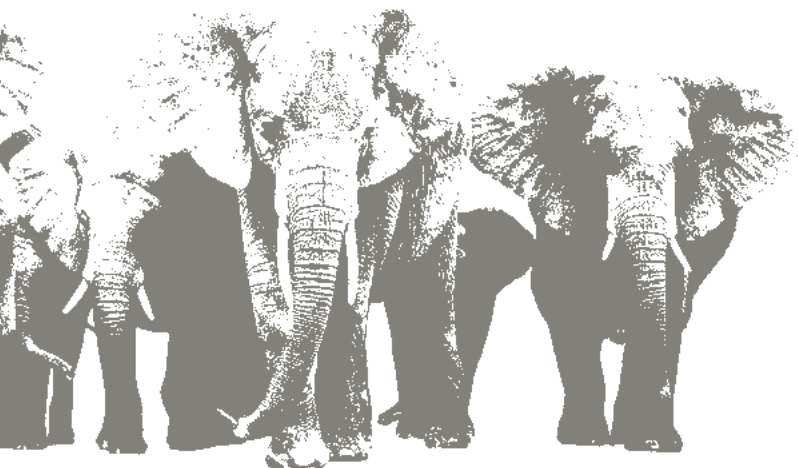
„Pro záchranu právního státu jsem připraven obětovat
vše, dokonce i právní stát.“

— H. Ch. Winkler



Část I

Zaskočení



Den první

Slonice stojí na břehu řeky. Špičkou chobotu váhavě zkouší vodu, která je chladnější než obvykle. Celá nesa nástraží uši a rozhlíží se kolem sebe, jako by něco nebo někoho hledala. Tiše zamručí, ale žádná odpověď se nedostaví. Znovu očichá vodní hladinu, celý chobot rozvine, jeho konec ponoří do řeky a nasaje chladivou tekutinu. Pak zvrátí hlavu, špičku chobotu přiloží k tlamě a lačně se napije. Takhle se zastaví, s chobotem v tlamě a s očima slastně přivřenýma za rozechvělými řasami. Uvolní se, přenesení váhu na jeden bok, levou zadní nohu nonšalantně překloupí na špičku. Vycházející slunce ji zbarví do žlutošeda, na kůži se zbytkem kontrastují jen tmavá místa, která si namočila. Kapičky vody stříkající z koutků úst se ve slunečním světle třpytí. Pak na chvíli ztuhne, vytáhne chobot z tlamy a zavětrí. Odkudsi k ní vane neznámý pach. Zvedne chobot o něco výš, aby vypátrala jeho původ; tmavý, mokrá nos se pomalu pohybuje ve vzduchu. Na pozadí světle šedé oblohy se jí v protisvětle jasně rýsují dlouhé chlupy na chobotu a bradě. Najednou otočí hlavu: tamhle! Výhrůžně a majestátně se napřímí, roztáhne doširoka uši a podívá se na protější břeh, odkud přichází pach. Pach a zvuk blížících se kroků.

•

Muž na protější straně ji nevidí. Připilý a zahleděný sám do sebe si to štráduje po promenádě podél vody. V zákrutu řeky se zastaví. Ačkoli ještě není nic jisté a ačkoli ví, že jeho radost je předčasná, přepadá ho neodolatelné opojení z vítězství. Z náprsní kapsy žaketu vyloví iPhone, přejede prstem po displeji a natáhne ruku, aby si pořídil selfíčko. Pak si všimne, že má povolenou kravatu, spustí paži a uzel si utáhne. Sice pochybuje o tom, zda řád vede k Bohu, ale ví jistě, že je to nejkratší cesta k moci. Znovu na sebe namíří mobil a zahledí se do objektivu. Tentokrát je s tím, co vidí, spokojený. Ještě jednou si pročísne vlasy rukou, pak se usměje, nasadí samolibý, triumfální výraz a přivře oči – to mu poradil jeho mediální kouč. Působí sympatičtěji. Pak zmáčkne spoušť. Za ním se ve světle vycházejícího slunce leskne skleněná kupole Říšského sněmu. Pokud je pravda to, co mu ten novinář před chvilkou řekl, je jen otázkou času, než ho tam přestanou jen trpět a začne tomu všemu šéfovat. Pak se z té blyštivé polokoule stane jeho hračka a bílá kostka Spolkového kancléřství, která mu v dálce vykukuje za levým ramenem, bude jeho kancelář.

Zastrčí telefon zpátky do kapsy a znovu vykročí podél vody. V duchu už se vidí na terase v sedmém patře, s výhledem na celé město. Jeho město. Jeho a všech Němců. Když míjí budovu státního rozhlasu a televize, v radostném očekávání se zařehtá; co nevidět mu budou muset zavolat a pozvat ho do večerní talk-show. Takový výsledek se ignorovat nedá. Mezitím už je téměř na nádraží. Zrak mu padne na dva bezdomovce spící pod železničním mostem. Improvizovaná