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  Bez vás by táto kniha nevznikla. Nápad na tento príbeh sa zrodil z nášho vzťahu.


  


  Mám vás úprimne rád.


  


  Betón a oceľ nehovoria o slobode vôbec nič. Sloboda je to, čo sa deje v ľudskom srdci.


  Harold
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  Predslov


  


  Myslím, že som nestretol človeka, ktorý nikdy nerozmýšľal o viere, o Bohu, o utrpení či o smrti. A nepoznám nikoho, kto s týmito otázkami zápasí väčšmi než Mackenzie Allen Phillips. Keď príde na vieru a dôveru, Mack býva taký neoblomný a nemilosrdný, taký tvrdohlavo zanietený, že ho musím obdivovať, hoci mi niekedy naháňa strach. Neviem, čím to je, ale často zápasí s témami, ktoré ostatným unikajú. A najšialenejšie na tom je, že keď natrafí na pravdu, často je priveľmi zranený, aby ju aj prežil. Napriek tomu ho práve videnie ženie dopredu alebo možno nahor. Občas sa pošmykne, no zakaždým strasie blato z topánok a vracia sa na cestu pomalej, ale istej zmeny. Vďaka jeho odhodlaniu a tvrdej práci sa aj ja stávam lepším človekom.


  Volám sa Willie a Mack je už niekoľko desaťročí mojím najlepším priateľom. Aby bolo medzi nami jasno, Mack nie je žiadny svätec, aspoň nie v zmysle klasických svätých, ktorí sa dostali na piedestál pre svoju mravnú čistotu a pokojné rozjímanie. Mack je skôr nezbedným typom svätca ako Šimon Peter či kráľ Dávid. Vlastne, keď o tom uvažujem, podobá sa skoro na všetkých mužov z Hebrejskej biblie (my „západniari“ ju nazývame Starý zákon), ktorí nevdojak začali milovať Boha. Myslím, že mnohí z nás zodpovedajú takému opisu, ale strach nás núti skrývať pravdu o zápasoch s vierou za víťazoslávny úsmev v nedeľu ráno.


  Kto by nepochyboval, keď človek povie, že strávil celý víkend s Bohom – a navyše v chatrči. V tej chatrči.


  To som si zapísal do denníka pred niekoľkými rokmi. Denník mi odjakživa pomáha usporiadať si vnútorný svet. Keď zaznamenávam spomienky, rozhovory a udalosti, triedim a ventilujem svoje myšlienky. Netýkajú sa len mňa, ale aj mojich priateľov, rodiny, neznámych ľudí, dokonca nepriateľov. Potom dám všetky tie nesúrodé útržky dokopy a urobím z nich čosi, čo sa podobá na knihu.


  Pokiaľ ide o tento príbeh, dovolil som si použiť umeleckú licenciu. Len zriedka sa v ňom objavím ako rozprávač. Namiesto toho som sa prevtelil do postavy Mackovho spolucestujúceho, lebo ním skutočne som.


  Písanie považujem za úžasný proces. Začínam vidieť obrazce ako prúdy v rieke – navzájom splývajú, no nestrácajú osobitosť. Vlny prichádzajú a odchádzajú. Jeden život ovplyvní druhý a vzápätí pokračuje ďalej, aby skrížil cestu inému. Dospel som k presvedčeniu, že každé stretnutie človeka nejako poznačí, zanechá v ňom stopu lásky alebo strachu, kontroly alebo dôvery, dobra či zla. Môže mať podobu hrče, modriny, bozku aj objatia. Záleží na tom, čo ten prúd na svojej ceste nabral, ako naň vplývali iné prúdy, čo si ponechal a čoho sa zbavil. Dúfam, že každá jeho vlna je žiarivejšia, keď sa priblíži k moru a splynie s ním – ako keď človek dospeje do veku zrelosti a zachová si vlastnú osobitosť.


  Musím sa smiať, keď vidím, čo som práve napísal. Ako keby som vedel, o čom hovorím! Ale v skutočnosti je pre mňa pravda stále záhadou. Občas zachytím jej čiastočky, ale nedokážem pochopiť celok; hoci vo mne rezonuje, ľahko prekĺzne pomedzi prsty v mojom vnútri. Niečo z toho, čo držíte v ruke, mi trhalo srdce. Občas som musel odísť od týchto stránok do hôr, aby som sa upokojil. Ani vzdialenosť však nedokázala zastaviť slzy. Stávalo sa, že som nevidel na cestu, lebo ma oslepil zúfalý plač môjho zroneného srdca. Taký nepokoj často odhalí žiaľ a túžbu, dovtedy ukryté v tajných zákutiach duše. Bez ohľadu na moje pocity sa však ukázalo, že som stále napredoval.


  Ďakujem Bohu – doslova –, že sa Mack oženil s Nan. Isteže, priniesla si do manželstva vlastnú „batožinu“, ale mala jasnejší pohľad a pokiaľ išlo o pravdu, bola zásadovejšia ako Mack. Vždy išla príkladom. Nan nemá problém zaujať stanovisko, keď niečo považuje za správne a životodarné, ani robiť rozhodnutia s ohľadom na záväzok k Mackovi aj k sebe. Dôkazy nájdete na nasledujúcich stránkach. Každý, kto Nan pozná, ju považuje za múdru. Ona si myslí, že je to len zdravý rozum.


  Jeden františkánsky mních mi raz povedal – čo ako čudne to znelo z jeho úst –, že podľa neho manželstvo patrí k najväčším darom, ktoré dal Boh ľuďom. Dôvod? Má moc „uväzniť“ nás – aj s našimi klamstvami, pýchou, hanbou, očakávaniami, zraniteľnosťou a tak ďalej – vo vzťahu, ktorý nás často rozčuľuje, hoci nám pomáha rásť a uzdravovať sa. Útek z manželstva by nemal byť ľahký. V súčasnosti je rozvod taký bežný, že sme prekvapení, keď stretneme niekoho, kto žije v manželstve s tým istým partnerom desiatky rokov. Možno preto, že je ľahšie odísť, ako vynaložiť námahu a splniť daný sľub.


  Za desať rokov sa veľa udeje, veľa sa zmení. Deti vyrastú, nájdu si vlastnú cestu životom, robia vlastné rozhodnutia. Človek potrebuje veľkú dávku múdrosti, aby vedel, kedy a ako ich vypustiť z rodičovského náručia a postaviť na nohy tak, aby si stále videli do tváre. Priateľstvá vznikajú a zanikajú alebo vydržia a rozvíjajú sa. Naši milovaní zomierajú. Niektorí ochorejú. Mnohí dospievali bez ťažkostí, ale stanú sa z nich tvrdí ľudia, zatiaľ čo iní napriek zložitému dospievaniu časom zjemnejú ako krehké jarné výhonky.


  Aj svet je v ustavičnom pohybe, mení sa jeho podoba, ale, bohužiaľ, zatiaľ sme sa nezbavili prejavov urazenosti, moci a chamtivosti prameniacich zo strachu. Každý z nás sa dennodenne stretáva s príležitosťou starať sa alebo ubližovať, odpovedať alebo reagovať, modliť sa alebo kliať, zmeniť sa alebo zatvrdiť, otvoriť náručie alebo budovať múry, odpustiť alebo živiť v sebe pocit krivdy, učiť sa alebo skostnatieť, povzbudzovať alebo deptať, dôverovať alebo ovládať, báť sa alebo milovať. Mack nie je žiadna výnimka. Ani vy či ja.


  Nemusíte čítať môj starší denník o Mackovi, aby ste pochopili, o čo ide na týchto stránkach. Možno by som mal pripomenúť, že Saraju je meno Ducha Svätého.


  Mack a Nan súhlasili, aby som sa s vami podelil o naše dlhé rozhovory. Veľa som rozmýšľal, prečo sa Nan nevyskytuje v prvej knihe častejšie, ale vtedy som sa zameral na vnútornú púť jedného muža. Táto kniha je o tom, ako ten muž vyjde von do skutočného sveta plného rôznych vzťahov a čo tam zistí.


  Čo sa stane po neuveriteľnom duchovnom zážitku, ktorý mal Mack v chatrči? Ako tá skúsenosť zapadá do nášho bežného života? Veríme jej aj po toľkom čase alebo spomienka vybledla ako naša sebadôvera a pocity, ktoré sme prežívali kedysi?


  Mimochodom, jedna vec je odpustiť predstave človeka, ktorý nám veľmi ublížil, akým bol únosca a vrah Mackovej dcérky Missy, ale čo ak sa s ním stretneme zoči-voči? Čo potom? Môže ochota odpustiť dozrieť? Je to proces? Kde je Boh, keď cítime iba nenávisť, bolesť a utrpenie?


  Teraz držíte v rukách môj pokus opísať, ako sa môj drahý priateľ Mackenzie Allen Phillips vyrovnal s týmito aj ďalšími otázkami vrátane tých nevyslovených. Vari to nie je život? Zdá sa, že v každej odpovedi čaká ďalšia otázka a tá vedie k hlbším záhadám. Niekedy ma z toho ide poraziť, ale snažím sa, aby sa mi to páčilo. Jedna dobrá otázka možno vydá za tisíc odpovedí.


  Blízki priatelia, a občas dokonca aj Boh, ho volajú Mack. Predtým vystupoval ako Allen, ale po príhode v chatrči čoraz zriedkavejšie. Občas ho voláme aj Map. Nie som si istý, kde sa tá prezývka vzala ani kedy sme ju začali používať. Možno súvisí s jeho iniciálami. Jeho život pripomína mapu, pokrčenú sprievodkyňu na podobnej ceste, po akej kráčajú mnohí. Podľa Macka je to hlúposť, ale odkedy to bráni priateľom, aby vám pripomínali, čo vás rozčuľuje?


  Keď spomínam podobnú cestu, myslím na to, že každý z nás chodí po krajine porovnateľných, ak nie súbežných tém. Všetci zápasíme s bolesťou a stratou, s otázkami, ktoré sa týkajú života, zmyslu, Boha či zámeru. Bojujeme s vlastnými démonmi a závislosťami. Nemám na mysli len fyzické závislosti, často ide o vonkajšie prejavy hlbších zápasov a bolestí, ale aj o závislosť od sebanenávisti, o ovládanie druhých, perfekcionizmus, hanbu, pochybnosti o sebe a tak ďalej. Tie otravné potvory sa v nás usídlia a nahrádzajú naše cnosti smrtiacim šepotom. Ani jedno z tých obvinení nehovorí nič o tom, kto sme v skutočnosti, aj keď to tvrdia. Je to dosť mätúce. Zrejme ide o otázku identity.


  Táto kniha, podobne ako predchádzajúca Chatrč, vznikla iba vďaka Mackovi, nie vďaka mne. Aj on si myslí, že minulý rok stojí za návštevu a raz z neho možno bude dar pre Nan a ich deti. Napriek tomu nemá, mierne povedané, veľkú chuť písať, hoci si uvedomuje, že mu to pomôže objasniť, čo sa snaží vyjadriť slovami. A tak ma požiadal, aby som sa znova stal Áronom jeho Mojžiša, ak viete, čo mám na mysli. Nemusel ma presviedčať dlho.


  Pri čítaní týchto stránok možno nájdete mapu alebo zistíte čosi hlbšie a pravdivejšie o sebe, prípadne vo svojom vnútri objavíte zranenie, ktoré sa ešte dá vyliečiť. A nie je vylúčené, že sa oslobodíte od zla, ktoré na vás spáchali iní, prehĺbite svoje existujúce vzťahy alebo získate vznešenejšiu predstavu o Láske, ktorá vás poháňa vpred. To nechám na Boha alebo na Lásku, alebo na to, čo vás prevyšuje. Neverím, že Láska buduje cesty, ktoré nikam nevedú. Aj z výťahu klesajúceho na samé dno môžete kedykoľvek vystúpiť a nájdete tam Lásku. Mne sa to stalo.


  


  Willie
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  List z domova


  O mojej biede záznam máš, do svojej nádoby daj moje slzy. Či v tvojej knihe záznamu o nich niet?  


  Žalmy 56, 9


  


  Drahá Missy,


  


  dnes by si mala šestnásť rokov, a tak mi napadlo, že Ti napíšem list. Predpokladám, že máš stále šestnásť, ale nie som si istý, ako Tato počíta hodiny, keď sa nad nami „zatvorí zem“ a opustíme tento svet a čas.


  Keby si tu bola, ktovie, či by si mala priateľa. A možno by si už zistila, že pre Teba nie je dosť dobrý. Alebo by si sa pripravovala na vysokú? Čo by si študovala? Chrobáky? Naučil som Ťa šoférovať alebo to urobila mama? Hej, asi mama. Pošliapali už Tvoju radosť zo života tí, ktorí nevidia a nevážia si jednoduché veci?


  


  Mackovi dopadla na hlavu zablúdená dažďová kvapka. Nakrátko obrátil tvár k zhromažďujúcim sa oblakom a pokračoval v písaní.


  


  Missy, mala by si ma stále rada alebo by som povedal či urobil niečo hlúpe, čo by Ťa zranilo? Keby som vošiel do izby, odvrátila by si sa alebo by Ti zažiarili oči? Sú dni, keď by som prijal aj odvrátený pohľad, len aby som mohol byť s Tebou v jednej miestnosti.


  Ak dostaneš tento list, dozvieš sa, ako sa majú a čo robia Tvoji súrodenci – pravdepodobne lepšie ako ja. Som sám, lebo s mamou sme si…


  


  Na chvíľu odložil pero.


  


  … dali pauzu. Myslím, že už nevládala ďalej čakať, kedy ju doženiem. Vždy som sa bál riskovať slová. Pričasto mlčím a nevypovedané si potom žije vlastným životom, skoro ako votrelec. Neviem sa brániť. Neviem sa vyhovárať. V tomto smere som slabý. Kedysi, keď som bol v Tvojom veku, bol som oveľa výrečnejší, ale vtedy som slovami zakrýval strach a hanbu alebo som sa pokúšal zapôsobiť na svoje okolie v snahe získať aspoň kúštik náklonnosti či láskavosti. Niečo sa mení, ale pomaly, je to dlhá a často náročná cesta. Mohla by si sa za mňa pomodliť, prosím?


  Občas vidím, že ma Tvoja mama stále ľúbi. Poznáš jej úsmev. Niekedy ho zazriem. Len sa mihne, neusmieva sa na mňa, asi sa bojí, aby som si to nevyložil ako pozvanie. Na to ešte nie je pripravená. A tak čakám a dúfam, že aj ona čaká. Ježiš to všetko vie. Často sa s ním rozprávam. Zrejme Ťa o tom informuje. Má môj súhlas.


  


  [image: ]


  


  Prepáč, musel som odbehnúť. Počul som na príjazdovej ceste auto, ale kým som vyšiel von, mama bola preč. Ako každý rok upiekla pre Teba narodeninovú tortu a nechala ju na prednej verande. Žiadna karta, iba torta. Neskôr ju odfotím. Na torte stojí: 16… kiežby si tu bola!


  Možno sa dotkla okraja svojho vlastného Veľkého smútku. Vždy musí byť tá silnejšia. Teraz, keď sú všetci preč, zostala sama so svojimi myšlienkami a zdá sa, že jej srdce už sotva vládze. Asi jej priveľmi pripomínam, čo všetko jej chýba. Vyzerá to tak, že niektoré časti cesty musíme prejsť sami, nemôžeme o nich hovoriť ani sa o ne podeliť. Tá moja je stále záhadou nielen pre mňa, ale ešte väčšmi pre ostatných. Naozaj neviem, či to, čo píšem, je pravda. Som zmätený a, úprimne, aj ubolený.


  Missy, netuším, ako Ti doručím tento list. Možno zapálim v záhrade ohník a pošlem Ti ho v plameňoch. Spolieham sa, že Saraju alebo azda anjel doručí moje slová aj slzy. Verím, že Tato zachová všetko vzácne.


  Nuž, zatiaľ stačilo. Asi bude pršať a chcem Ti tento list poslať skôr, ako zmokne a nebude sa dať zapáliť.


  


  Nikdy Ťa neprestanem ľúbiť a želám si, aby si bola tu!


  Ocko


  


  Mack dopísal list, odniesol tortu do záhrady a postavil ju pred stoličku. Po krátkom zaváhaní vzal list, vložil ho do ohniska a vo chvíli, keď ho podpálil, spustil sa dážď. Nie južný prívalový, ale poctivý severozápadný lejak. Mack sa vrátil, sadol si na stoličku a sledoval, ako sa torta postupne zosúva. Slzy sa mu miešali s dažďovými kvapkami. Díval sa, ako sa v nich rozpúšťa prejav matkinej lásky.


  V tej chvíli sa cítil stratený. Jeho nádej zoslabla, ale nezmizla úplne. Stále v sebe aj vedľa seba počul tichý hlas Lásky. Rozhodol sa dôverovať svojmu žiaľu a veriť, že ide o jeden z najčistejších prejavov lásky. Ďalej pozoroval roztečenú tortu, rozpustené a pomiešané farby, úlomky slov, čo sa neoddeliteľne spojili s beztvarou masou.


  Keby zdvihol hlavu, zbadal by, že oblaky v diaľke sa rozostúpili, vyšlo slnko a na obzore sa rozprestrela nádherná dúha. Lenže on stále hľadel dolu, a keď torta stratila tvar a dážď prestal oblažovať krajinu, vstal, osušil si oči rukávom premočenej košele, naposledy pozrel do ohniska, zvrtol sa a vošiel do prázdneho domu.
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  Krížne cesty


  Čomu unikáme, to nás prenasleduje, čomu čelíme, to nás pretvára.


  David Kessler


  


  Zazvonil telefón. Staromódny prístroj s päťmetrovým káblom visel na stene pri posuvných dverách na verandu, odkiaľ bolo vidieť celé údolie. Mack nevedel, prečo si ho necháva. Možno to bol spôsob, ako sa zubami-nechtami držať starých čias. Jeho vnúčatá milovali archaický telefón a nikdy neprestali žasnúť, že môžu niekomu zavolať, ak vykrútia číslo na ciferníku.


  Tušil, že to bude Kate. Okrem telemarketingových hovorov nevolal na pevnú linku takmer nikto. Zhlboka sa nadýchol.


  „Haló,“ ozval sa.


  „Ahoj, dovolala som sa správne čudákovi?“


  Bolo fajn počuť dcérin hlas. „Jasné. Kto volá? Rebelka?“ odpovedal.


  „Jasné!“ napodobnila ho Kate.


  „Čo sa deje, Kate? Kontroluješ, či som v poriadku?“


  „Áno, ocko. Missine narodeniny sú vždy ťažké. A keďže viem, aké je to teraz medzi tebou a mamou, chcela som zistiť, ako sa máš.“


  Mack si odkašľal. „Všetko pri starom. Mama sa tu zastavila s nádhernou narodeninovou tortou, ale nestretli sme sa a potom som nechal tortu na daždi. Myslím, že je o tom pesnička. Len si neviem spomenúť, ako sa volá. Žeby ,Linking Park‘? Asi nie.“ Odmlčal sa.


  „Vieš, že ťa ľúbim, ocko.“


  Mack sa odvrátil od telefónu, akoby sa chcel pred dcérou skryť. Znova si odkašľal.


  „Viem, Kate, aj ja ťa ľúbim. Ak budeš niekedy potrebovať srdce, ochotne ti dám svoje, zlatko.“ Hlas sa mu zlomil.


  Na oboch koncoch linky zavládlo ticho. Mack sa usadil vo svojom najpohodlnejšom kresle, z ktorého mal výhľad do záhrady. Kate sa spamätala prvá.


  „Mimochodom, volá sa ,MacArthur Park‘.“ Obidvaja sa zasmiali. Mack si odjakživa plietol názvy piesní.


  „Ozvali sa ti ostatní?“ pokračovala Kate.


  „Ešte nie. Všetci sú zaneprázdnení. Som pyšný na každé…“


  „Viem, ocko. Nejde o súťaž.“


  Mack sa ticho zasmial. „Chápem. Starý zvyk. Ak ma pamäť neklame, pochádza už od Adama. Kryť si chrbát.“


  Kate sa rozosmiala a napätie povolilo.


  „A tebe nevolali?“ spýtal sa Mack.


  „Iba Josh,“ vzdychla Kate. „Volá mi najmenej raz týždenne a káže o živote a mojich voľbách. Viem, že ma má rád a chce ma zachrániť pred peklom, ale, dofrasa, ocko, niekedy by som mu najradšej jednu vylepila. Odkedy sa rozhodol, že bude kazateľom, stal sa z neho otravný, blahosklonný a niekedy až zlomyseľný človek.“


  „To je mi ľúto, Kate. Každý z nás sa snaží prekonať svoju bolesť iným spôsobom. Tvoj brat to myslí dobre, aj keď to niekedy nevidíme. Keď už je reč o tebe, ako sa máš?“


  „Celkom fajn. Dnes ráno som dostala žetón za prvý rok triezvosti a…“


  „Ach, Kate, blahoželám! Mrzí ma, že som tam nebol. Chcel som, ale úplne som na to zabudol. Bol som taký zahĺbený do vlastných problémov, že mi to vyšumelo…“


  „O nič nejde, ocko, naozaj. Chápem ťa. Dnešok je ťažký pre celú rodinu. Skupina mi pomohla, ale aj tak je to dosť drsné. Nemôžem uveriť, že pred rokom, práve na Missine narodeniny, si ma odprevadil na prvé stretnutie Anonymných alkoholikov.“


  Keď vyslovila sestrino meno, rozplakala sa a Macka zaplavil pocit bezmocnosti. Chcel to napraviť, ale po stretnutiach, ktoré absolvoval s Kate, zistil, že záchranné pokusy nie sú najlepšia voľba.


  „Prepáč, zlatko. Som na teba pyšný a vždy budem stáť pri tebe. Rok je veľký úspech. Nezabúdaj, pracujeme postupne.“


  Počul, ako Kate smrká, a kým čakal, aj on si vyfúkal nos.


  Napokon sa vzchopila.


  „Vďaka, ocko, vážne. Je to dosť náročné, ale dobré. Neopovážte sa zomrieť, ty ani mama. Potrebujem vás.“


  Nenapadlo mu nič iné ako: „Zatiaľ sa nikam nechystáme, dievčatko moje.“


  „Som rada, sama by som to asi nezvládla.“


  Nasledovalo ťaživé ticho. Mack si oprel hlavu. Keď Kate zmenila tému, stále mala vážny hlas.


  „Ozaj, ocko, smiem sa na niečo spýtať?“


  „Samozrejme.“


  „Stále veríš, že to bolo skutočné? Tato a všetko ostatné?“


  „Myslíš môj zážitok v chatrči?“


  „Áno.“


  Chvíľku rozmýšľal a potom odpovedal: „Často na to spomínam.“ Zaváhal a pokračoval: „Nie som si úplne istý, či to bolo reálne, ale nepodarilo sa mi presvedčiť samého seba, že to nebola pravda.“


  „Ako môže byť niečo pravdivé, ale nie skutočné?“


  „Vieš, je to ako sny, príbehy a podobenstvá a tak ďalej. Možno nie sú reálne v zmysle hmatateľnosti, ale stále sú pravdivé. Dobrý Samaritán, novela Vianočná koleda či hovoriaci had.“


  „Máš na mysli hada z rajskej záhrady?“


  Zasmial sa. „Chcel som povedať, že ani metafory nie sú reálne, ale môžu byť pravdivé. Vieme, že Ježiš nie je bochník chleba, a predsa je pravda, že Ježiš je chlieb života. Metafora.“


  „Aha, ako Boh v podobe úžasnej černošky?“


  Mack sa znova zasmial. „Správne! Alebo Boh ako Lev či Baránok. No keby si to zobrala doslovne, mala by si problém. Boh ako Otec je metafora, Boh a Ježiš v Biblii ako sliepky takisto. Môj názor? Ak chceme niečo brať doslovne, myslím, že by to malo byť čosi ako Reč na vrchu.“


  „Takže to, čo si zažil, nemuselo byť skutočné, ale bolo to pravdivé?“


  „Nuž, skutočne som to zažil, ale aj tak mi to nejde do hlavy. Mám priveľa otázok. Mnohému nerozumiem. Tá skúsenosť pre mňa zmenila všetko, aj keď to znie bláznivo, a v hĺbke srdca i duše viem, že bola pravdivá… a stále je.“ Nakrátko sa odmlčal. „Prepáč, na čo si sa pýtala?“


  „Či ešte veríš, že to bolo reálne.“


  „Áno. Aspoň väčšinou. Mám svoje chvíle, ale nemôžem poprieť, že vidím, počujem a cítim, čo robím. A napokon sme chytili zloducha.“


  „Áno, máš pravdu. Ale aj tak zápasím s dôverou v Boha ako vo vyššiu moc.“


  „Viem, zlatko. Existuje veľa dôvodov, prečo neveriť… nikomu. Pamätáš, ako dlho trvalo, kým si sa vybrala na prvé stretnutie AA? Myslela si si, že máš všetko pod kontrolou, že máš dosť síl. Potom sa ukázalo, že nemáš. A keď si konečne prehovorila pred ostatnými účastníkmi sedenia, riskovala si, obnažila si sa. Urobila si veľký krok k dôvere.“


  „Ocko,“ Kate znova zaváhala, „dôverovať je pre mňa ťažké, stále bojujem s tou záležitosťou dôvery k Bohu.“


  „Netráp sa, daj tomu čas. Ak ma pamäť neklame, krok číslo jedenásť v tvojom programe hovorí, že by sme mali zlepšiť svoj vedomý kontakt s Bohom, akokoľvek ho chápeme.“


  „Milujúca černoška je pre mňa rozhodne prijateľnejšia než Boh, ako ho chápe Josh.“


  Mack sa zasmial, vstal a prešiel k veľkému oknu s výhľadom do údolia. „Aj pre mňa. Bolo by smutné, keby Joshov Boh bol ako tvoja závislosť od alkoholu. Ovláda ťa, ale neľúbi. Skús uveriť, že život sa dá prežiť aj bez takého boha. Spočiatku je to desivé, ale život bez neho môže byť lepší. Program nás má spojiť s milujúcim, starostlivým, odpúšťajúcim Bohom a napraviť obraz, ktorý sme si o ňom vytvorili.“


  „Podľa mňa je to príliš pomalý proces,“ priznala sa Kate.


  „Chápem. Ani ja nevynikám trpezlivosťou. Asi musíme urobiť to najsprávnejšie, čo dokážeme, a uvidíme, ako to dopadne. Na dôvere treba pracovať celý život a celoživotnú prácu nemôžeme uponáhľať.“


  Kate zavzdychala. „Kiežby to netrvalo tak dlho!“


  „Aj ja si to želám,“ odpovedal Mack. „Ale ľudské bytosti sú neuveriteľne zložité, rýchle opravy jednoducho nestačia.“


  „Kiežby to nedávalo zmysel, ale dáva! Vďaka, ocko.“


  Zvečerilo sa, oblaky sa rozostúpili, no iba natoľko, aby bolo vidieť príchod mesiaca a jeho družiny.


  Nakoniec sa Kate zhlboka nadýchla a povedala: „Musím ísť, ocko. Chcem zavolať mame, kým nie je neskoro, a zistiť, ako sa má. Dnes mi volala, ale mala som telefón v tichom režime, tak som zmeškala jej hovor. Môžem pre teba niečo urobiť?“


  „Nie. Stačí, že som ťa počul, viac nepotrebujem.“


  Zaželali si dobrú noc a zložili. Mack ešte niekoľko minút sedel a šeptom odriekal ďakovnú modlitbu. Nato sa zdvihol, pozhasínal svetlá a pomaly vyšiel hore schodmi. Tešil sa na úľavný spánok.
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  Žiadosť


  Nič nespôsobí ľudskej duši takú bolesť, ako veľká a náhla zmena.


  Mary Shelleyová


  


  Na druhý deň neskoro popoludní Mack popíjal kávu a cez okno v obývačke pozoroval obrovské SUV, ktoré práve zastavilo na príjazdovej ceste. Chvíľu naň skúmavo hľadel a potom vyšiel von privítať návštevu.


  Konečne vyšlo slnko a zohrialo trávnik posiaty tekutými diamantmi po nedávnej prehánke. Mack si všimol, že oblaky v diaľke ustupujú a pozostatky dúhy rýchlo blednú.


  Takmer okamžite spoznal prvú osobu, ktorá vystúpila z auta. Vyzerala skoro rovnako: štíhla, drobná žena v nohaviciach a vyžehlenej blúzke, plná energie.


  „Sam? Pardon, agentka Wikowská?“


  Zasmiala sa. „Stále Sam. A vy ste stále Mack?“


  „Pravdepodobne nadosmrti.“ S úsmevom jej podal ruku. „Agentka Samantha Wikowská, ste posledná zo všetkých ľudí, koho by som čakal pri svojom dome v tento nádherný deň. Mám sa báť?“


  Sam sa rozosmiala. „Nie.“ Stíšeným hlasom dodala: „Keby ste mali dôvod báť sa, varovala by som vás vopred,“ a žmurkla.


  „Nuž, nech sa páči, poďte na kávu. Teším sa, že vás zase vidím.“


  Sam sa obrátila k mužom, ktorí prišli s ňou. Obidvaja mali na sebe vyžehlené nohavice a košeľu. Jeden povedal, že kávu si dá rád, druhý zdvihol mobil a naznačil, že sa chystá telefonovať.


  „Zdravím, pán Phillips. Som Amir a ten, čo telefonuje, je Billy. Pred niekoľkými týždňami sa oženil nad svoje pomery a ešte sa z toho nespamätal.“


  Mack sa zasmial. „Dúfam, že to tak aj zostane.“


  Zaviedol agentov do domu. Ukázal im, kde je najbližšia toaleta, ale obidvaja odmietli a nasledovali ho do kuchyne spojenej s obývačkou. Mack zdvihol kanvicu s kávou.


  „Káva sa už skoro minula, radšej uvarím čerstvú. Severozápad má svoju reputáciu, nechcem ju pokaziť. V červenej plechovke nájdete keksy. Poslúžte si, buďte tu ako doma.“


  „Smiem vám pomôcť?“ ponúkol sa Amir.


  „Isteže,“ potešil sa Mack. „V hornej skrinke napravo od chladničky je cukor, rôzne sladidlá a med. Lyžičky sú v zásuvke pri dreze. Obrúsky došli, musia nám stačiť papierové utierky.“


  Kým sa Mack s Amirom zvŕtali v kuchyni, Sam podišla k oknu a zahľadela sa na malý dvor a záhradu lemovanú vysokými ihličnanmi a takmer holými opadavými stromami. Chvíľu sledovala tanec kolibríka, no ten sa rýchlo vrátil ku kŕmidlu.


  „Máte to tu pekné, Mack.“


  „Nuž, bývame tu už dlho. Vychovali sme deti a dívali sa, ako postupne vyletujú z hniezda. Dom stojí na dobrom mieste, Nan nemusí dochádzať ďaleko a ja úradujem v suteréne.“


  „Mám jednu otázku,“ začala Sam. „Trochu ma zarazila tá roztečená torta vzadu v záhrade. Priatelíte sa s postavičkou zo South Parku, ktorá mala narodeniny?“


  Mack jej podal pariacu sa kávu a usmial sa. „Nemýlite sa, je to narodeninová torta. Upiekla ju Nan.“ Po krátkej odmlke dodal: „Včera by Missy oslávila šestnáste narodeniny.“


  „Ach, Mack, to je mi ľúto! Nechcela som…“


  „Nič sa nedeje, Sam.“


  „Môžeme to odložiť na inokedy. Ospravedlňujem sa, že sme vás prepadli…“


  „Nie, Sam,“ prerušil ju Mack. „Práve dnes sa mi zíde spoločnosť. Pomáha to.“


  Sam prikývla. „A Nan? Dúfala som, že tu bude aj ona.“


  „Je s priateľmi, trúchli po svojom.“ Mack rýchlo zmenil tému. „Ako ste sa mali? V ktorej pobočke teraz pracujete? Stala sa z vás superagentka?“


  Sam s úsmevom odpovedala: „Nie, stať sa superagentom v FBI trvá stodvadsaťtri rokov. Musíte dokázať, že ste nesmrteľný. Ale nestrácam nádej.“ Zdvihla hrnček a opatrne sa napila. „Fíha, výborná káva!“ zvolala. „Nie, stále som agentka FBI. Mala som pár príležitostí postúpiť vyššie, ale práca v teréne mi vyhovuje viac než vysedávanie v kancelárii, a tak som tu. My traja robíme v Chicagu, ale uvažujem o presune na západ, možno do Los Angeles.“


  „Sam, prečo ste dnes prišli… až k nám domov?“ spýtal sa Mack. Zvedavosť mu nedala.


  „Zrejme vás neprekvapí, že naša návšteva súvisí s mužom, ktorý uniesol Missy,“ začala.


  „A zavraždil ju.“


  Sam pozrela Mackovi do očí. „Áno, potom ju zavraždil.“


  Sadla si ku kuchynskému stolu. Mack zaujal miesto oproti nej. Amir sa usadil s hrnčekom kávy a keksom na konci stola.


  „Ako viete,“ pokračovala Sam, „keď sa vrah, ktorý vystupuje ako J – Džej –, konečne ujal svojej obhajoby, okamžite priznal vinu.“


  „Džej?“


  „Tvrdí, že nepozná svoje pravé meno. Zistili sme, že používal veľa mien, všetky falošné. No vďaka nim sa nám ho podarilo vypátrať. Keď napokon prehovoril, vybral si meno Džej.“


  „Zatiaľ sa nám nepodarilo zistiť takmer nič o jeho minulosti,“ ozval sa Amir.


  Sam pokrčila plecami. „Na tom, či sa obhajoval alebo nie, vlastne nezáležalo. Dôkazov proti nemu bolo viac než dosť.“


  Mack sa oprel dozadu. Bol rád, že sa vyhol procesu, správam aj všetkému, čo súviselo s prípadom.


  „Keď Džej vyhodil svojho právnika, okrem priznania viny nebol práve zhovorčivý. Čakali sme, že využije obhajobu na základe nepríčetnosti, ale ani to sa nestalo. Momentálne je vo väznici Riverbend v štáte Tennessee s maximálnym stupňom stráženia.“


  „Prečo práve tam?“


  „Isto viete, aj keď je to bolestné, že Missy nebola jediné zavraždené dieťa. Dosiaľ sme získali dôkazy, že zabil päť dievčatiek vrátane Missy, z toho tri v Tennessee. Tam sme ho aj chytili. Aj keď federáli mohli uplatniť svoju právomoc, ministerstvo spravodlivosti trvalo na tom, že proces s Džejom sa musí konať v štáte, kde stále platí trest smrti.“


  „Dobre. Musí zomrieť,“ vyhlásil Mack. Vyznelo to tvrdo, priam  kruto.


  Billy práve vošiel do kuchyne a pri Mackových slovách mu rýchlo zmizol úsmev z tváre. Všetci nakrátko zmĺkli.


  „Ako to, že ešte nie je mŕtvy?“ spýtal sa Mack.


  „Dôvodov je viac,“ odpovedala pokojne Sam. „Po prvé, štát Tennessee pozastavil popravy. Ktosi zistil, že tam používali smrtiace injekcie obsahujúce látky päť rokov po dátume exspirácie.“ Sam zmĺkla, kým nenašla správne slová. „Ďalší dôvod sa vám možno bude zdať nelogický. Odkladáme jeho popravu, lebo sme boli vždy presvedčení, že obetí je viac. Stále sme hľadali spôsob, ako ho prinútiť, aby prehovoril. Preto som tu.“


  Mack zdvihol ruky, akoby chcel zastaviť prúd informácií. Nato ich položil na stôl a naklonil sa dopredu.


  „Som zmätený, Sam. Nechápem, ako to súvisí so mnou. Obávate sa, že ho prepustia? Hrozí niečo mne alebo mojej rodine?“


  „Nemáte sa čoho báť, Mack,“ vyhlásila Sam a vystrela ruku, aby sa ho dotkla. Odtiahol sa.


  Sam prešla z priateľského tónu na vecný. „Ak dovolíte, objasním vám súvislosti. V posledných rokoch sa Džej naučil všetko, čo sa dalo, o zákonoch a najmä o svojich právach. Vysvitlo, že má nadpriemerne vysoké IQ a takmer fotografickú pamäť. Keďže prokuratúra zastupuje štát, musí sa podeliť o všetky zhromaždené dôkazy s obhajobou. V tomto prípade s Džejom.“


  Macka to zjavne vyplašilo. „Spýtam sa ešte raz: hrozí nám niečo?“


  „Vôbec nič. Džej sa už nikdy nedostane z väzenia. Ale je na vás zvedavý. Vie, že ste mali zásluhu na jeho zadržaní, a rád by sa dozvedel viac. Chce pochopiť, ako ste našli… pozostatky Missy.“


  S Mackom sa zakrútila celá miestnosť.


  „Moment.“ Zatvoril oči a usiloval sa sústrediť. „Čo sa mi snažíte naznačiť?“


  „Federálny minister spravodlivosti dal súhlas na uzavretie dohody s Džejom…“


  Mack chcel niečo povedať, ale Sam ho umlčala zdvihnutím ruky.


  „… ale iba ak s tým budete súhlasiť. Džej nám prezradil, že kdesi ležia telá štyroch dievčatiek. Je ochotný povedať nám kde, aby ich rodiny mohli pochovať, pod podmienkou, že s ním strávite dvanásť hodín v priebehu troch dní v nashvillskom väzení Riverbend.“


  „Žiadate ma, aby som šiel do bloku smrti a rozprával sa s vrahom, aj keď netuším, o čom chce hovoriť? A čo ak sa mi chystá dopodrobna opísať, čo urobil môjmu dievčatku? Zbláznili ste sa?“ V Mackových očiach sa objavil tieň. „Neexistuje…“


  Vzápätí sa zviezol zo stoličky. Agenti okamžite zareagovali. Billy ho zachytil skôr, než dopadol na dlážku.


  O necelú minútu, keď sa prebral, pozrel do tvárí mužov, ktorí sa nad ním skláňali, a uvedomil si, že Sam mu drží hlavu.


  „Hlava,“ zavzdychal Mack a pokúsil sa posadiť. Ostatní mu pomohli vstať a vrátiť sa k stolu. Chvíľu iba hľadel na dosku stola, kým sa spamätal a mohol prehovoriť.


  „Ako to odo mňa môžete žiadať? Ako môžete chcieť, aby som strávil tri dni s mužom, ktorý mi uniesol a zabil dcéru?“


  „Mack,“ odpovedala Sam chlácholivo, no vážne, „pozrite sa na mňa a pozorne počúvajte. Džej nám už jedno prezradil.“


  „Jedno čo?“


  „Miesto, kde ukryl telo jednej zo štyroch obetí. Uniesol ju v Kansase. Volala sa Sallie. V snahe ukázať dobrú vôľu nám povedal, kde presne ju nájdeme, a skutočne tam bola. Rodičia Sallie netušia, ako sme ju našli, a je im to jedno. Ich čakanie sa skončilo, teraz môžu uzavrieť jednu kapitolu a dúfajme, že im to pomôže pohnúť sa ďalej a zahojiť rany. Zostávajú ešte tri, nevedno kde.“


  Mackenzie vedel, o čo sa Sam pokúša, a chápal, prečo to robí. Podrobnosti, meno dievčatka, koniec kapitoly, uzdravovanie.


  Dobrý Bože, ako môžem odmietnuť? Ako môžem súhlasiť?


  Mack cítil narastajúcu paniku v hrudi a žlč v hrdle. Pomaly a zhlboka sa nadýchol.


  „Nestačí, ak mu odpoviem na otázky písomne?“


  Tentoraz prehovoril Billy: „Pán Phillips, povedal to celkom jasne. Chce sa stretnúť s vami osobne.“


  Všetci napäto čakali.


  „Dáte mi čas na rozmyslenie?“ spýtal sa napokon Mack. „Musím to prebrať s Nan a s priateľmi, aby som sa v tom trochu zorientoval.“


  „Mack,“ prihovorila sa mu Sam láskavým tónom, „uvedomujeme si, že od vás a vašej rodiny žiadame priveľa. Dostanete toľko času, koľko potrebujete. Džej nikam neujde. Ostatné rodiny čakali dosť dlho. Máme iba jednu podmienku – každý, s kým sa budete rozprávať, musí podpísať dohodu o mlčanlivosti. Toto nesmie preniknúť na verejnosť. Vie o tom iba hŕstka ľudí z väzenia, FBI a ministerstva spravodlivosti a chceme, aby to tak zostalo. Je to naozaj veľmi dôležité.“


  Mack prikývol. „Rozumiem.“


  Sam zobrala obal, ktorý priniesla so sebou, a posunula ho po stole k Mackovi. „Tu sú dohody. Podpíšte jednu, prosím, a uveďte dnešný dátum. Máte tam aj kópie pre Nan a ostatných, s ktorými sa hodláte rozprávať. Len čo niekto podpíše dohodu, odfotografujte ju a pošlite mi ju. Nabudúce vám ich prinesiem vytlačené.“ Po krátkej odmlke dodala: „Je mojou povinnosťou upozorniť vás, že ide o záležitosť sledovanú ministerstvom spravodlivosti a každé porušenie dohody o mlčanlivosti sa prísne trestá, tak buďte opatrný.“


  Mack prebehol očami jednostránkový dokument. Vyzeral jednoducho.


  „Podpis neznamená súhlas so stretnutím, však?“


  „Správne,“ prikývla Sam.


  Mack sa podpísal a vrátil jej dokument.


  Oprel sa pohodlnejšie. „Necítim sa dobre,“ priznal sa. „Stále ma bolí hlava.“


  Sam sa zdvihla. „Je mi to ľúto, Mack. Uvedomujem si, že to pre vás musí byť šok. Celá záležitosť je nezvyčajná aj pre mňa… pre každého z nás. Som tu, pretože sa poznáme, vytvoril sa medzi nami vzťah posilnený utrpením a to niečo znamená. Mack, záleží mi na vás aj na  vašej rodine. Ak pre vás môžem niečo urobiť, som vám k dispozícii bez ohľadu na to, ako sa rozhodnete.“


  Agenti si pozbierali veci a chystali sa na odchod.


  „Nech sa páči.“ Sam podala Mackovi niekoľko vizitiek. „To sú moje nové kontaktné údaje. Ak budete mať otázky alebo ak vám môžem nejako pomôcť, prosím, volajte! Vo dne aj v noci. Ak sa rozhodnete, že sa na to dáte, budem stále pri vás.“


  Mack sa zdvihol a priateľsky ju objal. Potom vyšli von k autu. Billy ich predbehol s telefónom pri uchu a previnilo sa usmial na Macka.


  Amir pevne stisol Mackovi ruku. Sam mu venovala úsmev, nastúpila do SUV a Mack sa za nimi díval, keď zamierili po ceste do údolia. Pri poštovej schránke odbočili doprava, smer Portland. Stál tam, až kým ich nestratil z dohľadu.


  Ani potom sa nepohol. Napokon zašepkal: „Tato, potrebujem ťa, naozaj ťa potrebujem.“
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Zatmievačka

Ak nebudeš môcť seba urobiť takým, akým chceš byť, ako môže byť iný podľa tvojho želania?

Tomáš Kempenský



Mack sa vrátil do prázdneho domu, nalial si čerstvú kávu a vyšiel na verandu s výhľadom do údolia. Srdce mu ešte bilo ako opreteky a ďalšia dávka kofeínu asi nebol najlepší nápad, ale bolo mu to jedno. Zahľadel sa do podvečernej krajiny v nádeji, že mu upokojí dušu.


Odrazu sa mu zacnelo po Nan. Usadila sa v ňom melanchólia ako jemná molová melódia na pozadí vlastného dychu.

Kábel starého telefónu tak-tak dočiahol ku kreslu, ale stačilo to. Mack vytočil číslo.

„Ahoj, Mack,“ ozval sa charakteristický priateľský hlas.














„Vážne?“
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