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KDYŽ MRTVÍ MLČÍ
Roxann Hill

přeložila Martina Kohlíčková



Člověk zůstane dobrý, jen když zapomíná.

Pozdní pozůstalost II (1887–1889), Friedrich Nietzsche
překlad Věra Koubová



Předmluva

Vážené čtenářky, vážení čtenáři,
romány o Anně Steinbachové a Pavlu Wagnerovi jsou 
dějově uzavřené a můžete je bez problémů číst i nezá­
visle na sobě. Ovšem postavy se v průběhu kriminálních 
případů vyvíjejí, proto se nabízí začít od prvního svazku.

Pro ty, kteří předchozí díly nečetli, jsem připravila 
stručný přehled postav. Toto shrnutí najdete na konci 
knihy.

Přeji vám napínavé hodiny s Annou a Pavlem. 

Vaše
Roxann Hill



On
1.

Červená světla se před ním v temné noci míhala jako spla­
šená. Samozřejmě věděl, že se jedná o zadní světla ne­
sčetných aut, která s ním jela po dálnici. A přesto, když 
se na ně díval, ta světelná show v sobě měla něco živého, 
cosi naprosto neskutečného. Připomínala světlušky ze 
vzdálené galaxie.

Před ním se rozsvítil blinkr, a tak opatrně sešlápl brz­
du a přizpůsobil rychlost. V kuželu světla spatřil modré 
vozidlo, které vybočilo a začalo předjíždět. Krátce nato 
zmizelo z jeho zorného pole a zůstala po něm jen osa­
mělá červená světla.

Kradmo se na ni podíval. Seděla vedle něj na místě 
spolujezdce. Vysoká a štíhlá, s nejkrásnějšími blond vla­
sy, jaké kdy viděl. Proto se do ní okamžitě zamiloval. To 
bylo první, čeho si na ní všiml. A její osobnost ho pak 
úplně okouzlila. Byl jí doslova posedlý.



Povzdechl si, zatímco ji stále koutkem oka pozoroval. 
Možná, pomyslel si, možná je jí chladno.

Opatrně, aby ji nevyrušil, se natáhl k palubní desce 
a zvýšil teplotu. Monotónní zvuk ventilátoru se mísil s ti­
chým vrněním dokonale běžícího motoru jeho auta.

Mlčela, jako by si jeho pozornosti ani nevšimla.
Trochu hudby, pomyslel si. Ne příliš hlasité, příjemné. To 

má ráda.
Stiskl tlačítko na volantu. Z reproduktorů se ozval 

ženský hlas, který zpíval tichý jazz. Milostná píseň – jak 
příhodné.

Zase nic neřekla, ale měl dojem, že se jí levý koutek 
úst nadzvedl v náznaku úsměvu.

No jistě! Proč ho to nenapadlo hned? Chtěla s ním být 
sama. Tak jak spolu chtějí muž a žena být.

„Hned,“ řekl. „Najdu nám nějaké klidné místečko. 
A pak…“ Zmlkl. Víc jí vysvětlovat nemusel. Neměla ráda, 
když o tom s ní mluvil. Ničilo to kouzlo okamžiku. Zdale­
ka nebyla prudérní, ale vyjádřit to slovy… Ne. Naprosto 
nevhodné. To, co spolu dělali, jakou rozkoš si navzájem 
přinášeli, zůstávalo jejich tajemstvím. Nádherná věc jen 
mezi nimi dvěma.

Zachvátilo ho radostné vzrušení. V sedadle se naklonil 
dopředu a upřeně hleděl do tmy. Náhoda tomu chtěla, 
že se vedle silnice objevila cedule značící odpočívadlo. 
Přesunul se do pravého pruhu, zpomalil a sjel z dálnice.

Stál tu jeden kamion vedle druhého.
„Sakra,“ zamumlal tiše. Tady nenajdou klid a soukro­

mí, po němž tak toužila. A on musel brát ohled na její 
potřeby.

Bez zastavení projel kolem kamionů a vrátil se na 
dálnici. Zřetelně cítil, že i  ona byla tím neúspěchem 



rozčarovaná. Potřebovala to stejně naléhavě jako on. Vi­
děl jí to na očích.

„To nevadí,“ řekl. „Pospíším si. Slibuju.“
Sešlápl plyn téměř až k podlaze, přejel do levého pru­

hu a řítil se temnotou. Ručička tachometru stoupala výš 
a výš.

Vzpomněl si na minulou noc a na noci předtím. Na 
jejich nekonečnou vášeň. Na to, jak se mu bezvýhradně 
oddávala. Tak… jemná, tak… ženská. Nikdy neřekla ne. 
Prostě patřili k sobě. Byli si souzeni.

Málem přehlédl bílé písmeno P na modrém pozadí. 
Tohle hledal. Odbočil na malé parkoviště. Nikde nikdo, 
jen tmavé stromy a keře. Skvělé – tak to měla ráda.

Zastavil u obrubníku, vypnul motor a opřel se, aby ji 
mohl po očku pozorovat. Předstírala, že je nedostupná. 
S lehce nakloněnou hlavou ke straně se tvářila, že venku 
něco pozoruje. Znal to. Patřilo to k její hře. Toužila po 
tom, aby se jí dotkl, aby jeho ruce klouzaly po vnitřní 
straně jejích stehen, aby…

Naprázdno polkl a pocítil vzrušení.
Pomalu se k ní naklonil.
„Miláčku,“ zašeptal jí do ucha a její hedvábné vlasy ho 

polechtaly na nose.
A pak ucítil její parfém. Těžký, sladký, pronikavý.
Vlastně to nebyl parfém. Byla to prostě jen vůně. Její 

vůně.
Vůně rozkladu.
Teď byl na řadě on, aby se usmál. Jak miloval tu vůni 

a vše, co s ní souviselo!
Natáhl ruku a konečky prstů jí jemně přejel po tváři. 

Její tělo bylo chladné, téměř studené.
Dokonalé.



Pavel
2.

Ubíhající krajina za oknem byla monotónní. Sklizená 
pole. Lesy, kde listnaté stromy už opadaly. Domy hle­
daly útočiště ve vesnicích a krčily se k sobě pod šedou 
oblohou. Barvy ztratily veškerou sytost. I hnědá barva 
půdy působila vyčerpaně, pár zbývajících zelených rost­
lin vypadalo unaveně a vyšeptale.

Vlak, v němž jsem seděl, klouzal s tichým svištěním 
kupředu. Pouze když jsme projížděli přes výhybku, cítil 
jsem typické hrknutí, které se neslo celým vagonem.

Kde zůstalo to známé rachocení obrovských želez­
ných kol a neustálé drncání nepohodlných plastových 
sedadel? Nemilosrdně je odnesl čas, stejně jako mnoho ji­
ných věcí. Místo toho existují ve vysokorychlostních vla­
cích tato komfortní kupé: tiché, luxusní cestování, bez 
prostoru pro nostalgii. Moderní doba jednoznačně při­
nášela své ovoce.



Se syčením se otevřely posuvné dveře a dovnitř vstou­
pil stevard. V ruce nesl podnos s několika nápoji. Opa­
trně ho odložil na stůl a přede mě postavil černou kávu 
a lahev vody se sklenicí.

Zaplatil jsem a dal mu štědré spropitné, za což mi po­
děkoval vděčným pohledem. Rázem jsem byl opět o sa­
motě.

První třída, osobní péče, a pokud jste měli štěstí jako 
já dnes, pak i celé kupé jen pro sebe. Tak to ještě něja­
kou dobu zůstane. Podle displeje bylo od příští zastávky 
rezervováno na jednu stanici pouze jedno místo naproti 
mně.

Napil jsem se kávy. Nebyla špatná, hezky voněla, ale 
s Lorenzovou se to nedalo srovnat. To byla jiná liga. Mu­
sel jsem se usmát.

Vlak znovu vjel do lesa. Špičaté, téměř černé jedle se 
tyčily do výšky. Pak se objevila mýtina a uprostřed ní po­
sed. Jako dítě jsem posedy miloval. Člověk na ně mohl 
vylézt a představovat si, že je myslivec, lovec nebo Ro­
binson Crusoe v domku na stromě.

Moje myšlenky, které jsem většinou měl pod kont­
rolou, se rozběhly vlastní cestou. Opustily místo a čas 
a přenesly mě zpět do dávné minulosti…

Jsem zase mladý, je mi třináct let. A je léto. Léto, jak ho 
vnímá jen dítě: teplé, nekonečné a zářivé. Bez starostí, 
plné zábavy a dobrodružství.

Běžím lesem. S Michaelem, svým mladším bratrem. 
Smějeme se, schováváme se, ale jen tak, abychom se vždy 
zase našli. Nespouštíme se z očí. Staráme se o sebe na-
vzájem. Jsme tu jeden pro druhého, nerozluční. To se 
nikdy nezmění.



A najednou spatříme ten strom. Starý dub, jehož mo-
hutné větve se rozprostírají do všech stran a tvoří téměř 
přírodní plošinu. Zastavíme se, lapáme po dechu a dí-
váme se nahoru.

Michael ukazuje na strom: „Podívej, Pavle,“ říká té-
měř s úctou. „Ten by byl skvělý pro náš domek.“

Michael má pravdu. A přesto říkám: „Ne.“ Jsem star-
ší, musím být rozumný.

„Ale proč ne?“
„Je to příliš daleko od našeho domu,“ odpovídám. 

„Museli bychom sem přinést prkna, hřebíky, nářadí. To 
nezvládneme.“

„Ale zvládneme! Musíme se jen trochu snažit. Když 
si vezmeme ten starý vozík od Dirka, tak to určitě půjde. 
A slibuju ti, že budu pracovat za dva!“ Michaelovy oči 
se zalesknou.	

Když se na mě takhle dívá, nedokážu mu nic odepřít. 
A navíc se mi líbí, když jsem jeho hrdinou. Michaelův 
hrdina. Starší bratr, kterému se všechno daří.

Zatvářím se zamračeně, trochu dělám drahoty. Pak 
řeknu: „Můžeme to zkusit. Ale mámě ani slovo!“

„Ani slovo,“ zašeptá Michael. „Slibuju!“ A pak začne 
samým štěstím skákat a volá: „Domek na stromě, domek 
na stromě! Postavíme s bráchou domek na stromě!“

Jeho hlas utichá. Slunce mizí…

Za oknem vlaku se opět objevil pošmourný listopa­
dový den.

V reproduktoru nade mnou zapraskalo a ozval se hlas: 
„Vážené dámy a pánové, za pár minut dorazíme na hlavní 
nádraží ve Frankfurtu. Vystupujte vpravo ve směru jízdy.“ 
Hlášení ještě chvíli pokračovalo lámanou angličtinou.



Zamračil jsem se, povzdechl si, sáhl do kapsy a vytáhl 
breviář. Otevřel jsem ho a listoval v něm, abych našel 
vhodné místo.

Kolem mého kupé prošlo několik cestujících s kufry 
na kolečkách. Krátce nato jsem ucítil, jak zpomalujeme. 
Brzdy zaskřípaly a vlak zastavil.

Na nástupišti stálo několik mužů a žen s kufry a taš­
kami. Zvenku se ozývaly typické zvuky při nastupování 
a vystupování cestujících. Pak zazněl signál a vlak se dal 
s lehkým trhnutím opět do pohybu.

V chodbičce se ozvaly kroky. Dveře mého kupé se ote­
vřely. Vešel muž, krátce pozdravil a začal si svlékat kabát. 
Pod ním se objevila policejní uniforma – vypadala jako 
nová. Puky na kalhotách byly perfektní.

Muž pověsil kabát, posadil se na zarezervované místo 
naproti mně a díval se směrem do uličky.

Znovu jsem se vrátil ke knize.
Ozvalo se zakašlání. Nevědomky jsem vzhlédl.
„Zajímavá četba?“ zeptal se policista. Bylo mu asi čty­

řicet, blond vlasy mu začínaly řídnout. Vypadal sympa­
ticky, ale působil sklesle.

Krátce jsem knihu zvedl. „Můj breviář.“
Policista se zamračil. „Breviář, co to přesně je? To jsem 

chtěl vždycky vědět.“
Usmál jsem se. „Má ho každý kněz. Je to sbírka žal­

mů a modliteb.“ Sklonil jsem hlavu, abych pokračoval 
ve čtení.

„Pomáhá vám to?“
Znovu jsem zvedl oči. „Někdy ano.“ A protože vypa­

dal trochu zklamaně, dodal jsem: „Uklidní mě to a najdu 
sám sebe.“

„Aha,“ řekl.



Přikývl jsem a čekal, jestli mu to jako odpověď bude 
stačit. Když mlčel, vrátil jsem se ke čtení.

Sotva jsem přečetl dva řádky, zaznamenal jsem, že se 
dotyčný mírně předklonil, aby z malé cedulky vedle okna 
rozluštil mou rezervaci.

„Jedete až do Koblenzu?“ zeptal se.
„Hm,“ odpověděl jsem.
„Já jedu jen jednu stanici, do Mohuče. Tam vystupuju.“
„Aha,“ řekl jsem tentokrát já.
„Byl jsem služebně ve Frankfurtu.“ Odmlčel se. „A vy? 

Jste také na služební cestě?“
Zavřel jsem breviář a odložil ho stranou. Muže jsem 

si prohlížel. Můj dojem mě nezklamal. Zjevně ho něco 
trápilo.

„Chcete se mě na něco zeptat, že ano?“ položil jsem 
řečnickou otázku.

Otevřel ústa, chtěl něco odpovědět, pak si přejel ru­
kou po bradě a nakonec řekl: „Abyste mě nepochopil 
špatně. Nejde o mě. Jen taková všeobecná otázka. Mož­
ná byste mohl…“

Usmál jsem se. „Rád.“
„Opravdu čistě teoreticky,“ zdůraznil a znovu si přejel 

rukou po bradě. „Představte si, že někdo zabil člověka.“
Přikývl jsem.
„Ne úmyslně,“ ujišťoval mě rychle. „Ne plánovaně.“
„Ale jak?“
„Při výkonu své služby. Prostě se to stalo.“
„Jak prostě se to stalo?“
Zaváhal. „No, byla to spíš nehoda.“
„Nehoda? Jak si to mám představit?“
Vypadalo to, jako by chtěl vstát, ruce položil na pod­

ručky a zapřel se o ně. Zůstal však sedět.



„Můj kolega,“ řekl nakonec, „je policista. Byl se svým 
parťákem na noční směně a uviděli auto, které šněruje 
přes silnici. Naprostá rutina.“

„Chápu.“ 
„Můj kolega to vozidlo zastavil. Vše proběhlo podle 

předpisů. Šel s parťákem k tomu autu, nejprve požádali 
o doklady, které jim řidič předal. Zatímco se parťák vydal 
zpět k policejnímu vozu, aby doklady zkontroloval, můj 
kolega vyzval řidiče, aby vystoupil, protože se mu zdálo, 
že je pod vlivem alkoholu.“ Opět pauza. „Chápete? Vše 
stoprocentně podle předpisů.“

Znovu jsem přikývl.
„A jakmile ten chlap vystoupil ven, začal křičet a vyvá­

dět. Najednou měl v ruce nůž a vrhl se na mě…“
Chvíli jsem počkal a pak jsem se zeptal: „Jak jste na 

ten útok reagoval?“
„Všechno se seběhlo tak rychle. Instinktivně jsem ho 

od sebe odstrčil. Narazil do auta, sklouzl na zem a…“ 
Policista se zhluboka nadechl. 

Jeho tvář zbledla.
Zůstal jsem mlčet.
„Upadl tak nešťastně. Nemohl jsem nic dělat. Sám si 

vrazil nůž ze strany do hrudníku.“ Zmlkl.
Odkudsi z vagonu se k nám donesl tlumený smích 

dítěte.
„Všude byla krev,“ pokračoval nakonec. „Během něko­

lika vteřin. Krvácení jsem se snažil zastavit… Když přijeli 
záchranáři, už byl mrtvý.“

„Není to vaše vina.“
Nejistě pokrčil rameny. „Já vím. Právě jedu z výslechu. 

Přesně to říkali i moji nadřízení. Ale…“
„Ale?“



Područky rukama doslova drtil. „Jsem si jistý, že jsem 
se zachoval správně. Neudělal jsem žádnou chybu. Přes­
to kvůli mně zemřel člověk. A tak se ptám…“

„Zda vám Bůh odpustí,“ dořekl jsem za něj.
Ušklíbl se. „Zní to trochu směšně, že?“
„To si nemyslím. Právě naopak.“
Jeho pohled bloudil po kupé a potom se na mě znovu 

podíval. „Provinil jsem se?“
„Pokud toho upřímně litujete, tak ne.“
„Jestli toho lituju? To ano.“ Přikývl důrazně. „Přes­

to mám pořád špatný pocit. Stále ho vidím před sebou, 
jak umírá. Neustále si v duchu představuju, co by se sta­
lo, kdybych ho neodstrčil. Nebo kdybych ho vůbec ne­
nechal vystoupit.“ Zhluboka se nadechl. „To nemůžete 
pochopit.“ 

Ale můžu a jak!

V duchu se mi zjevuje Michaelův rozzářený obličej. Sly-
ším jeho jásot.

„Postavíme si domek na stromě!“ volá.
Sedím nahoře mezi větvemi a zatloukám kladivem 

obrovský hřebík. Michael přibíhá.
„Pavle! Pavle!“ volá. „Něco jsem našel!“
Křičí dál – samé nepodstatné věci, a pak…

„Rozumím vám lépe, než si myslíte,“ řekl jsem poli­
cistovi a zhluboka se nadechl. „Musíte tomu dát čas. Ně­
které rány se hojí dlouho. Některé se nezahojí nikdy. Ale 
díky nim jsme tím, kým jsme.“



3.

Úplně obyčejná místnost. Stůl, dvě židle. Stěny vymalo­
vané světle okrovou barvou. Ovšem mříže před oknem 
naznačovaly, že označení normální si tady nic nezaslouží.

V podobných místnostech jsem často sedával v po­
sledních měsících a letech, vždy s Annou – naproti nám 
seděli lidé, kteří lhali, zatajovali věci, chtěli s námi mani­
pulovat. Zločinci, vrazi, duševně nemocní.

Tentokrát jsem byl sám.
Anna…
Dveře se otevřely a dovnitř vešel pracovník vězeňské 

služby. Byl to starší muž s brýlemi bez obrouček a obli­
gátním svazkem klíčů na opasku. Vyzývavě se na mě po­
díval a pozvedl obočí. Sáhl jsem do saka, vytáhl povolení 
a podal mu ho.

Přečetl si ho.
„Vy ale nejste ten duchovní, který sem obvykle chodí,“ 

konstatoval a prohlížel si mě přes okraj formuláře.



„To je pravda,“ řekl jsem. „Ale vše je s vedením věznice 
domluvené a mám povolení. Na bráně ho již zkontrolo­
vali, jinak bych tu nebyl.“

Na chvíli zaváhal. „Vypadá to v pořádku.“
Papír mi vrátil a já si ho zastrčil zpátky do kapsy. Bez 

dalšího komentáře se otočil a odešel.
Podíval jsem se na hodinky. Bylo krátce před třetí. Jak 

dlouho mi to tady zabere? Možná jednu, nanejvýš dvě 
hodiny. Potom pojedu taxíkem do hotelu a zítra ráno prv­
ním vlakem domů. Jen jeden den. Do té doby se o Annu 
postarají Satorius s Lorenzem. Pak to zase celé převez­
mu já.	

Dveře se znovu otevřely a dozorce, který před chvílí 
odešel, přivedl do místnosti vězně. Byl jím vysoký, zrza­
vý muž – přesně o deset dní mladší než já. Od dob, kdy 
jsme spolu chodili do školy, se moc nezměnil. Tvář měl 
nezvykle bledou. Jeho nesčetné pihy se slévaly dohroma­
dy a vypadaly jako tmavé špinavé skvrny.

Posadil se naproti mně s rezervovaným výrazem. Při­
tom mě nespouštěl z očí. Doslova na mě zíral.

Dozorce zůstal stát vedle nás.
Zvedl jsem oči. „Jedná se o duchovní rozhovor,“ řekl 

jsem. „Rádi bychom si s panem Levèfrem promluvili mezi 
čtyřma očima.“

Vězeňský dozorce se zamračil a přemýšlel. Pravou ru­
kou sáhl po svazku klíčů. Pak neurčitě pokrčil rameny, 
opustil místnost a tiše za sebou zavřel dveře.

Zůstali jsme s Dirkem sami. Mlčeli jsme.
Po chvíli se naklonil a podal mi ruku. Snažil jsem se 

nedat nijak najevo, jak moc jsem se musel překonat, abych 
se ho dotkl. Ale on si toho okamžitě všiml. Na tváři se mu 
objevil smutný úsměv.



Potřásli jsme si rukama, jeho stisk byl pevný a tvrdý. 
Zjevně stále pracoval na svém vinařství, jak jinak. Dirk 
byl vinařem tělem i duší.

„Děkuju,“ promluvil.
„Za co?“ odpověděl jsem.
„Že jsi přišel.“
„To je samozřejmost,“ řekl jsem.
Opřel se na židli a zůstal mlčet. Hrudník se mu pra­

videlně zvedal a klesal. Zřejmě nemohl najít ta správná 
slova.

„Co pro tebe můžu udělat?“ zeptal jsem se nakonec.
Dirk se zhluboka nadechl a narovnal se. „Co už víš?“
„Jak to myslíš?“ To jsem nečekal.
„Jak tě znám, tak sis o mně něco zjistil, než jsi souhla­

sil, že přijdeš.“
Neviděli jsme se přes deset let. Ale znal mě skoro lépe 

než kdokoli jiný.
Přikývl jsem. „Samozřejmě že jsem si o tobě něco zjis­

til. Jsi už několik let ženatý. Nemáš děti. Asi před dvěma 
měsíci zmizela tvoje žena Isabell. Policie to vyšetřovala 
a zpočátku si nebyla vůbec jistá, zda se jedná o zločin, 
nebo tě prostě opustila. Pak objevili její tělo.“

„Na mém vinohradu,“ potvrdil tiše.
„Krátce nato,“ pokračoval jsem, „u tebe provedli do­

movní prohlídku a našli její zakrvácené oblečení.“
„Ano.“ Dirkův hlas zněl nyní pevněji, i když ve tváři 

už byl bílý jako stěna. „V garáži.“
Čekal jsem, jestli ještě něco dodá. Když mlčel, řekl 

jsem: „Proces začne za pár týdnů. A pozval sis mě sem, 
protože potřebuješ mou duchovní podporu.“

Dirk pomalu, ale rozhodně zavrtěl hlavou. „Ne.“
„Ne?“ Nechápal jsem to.



„Ne,“ zopakoval. „To jsem ti sice řekl po telefonu a zů­
stane to i oficiálním důvodem, ale k tomu tě nepotřebuju.“

„Tak k čemu?“
Kousl se do spodního rtu. „Jsi jediný přítel, který mi 

zbyl. Jediný, na kterého se můžu spolehnout.“ Chytil mě 
za předloktí. „Musíš dokázat, že jsem nevinný.“

„Prosím?“
Na paži mi položil i druhou ruku. Jeho tvář byla jen 

půl metru od mé. „I když jsme se dlouho neviděli, vím, že 
pracuješ pro církev jako vyšetřovatel. Musíš mi pomoct, 
Pavle. Prosím!“

Ruku jsem stáhl. Šlo to ztěžka, protože mě držel pev­
ně. Jeho pohled byl zoufalý.

„Neznám obsah spisu,“ odpověděl jsem. „Ovšem všech­
no, co jsem dosud četl, mluví proti tobě. Důkazy jsou jed­
noznačné.“

„Ale Pavle! Přísahám ti, že já jsem to nebyl. Někdo 
mi to chce přišít. Vím, jak to zní, ale je to pravda. Nikdy 
bych Isabell nic neudělal. Musíš mi věřit!“

Narovnal jsem se na židli. „To bys měl říct policii nebo 
svému právníkovi. V každém případě já nejsem ten správ­
ný člověk, na kterého se obrátit.“

„Policii? Právníkovi?“ Hořce se zasmál. „Stokrát, tisíc­
krát jsem se jim to snažil vysvětlit. Ale k ničemu to neve­
de. Vůbec k ničemu. Pokaždé to pro mě bylo jen horší! 
Pokud mi nepomůžeš ty, jsem ztracený.“

Zněl upřímně a naprosto přesvědčeně o své nevinně. 
I když mi určitě lhal, znovu se mezi námi něco vytvořilo. 
Blízkost. Důvěrnost, jakou člověk může zažít jen v dět­
ství a která přetrvá až do dospělosti.

„Dirku,“ řekl jsem po chvíli, „víš přece, že tu nemůžu 
zůstat déle.“	



Ramena se mu zvedla a zase klesla. „Já vím. Kvůli 
tomu, co se stalo tehdy… Ale v Trevíru jsi vyrostl. Stejně 
jako já. Znáš tu každý kout. A všechny lidi.“

„Jsem podjatý, nebyl bych objektivní. Nemůžu na to 
nahlížet s potřebným odstupem. A ten je potřeba, aby se 
případ dal řešit profesionálně.“

„To je mi jedno! Jestli to neuděláš, odsoudíš mě. Pak 
budu potrestán za vraždu, kterou jsem nespáchal, a sku­
tečný vrah bude dál pobíhat venku…“ Zhluboka se na­
dechl. „Promiň. Je to…“	

Vstal jsem a odvrátil od něj pohled. Na okrové zdi ne­
bylo nic zajímavého. Venku za oknem se začalo stmívat.

Před mnoha lety jsem odešel, abych mohl všechno ho­
dit za hlavu. Začal jsem nový život. A teď mě osud dohnal.

„Dobře,“ řekl jsem nakonec. „Pomůžu ti. Ale nedělej si 
příliš velké naděje. Nic ti neslibuju.“

„Uděláš, co bude v tvých silách. Víc nemůžu žádat.“ 
Měl vlhké oči.

Sedl jsem si zpět ke stolu. „Musíš mi říct všechno od 
začátku. A nezapomeň ani na ten nejmenší detail.“

„To bude chvíli trvat.“
Mávl jsem rukou. „Duchovní rozhovor trvá tak dlou­

ho, jak je potřeba.“



4.

Přede mnou na stole ležel mobil. Displej se černě leskl. 
Měl bych zavolat co nejdřív. Vlastně hned. Ta věc ne­
snesla odkladu.

Ale co jsem měl říct?
Po chodbě před mým hotelovým pokojem někdo pro­

šel. Stará prkna v podlaze vrzala pod něčími kroky. Byl 
vůbec zázrak, že se tu v této době kromě mě ubytovali 
ještě další hosté. Proč sem asi přijeli? Navštívit příbuz­
né? Přiznávám, že okolí bylo i teď, na konci listopadu, 
půvabné. A lidé, kteří žili v Trevíru, byli velmi milí. Milí 
a pohostinní.	

Kromě toho měli fenomenální paměť. Odešel jsem 
před mnoha lety a můj vzhled se poněkud změnil. Přesto 
mě žena na recepci, která byla shodou okolností také ma­
jitelkou hotelu, okamžitě poznala, dříve než jsem jí řekl 
své jméno. Paní Reizenbergová byla jistě velmi diskrétní 



osoba, přesto se moje rodina během několika hodin, či 
spíše minut dozví o mém příjezdu – včetně čísla pokoje 
a toho, co jsem si objednal k večeři.

Smůla, řekla by teď Anna a posměšně se na mě podí­
vala. Dokázala si ze mě utahovat, i když se mnou nebyla.

Tak moc mi chyběla.
Vzal jsem mobil, odemkl ho a navolil jméno ze sezna­

mu. Po druhém zazvonění se ozval Lorenzův hlas. „Fal­
cone.“	

„Ahoj,“ řekl jsem. „To jsem já.“
„Ach, Pavle! Rád tě slyším!“ Lorenzo zněl upřímně 

potěšeně, ale také trochu unaveně. „Dojel jsi dobře?“
„Ano. Docela dobře.“
„Docela? Co se děje? Je všechno v pořádku?“ Před Lo­

renzem jsem nikdy nic nedokázal utajit.
Volnou rukou jsem si prohrábl vlasy. „Je to trochu 

složitější. Myslím, že zítra ještě nebudu moct jet zpátky. 
Vypadá to, že tu budu muset pár dní zůstat.“

„Děláš si starosti?“
„Jistěže ano.“
„To je zbytečné. Určitě máš pádné důvody. Nemusíš 

mi je ani vysvětlovat.“
„Ale Anna…“
„Ach, o ni se bát nemusíš. Friedrich a já se o ni posta­

ráme. A Ralf určitě taky přijde, když ho o to požádáme.“
„To vím. Přesto mám pocit, že jsem ji nechal ve štychu. 

Stejně jako vás a samozřejmě i preláta Otta.“
Lorenzo mlaskl. „Nesmysl! Prelát tě nutil, abys odešel. 

A Anna je poslední, kdo by nechápal, že existují úkoly, 
kterým se nelze vyhnout. Je o ni dobře postaráno. Pár dní 
bez tebe zvládneme.“ Na chvíli se odmlčel. „Máš s sebou 
dost věcí? Nemám ti něco poslat?“



Starý dobrý Lorenzo.
„Když už se ptáš, potřeboval bych nějaké oblečení na 

převlečení. A svou péřovou bundu. Je tu zima. Asi bude 
sněžit.“

„To jsem si myslel. Postarám se o to.“
„Díky.“ Na chvíli jsem se odmlčel. „Jak jí je?“
„Anně? Zrovna spí. Friedrich je u ní. Střídáme se.“
„Možná bych měl přece jen přijet domů. Nemůžete to 

zvládat sami dvacet čtyři hodin denně…“
„Ale ano, můžeme. A zvládneme to. Věděl jsi, že tuto 

cestu dříve či později budeš muset podniknout. Načaso­
vání a důvod jsou prostě osud. Musíme to všichni při­
jmout tak, jak to je.“	

„Díky,“ zopakoval jsem.
„Vím, že to pro tebe není snadné,“ řekl Lorenzo tiše.
„Ne, opravdu není. Ale když s tebou mluvím, vždycky 

se potom cítím lépe.“
„To jsem rád.“
Chvíli jsme mlčeli a pak řekl: „Tvoje rodina… co teď 

hodláš dělat? Nevyhneš se jim.“
„Nevím,“ odpověděl jsem upřímně. „Uvidím, co se 

bude dít.“
„Možná je to jediné správné řešení. V životě nelze 

všechno plánovat. A když si budeš potřebovat s někým 
promluvit, zavolej mi. Kdykoli budeš chtít.“

„Zavolám,“ řekl jsem a zavěsili jsme.



Anna
5.

Všude kolem se rozprostírala kvetoucí pole a nad hlavou 
zářivě modrá obloha. Silnice se vinula mírnými zatáčka­
mi. To můj golf miloval. Jeho motor vrněl a já s potěše­
ním zrychlovala v zatáčkách.

Podívala jsem se doprava. Pavel seděl na sedadle spo­
lujezdce a usmíval se na mě. Všechno bylo v pořádku.

Přede mnou se objevil obytný vůz, dala jsem blinkr 
a předjela ho. Znovu jsem se podívala na Pavla – oto­
čil hlavu na stranu a hleděl z okna. Líbilo se mu to. To 
jsem věděla.

Nemusela jsem spěchat. Zapomněla jsem sice, kam je­
deme, ale to nevadilo. Ne v tak krásný letní den.

Před slunce se nasunul mrak. Okolí potemnělo.
Najednou mi po zádech přeběhl mráz. Cítila jsem se 

podivně nepříjemně. Něco bylo špatně…



Ve zpětném zrcátku se cosi mihlo. Někdo mi hodil 
přes hlavu smyčku. Ihned jsem ucítila provaz. Stahoval 
se mi kolem krku. Stále těsněji a těsněji.

Nesměla jsem ztratit kontrolu nad autem. S vypětím 
všech sil jsem dál pevně svírala volant. Nesměla jsem způ­
sobit nehodu, při níž by se Pavel vážně zranil, nebo do­
konce zemřel. To jsem nemohla dopustit.

Bolest na krku začínala být nesnesitelná. Po čele mi 
stékal pot, ruce se mi třásly. Musela jsem něco udělat… 
Pavel mi přece musí pomoct.

Milimetr po milimetru se mi podařilo otočit hlavu. 
Pavel byl stále ponořen do pozorování krajiny, která ubí­
hala kolem nás. Nevšiml si, co se se mnou děje.

Chtěla jsem křičet, ale nevydala jsem ze sebe ani hlás­
ku. Šťouchla jsem do Pavla loktem, abych upoutala jeho 
pozornost, ale marně. Zůstal otočený a duchem nepří­
tomný. Můj strach narůstal do nezměrných výšin.

Tlak z krku se mi šířil po celém těle. Hrozilo, že mě 
rozdrtí.

V protisměru se ke mně blížil nákladní vůz. Velký, špi­
navý, šedý, neviděla jsem, kdo ho řídí. Vozidlo se blížilo 
rychle, děsivě rychle. Přejelo do našeho pruhu, přímo 
proti nám.	

Nemohla jsem dýchat. Vypadalo to, že se udusím.
Náklaďák byl už jen pár metrů od nás. Chtěla jsem za­

troubit, zabrzdit, cokoli. Tři metry, dva, jeden… zvedla 
jsem ruce před obličej, abych se chránila před nárazem…

Křičela jsem.
Někdo mě držel. Snažila jsem se vymanit. Marně.
Znovu jsem zakřičela.
„Anno!“ Někdo se mnou prudce zatřásl.



S trhnutím hlavy jsem otevřela oči. Seděla jsem vzpří­
meně na své posteli. Satorius seděl na vozíku vedle mě. 
Naklonil se ke mně a položil mi obě ruce na ramena. Byl 
silnější, než vypadal.

Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, kde jsem. Než 
jsem poznala svůj pokoj v domě Satoria a Lorenza.

Propocené pyžamo se mi lepilo k tělu. Ztěžka jsem 
dýchala.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se Satorius.
V odpověď jsem dokázala jen přikývnout.
Pustil mě, odjel kousek dál a vzal čistý ručník z plného 

prádelního koše. Beze slova mi ho podal. Vzala jsem si ho 
a otřela si pot z obličeje. Když jsem byla hotová, podal mi 
Satorius sklenici vody. Žíznivě jsem se napila.

„Jaké to bylo tentokrát?“ zeptal se.
Vlastně jsem mu nechtěla nic říkat, chtěla jsem na ten 

sen co nejrychleji zapomenout. Ale dlouho jsme o tom 
mluvili a já věděla, že je lepší, když své obavy s někým 
sdílím.

„Jeli jsme s Pavlem v autě,“ začala jsem váhavě. „Bogo­
jević… zase se za mnou schoval a škrtil mě. Stejně jako to 
udělal před dvěma týdny. Brutálně. Už jsem nemohla dý­
chat… Pak se k nám blížil náklaďák a já…“ Celá jsem se 
třásla. „Narazila jsem přímo do něj. Nemohla jsem Pavla 
zachránit. Pak… Oba jsme…“ Zhluboka jsem se nadech­
la, protože jsem měla pocit, že nemůžu popadnout dech.

„Byl to jen sen,“ řekl Satorius. „Bezvýznamný sen.“
Odhrnula jsem si vlhké vlasy z čela.
„Je to lepší?“ zeptal se.
Přikývla jsem, i když to nebyla pravda. Pak jsem se 

už nedokázala ovládat. „Já to nezvládnu. Jak dlouho to 
ještě bude trvat?“



„Chce to trpělivost,“ odpověděl Satorius. „Je to tepr­
ve něco přes dva týdny, co tě Bogojević napadl a skoro 
uškrtil.“

„Ale mně to připadá jako věčnost a vůbec se to nezlep­
šuje. Naopak – mám dojem, že pocit strachu je čím dál 
tím silnější.“

„Pokud to bude příliš zlé, měli bychom přece jen zvážit 
nějaká psychofarmaka.“

„Ne,“ řekla jsem ostře. „To jsem ti vysvětlila. Už jednou 
jsem je brala. Tehdy, když jsem ještě byla u policie a unesli 
toho chlapce, kterého jsem nenašla včas. Nemohla jsem 
dostat z hlavy, jak leží v rakvi… Ale ty léky to ještě zhor­
šily. To svinstvo si určitě už nikdy nevezmu.“

„To chápu,“ řekl Satorius. „Já sám jsem se těch věcí ni­
kdy nedotkl. Bez ohledu na to, jak špatně mi bylo.“

Snažila jsem se usmát. „Tím jsi to Lorenzovi moc ne­
usnadnil.“

Satorius neurčitě pokrčil rameny. „Nikdy mi to nevy­
čítal. Vždycky byl mojí velkou oporou.“

„Já to mám stejně,“ řekla jsem. „Bez Pavla a vás bych 
to nezvládla. Ty panické ataky jsou velmi silné. Jako teh­
dy s tím klukem. Je to hrozné. Ale vlastně po vás nemůžu 
chtít, abyste mi pomáhali.“

„Nesmysl,“ zamumlal Satorius. Vzal mi prázdnou skle­
nici z ruky, aby mi dolil. „Od toho jsme tady.“

Znovu jsem se napila.
„Tak,“ pokračoval věcně. „Lítost tě jen ještě víc stáhne 

dolů. Vstaň a dej si horkou sprchu. A pak přijď do jídelny. 
Lorenzo už vaří.“

Podívala jsem se z okna. „Už je tma. Kolik je hodin?“
„Půl šesté.“
„Možná mezitím volal Pavel.“



„Určitě. A jak ho znám, čeká, až mu zavoláš zpátky.“
Satorius se s vozíkem otočil a jel ke dveřím.
„Děkuju,“ řekla jsem, když byl ke mně zády.
Zastavil se. „Neboj se,“ řekl přes rameno. „I když si 

teď myslíš, že se to nijak nelepší – ty to zvládneš.“



6.

Sprcha mi udělala dobře. Cítila jsem se alespoň tro­
chu jako normální člověk. Teď jen otevřu dveře a půjdu 
dolů. Rychle a sama. Dneska se mi to už jednou podaři­
lo. Zvládnu to znovu. Musela jsem se jen přinutit na nic 
nemyslet. Úplně obyčejný den, úplně obyčejná situace, 
nikde žádné nebezpečí.

Když jsem se oblékala, pohledem jsem zavadila o stůl. 
Ležel tam můj mobil. Co mi bránilo ho vzít a zavolat 
Pavlovi?

Zaváhala jsem. Satorius mi vtloukal do hlavy, abych 
důležité věci, které mi dělaly potíže, neodkládala – a v tu 
chvíli mi dělalo potíže mnoho věcí. Neměla jsem hledat 
výmluvy ani se rozptylovat, abych si tím situaci ještě víc 
nekomplikovala.

Patřil telefonát Pavlovi také k taktice odkládání? Pro­
tože jsem se raději chtěla zavřít ve svém pokoji, než se 



vydat dolů – kolem šatny ve vstupní hale, která se nachá­
zela nalevo od schodů a poskytovala výhled na vchod? 
A pak bych si vzpomněla, co se nachází za ním. Předza­
hrádka, ulice…

Srdce mi začalo v hrudi prudce bušit. Zase jsem se 
začala potit.

Rychle jsem popadla telefon a stiskla jméno v sezna­
mu oblíbených.

„Anno?“ zeptal se Pavel a při tom žvýkal.
„Ruším tě při večeři?“ zjišťovala jsem.
„Ne, ne. Počkej chvilku. Vyběhnu ven.“
Zasechla  jsem, jak se odsunula židle, a pak kroky.
„Už tě slyším,“ ozval se.
„Nechal jsi jídlo na stole?“
„Žádný problém. Jen jsem si udělal přestávku.“ Jeho 

klidný hlas na mě hned zaúčinkoval. Žaludek se mi uvol­
nil, začala jsem dýchat pomaleji a hlouběji.

„Máš hezké ubytování?“ Snažila jsem se znít co nej­
klidněji.

„Ano. Skvělé. Pokoj je bezvadný. Velmi pohodlný. 
Koupelna vypadá úplně jako nová. Všechno je prima. 
A personál je ke mně velmi pozorný.“

Teď jsem to pochopila. „Proto telefonuješ venku!“
Ozval se tichý smích. „Tady i zdi mají uši. Nechci, aby 

každý věděl, s kým mluvím. Je to soukromé.“ Zaváhal. 
„Anno…“

Tón jeho hlasu mi prozradil, na co se mě chce zeptat. 
Ale já mu nechtěla vyprávět, jaký jsem dnes měla den. Už 
tak mi bylo dost mizerně a hrozně mě štvalo, že mě takhle 
slyší, když už není se mnou.

„Jak se máš?“ předběhla jsem ho. „Co zpověď tvého 
přítele?“



Pavel zaváhal podruhé. Zdálo se, že se mi nedařilo 
odvést jeho pozornost.

„U mě je všechno v pořádku,“ řekla jsem rychle. „Jak 
to šlo u tvého kamaráda?“

Slyšela jsem, jak se zhluboka nadechl, a zavřela jsem 
oči. Neptej se, pomyslela jsem si. Prostě se dál nevyptávej. 
Nech to být.

Znovu se zhluboka nadechl. „Mluvil jsem s Dirkem.“ 
Zmlkl. Samozřejmě. Nesměl hovořit o tom, co se dozvě­
děl při zpovědi, a nikdy by to neprozradil.

„To je v pořádku,“ ujistila jsem ho.
„No,“ odkašlal si.
„Ne, opravdu. Nemůžeš mi o tom nic říct a já to ani ne­

potřebuju vědět. A zítra už tu stejně zase budeš zpátky.“
Pavel si dal s odpovědí načas. „Bohužel ne,“ řekl na­

konec. „Nejde to.“	
„Cože?“ Nenáviděla jsem se za to, že jsem mu tím jed­

ním slovíčkem prozradila, jak na tom opravdu jsem. Teď 
přesně věděl, že se to vůbec nezlepšilo.

„Anno, situace se zkomplikovala. Nemám na výběr. 
Musím tu zůstat déle.“

Určitě kvůli své rodině, pomyslela jsem si. Od té doby, 
co jsme se znali, se rozhovorům o svých rodičích nebo 
sourozencích vždy vyhýbal. O době, než přišel k Loren­
zovi a Satoriovi. Věděla jsem jen to, že pocházel z Trevíru 
a jeho rodina se zabývala vinařstvím – nic víc.

Mnohokrát jsem se z něj snažila něco vytáhnout, ale 
byl neoblomný. Sklíčený výraz v jeho obličeji mi však 
vždy prozradil, že se v jeho minulosti skrývá alespoň jed­
no trápení.	

Ani od Lorenza a Satoria jsem se toho v tomto ohledu 
moc nedozvěděla. Lorenzo mi jednou řekl, že Pavla jako 


