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1
Náš domečekNáš domeček

Júko Aragaki ležela jako obvykle na lenošce a s kamennou 
tváří zírala na strop, který každé ráno osvětlovaly sluneční 
paprsky, jež se poté sunuly dolů po stěně a nakonec sjely 
až úplně k zemi, a pokoj se opět ponořil do tmy. Ne že by 
jí to tak vyhovovalo. Jenže v pokoji nebylo kam šlápnout, 
a jediné místo, kde se mohla natáhnout, byla právě lenoš-
ka. Z přeplněných pytlů s odpadky trčely jídelní hůlky na 
jedno použití a skrze igelit jimi prosvítaly reklamní letáky, 
kusy starého oblečení a prázdné sáčky od sladkého pečiva. 
Povalovaly se tu hromady nepraného prádla a štosy přes 
rok starých novin se vršily na sebe jak zemské vrstvy. Taky 
zapomněla dát ven pytel s bioodpadem, aby ho v určený 
den odvezli. Nevětraný, stojatý vzduch v místnosti už jisto-
jistě prosákl bílými vlasy i vyschlou pokožkou jejího pěta-
sedmdesátiletého těla.



Zvenčí se ozvaly kroky a vzápětí se zastavily přímo před 
domem. Někdo přišel. Júko se posadila. Každý kloub v těle jí 
při tom nepříjemně zavrzal. Vyhlédla ven skrze špinavé zá-
clony. V příchozím poznala tu nepříjemnou ženskou, která 
jí akorát přidělávala starosti, a zamračila se.

Proč za ní chodí jenom samí nezvaní hosti?
Dnes například tahle paní Okino z výboru pro sociální 

péči, s bujnou bílou kšticí na hlavě. V rukou držela nějaký 
balíček. Kulatá očička za kulatými brýlemi na kulatém ob-
ličeji se jí jako vždycky usmívala.

„Dobrý den! Paní Aragaki, jste tam? To máme dneska 
zase pěkně, že?“ ozvalo se z interkomu, ledva zazvonil do-
movní zvonek.

Tahle Okino ze sociální péče dokázala jednomu pořád-
ně hrát na nervy. Zvonila a zvonila a zvonila, i když Júko 
předstírala, že není doma. Júko nedokázala říct, co přesně 
jí na ní tak vadí. Zřejmě úplně všechno. Na displeji inter-
komu viděla, že je dnes Okino oblečená úplně obyčejně 
a nenápadně. Však Júko tušila proč. Soudě podle tloušťky, 
typu a hustoty tmavě hnědé látky i podle charakteristické-
ho tvaru knoflíků šlo pravděpodobně o dlouhá léta pečlivě 
udržovaný kabát značky Hermès. Ten pletený svetr pod ním 
měla zřejmě taky od něj. Na nohy jí neviděla, ale nejspíš 
byla jako obvykle obutá do bot značky Tod’s. Zřejmě si tyhle 
mokasíny, co se dobře nazouvají, objednává na míru.	

Okino patrně usoudila, že pro návštěvu staré chudé 
báby v domě plném odpadků se hodí spíš tlumené barvy, 
a tak ze svého šatníku vybrala a složila kombinaci působící 
tím nejobyčejnějším dojmem. Děkuju pěkně, pomyslela si 



Júko. Kdyby byla chudá odjakživa, drahé značkové kousky 
by nepoznala, ale s nákladným životem měla své zkuše-
nosti, a proto těmto věcem trochu rozuměla. Hrozně ji ta 
ohleduplnost štvala. A nejen to. Júko nedokázala strávit 
představu, že Okino ze sociálního výboru tohle všechno 
činí bez jakýchkoli postranních úmyslů, opravdu asi jen 
čistě z dobré vůle.

„Upekla jsem jablečný koláč. Nesníme si ho spolu, paní 
Aragaki?“

Sice si byly věkem blízké, ale Okino byla přece jen o něco 
málo mladší. Provdala se do rodiny významného místního 
rodu vlastnícího v této oblasti velké pozemky, ale sama zřej-
mě také pocházela z bohaté rodiny. Měla klidnou a něžnou 
povahu typickou pro ženu, která se nikdy nemusela starat 
o peníze ani o práci. Když jí děti před časem vylétly z hnízda, 
umanula si, že udělá něco pro zdejší obec, a zapojila se do 
výboru sociální péče. Pořádala setkání osamělých seniorů, 
zajišťovala pro ně příjemné zázemí a organizovala kurzy 
pečení i vaření. Byla všeobecně oblíbenou osobou, která se 
vždy účastnila dobrovolných úklidových akcí, mávala vla-
ječkou na přechodu u školy, aby řidiči nezapomněli brzdit, 
a nikdy nikoho nezapomněla pozdravit.

Má, na co si pomyslí, a tak může rozdávat. Času má také 
spoustu, a tak není divu, že se může v jednom kuse pořád takhle 
usmívat. Kdesi v koutku duše Júko vzplál temný plamen. 
Takhle to chodí vždycky. Ten, kdo má dostatek, nikdy ne-
porozumí tomu, kdo nemá nic. Ani trochu. Dokáže si vůbec 
někdo takový představit, jak se asi chudý člověk cítí, když 
má vděčně přijmout dar od laskavého souseda? 



Júko v tu chvíli došlo, že se pořád nedokáže oprostit od 
něčeho, co už je dávnou minulostí, a musela si přiznat, že je 
malicherná. Jenže právě proto nemohla Okino ani vidět. Ať 
ji odhání sebevíc, ta vlezlá babka se odradit nenechá a čert 
vem, že to s ní myslí dobře. Klidně na ni může dokolečka 
křičet, ať už sem neleze, ona jen nasadí smutný výraz, aby 
dala najevo, jak ji to mrzí, rozloučí se s tím, že zas někdy 
přijde, a odkráčí. Tak tomu bylo už několikrát.

Crrr crrr crrr crrr crrr. Teď už měla Júko toho vyzváně-
ní akorát tak po krk. Vstala, prošla cestičkou mezi pytli 
s odpadky, úzkou jako lesní stezička, a neochotně otevřela 
dveře.

„Jéje, dobrý den, paní Aragaki! Říkala jsem si, jestli si 
spolu dnes nedáme trochu jablečného koláče, a tak jsem 
jeden upekla a jsem tu.“

Škvírou pootevřených dveří se zevnitř jistě linul zápach. 
Většina lidí by se nad tím ušklíbla, ale Okino nehnula ani 
brvou, jako dobře vycvičený pes. Řídila se snad heslem Mi-
luj bližního svého, bez ohledu na puch, který vydává?

„Už mě prosím vás nechte být. Asi mi chcete domluvit, 
abych už konečně něco udělala s těmi odpadky, že? Jednou 
na to dojde, ale až budu chtít.“

„Kdepak, nepřišla jsem si stěžovat. Žily jste tu tři a ná-
hle jste zůstala sama, zcela chápu, jak to na vás muselo 
dolehnout. Jistě je to pro vás náročné. A zvládat sama úklid 
a chod domácnosti také není jen tak. Ta fyzická námaha. 
Ani já neuklízím ráda a kolikrát si postesknu, jak nároč-
ná je to činnost. Koho by to bavilo? Je to otrava, viďte,“ 
promlouvala k ní Okino s úsměvem ve tváři, jako by byly 



dlouholeté přítelkyně, a s předstíraným nezájmem se po-
hledem zatoulala za Júčino rameno.

Jistě je zvědavá, jak moc je tu odpadků, pomyslela si 
Júko. Napadlo ji, že to její „kdo by uklízel rád? je to otrava, 
viďte?“ zní pěkně pokrytecky od někoho, kdo je tak boha-
tý, že si může najmout na úklid, kolik lidí chce, ale nahlas 
neřekla nic.

„Víte, paní Aragaki, říkala jsem si, a také jsem tu mož-
nost už probrala s naším vedoucím, že byste si někdy mohla 
vyjít ven, trošku si odpočinout, pak si dát něco dobrého 
k jídlu, a zatímco si budete užívat prima den, úklidová fir-
ma vyslaná úřadem městské části by…“

„Nepřipadá v úvahu.“
„Vždyť vám musí být samotné smutno! A zdravíčko vám 

ještě slouží, vždyť by to byla tragédie, kdyby u vás doma 
začalo v tom nepořádku třeba hořet.“

„A nebylo by to tak lepší? Zůstala by tu po mně prázdná 
parcela, zmizela bych já i dům a spoustě lidí v okolí by se 
ulevilo. Nedělám si žádné iluze. I malí školáci říkají, že se 
tu šíří mrtvolný puch a že můj dům je prokletý.“

To byla pravda. Děti ze sousedství říkaly Júčinu domu 
napůl žertem „prokletý dům“ nebo taky „dům hrůzy“.

„Prokletý dům? Ale co to povídáte. Když se do úklidu 
pustíme všichni, hned z něj bude krásný domov jako dřív. 
Vám je už přes sedmdesát a určitě čas od času potřebujete, 
aby vám někdo pomohl.“

Paní Okino nebyla ten typ člověka, kterého se zbavíte 
jen pouhým prohlášením, že něco nepotřebujete. Tvrdě 
si jde za svým cílem a tím teď je dosáhnout jakýmkoliv 



způsobem úklidu tohoto domu, protože si na něj lidé 
z okolí stěžují, a sousedský problém je potřeba řešit. Bo-
jovníci za spravedlnost se nikdy nevzdávají. Ne dokud hro-
mady odpadků nezmizí.

„Já si prostě myslím, že by se mezi sebou lidé měli as-
poň trošku stýkat. Vy jste přece ráda zpívala, že, paní Ara-
gaki? Máme kroužek zpěvu, zpíváme tam tradiční písně 
a je to moc prima!“ spustila Okino a podala Júko letáček. 
Ta si ho vzala, ale když spatřila neuspořádaný notový zá-
pis, který postrádal hlavu i patu, popadl ji nevysvětlitelný 
vztek.

„Běžte pryč.“
„Ale já přece…“
„Běžte! Už jsem to říkala několikrát! A příště se nemu-

síte obtěžovat!“
Škvírou zavíraných dveří prostrčila Okino balíček.
„To je pro vás. Jablečný koláč. Snězte si ho, prosím. 

Moc se mi povedl.“
Zvažovala, že odmítne, ale zaváhala. To už by přece jen 

bylo trochu moc. A tak balíček neochotně přijala. Koláč 
byl čerstvě upečený, ještě trochu teplý.

Záměrně hlasitě přibouchla dveře, zamkla a zmačkala 
leták do kuličky, kterou odhodila na hromadu pytlů s od-
padky. Ty pak odsunula ke stěnám předsíňky, aby mohla 
projít zpátky do obývacího pokoje. Jablečného koláče se 
ani nedotkla.

Nikdo už sem za ní chodit nemusí. A to myslí zce-
la upřímně. Jak ráda by zde ve svém kokonu v podobě 
domku plného pytlů s odpadky a nevětraného vzduchu 



pomalounku usnula. Júko si lehla na své obvyklé místo na 
lenošce a zaujala stejnou polohu jako předtím.

Upřeně pozorovala strop. Plazil se po něm zvláštní 
hmyz, který neznala. Brzy to bude skoro rok, co ji tu ty 
dvě nechaly. Už dlouho se jich chtěla na něco zeptat, ale 
co naplat, otázka pronesená z této pohovky už k nikomu 
nedoputuje. A jejich odpověď k ní také nedolehne. Už nikdy.

Tenko, Kano… Byly jsme náramné kamarádky, viďte? 
Znovu se ozval domovní zvonek. Málokdy se stávalo, 

aby sem přišly za jeden den dvě návštěvy. Júko se otráveně 
ohlédla po displeji interkomu, jestli se nevrátila Okino.

Spatřila však neznámou tvář. Na hlavě s krátce střiže-
nými vlasy měla ta osoba naraženou šedou čepici unifor-
my a v rukou držela balík. Určitě nějaký kurýr. Jenže Júko 
neměla žádné sourozence, manžel jí zemřel před více než 
deseti lety a s jeho rodinou se nestýkala. Byla na světě dočis-
ta sama. A nejen to. Přátele také neměla, takže neexistoval 
nikdo, kdo by jí mohl poslat balík. Vlastně je to téměř rok, 
co naposledy nějakou zásilku dostala. A na dveřích už ani 
nemá jmenovku.

Hned ji napadlo, že musí jít o nějaký podvod, který cílí 
na staré, osamocené lidi. Jako by nestačila ta Okino! Ještě 
tohle! Rozzuřila se. Přemýšlela, jak se toho člověka zbavit. 
Takovou uniformu tady nikdy neviděla a tím spíš jí to celé 
připadalo podezřelé.

Zvonek zazvonil podruhé.
„Promiňte, jsem tu správně u paní Júko Aragaki?“ zepta-

la se doručovatelka, jen co Júko otevřela dveře. „Nebeská 
doručovací služba. Mám pro vás balíček.“



Nebeská co? Doručovací služba? O něčem takovém Júko 
ještě neslyšela. Doručovatelkou byla mladá slečna, poměr-
ně vysoká. Také byla štíhlá a pas měla překvapivě vysoko. 
Júko zvedla hlavu a jejich pohledy se setkaly. Oči pod čepi-
cí uniformy působily přívětivě. Na prsou šedé uniformy se 
skvěl emblém s rozepjatými bílými křídly. Doručovatelka ten 
hrozný zápach z domu musela cítit a jistě patřila mezi ty, kdo 
se nedokážou přetvařovat. V jednu chvíli se nadechla a div 
se neudusila, ale přemohla se, a nakonec dokonce na tváři 
vyloudila úsměv. V natažených rukou stále držela balíček.

„Nechci to,“ Júko už už zavírala dveře, když doručova-
telka začala panikařit.

„Počkejte, prosím! Tato zásilka…“
„Říkám, že to nechci!“ zakřičela Júko vztekle. Silou své-

ho hlasu si byla odjakživa jistá. V situacích, jako je tato, se 
vždycky vyplatí udeřit jako první a zastrašit protivníka kři-
kem. Nedávno takhle zahnala na útěk podomního prodejce. 
„Zase nějaký podvod, že jo? Zavolám policii!“

Doručovatelce z toho křiku jistě zalehlo v uších. Udělala 
krok vzad a div při tom nezakopla.

„Ale paní Aragaki! Tahle zásilka je od paní Mjódžin 
a paní Watabe.“

Zásilka od Mjódžin a Watabe? To těžko. Nemožné. Nebo 
že by to opravdu bylo od Tenko a Kany? Júko se na okamžik 
zazdálo, že se čas zastavil.

„Ne-nechci to!“ zaprotestovala, ale víc ze sebe nedostala. 
Na další výkřik se nezmohla.

„Opravdu je to zásilka od paní Mjódžin a paní Watabe. 
Podívejte, tady,“ ukazovala doručovatelka na nalepenou 



stvrzenku odesílatele na balíčku. Na místě příjemce stálo: 
Júko Aragaki.

Jména na řádku odesílatele v ní probouzela nostalgii. To 
písmo znala. Tenko vždycky perem na papír tlačila a řád-
ky hranatých písmenek a znaků jí odskakovaly do pravé-
ho horního rohu. Dobře si pamatovala i Kanin elegantně 
skloněný rukopis připomínající kurzívu. Najednou se jí 
znaky před očima rozhoupaly. Sama nechápala, co se děje. 
Cítila, jak ji opouští síla a podlamují se jí kolena. Mezerou 
mezi prsty rukou, jimiž si zakryla tvář, začala na podlahu 
předsíně dopadat jedna kapka za druhou…

Na doručovatelčině jmenovce stálo příjmení Nanahoši.
„Nepůjdeme raději dovnitř?“ navrhla Nanahoši. Zřejmě 

se jí nechtělo jen tak strčit zásilku staré paní, která se zni-
čehonic rozplakala, a hned zase odjet, jako by se jí to vůbec 
netýkalo. Anebo měla obavy, aby se tu neobjevil někdo ze 
zvědavých sousedů. „Přejete-li si, vše okolo balíčku vám 
uvnitř vysvětlím.“

Slečnu Nanahoši ten zápach nepochybně obtěžoval. 
Párkrát zakašlala, ale nahlas neřekla nic a trpělivě čekala, 
než Júko přestane plakat.

„To jsou ony, na těch fotografiích, že? Paní Mjódžin 
a paní Watabe,“ pronesla, jako by se ji snažila uklidnit.

Zarámovaná fotografie tří žen, pořízená ve fotoateliéru, 
visela hned u vchodu v předsíni. Kdo ty tři neznal, mohl 
je docela dobře považovat za víceméně stejně staré sestry 
na prahu stáří, které spolu stále mají výborný vztah. Ve 
skutečnosti ale nebyly pokrevně spřízněné a každá z nich 
měla za sebou docela jiný život. To Tenko tehdy rozhodla, 



že se na výročí dokončení jejich domečku půjdou nechat 
společně vyfotit do fotoateliéru, a všechny kvůli tomu v do-
statečném předstihu chodily na kosmetiku, držely dietu, 
a dokonce si nechaly natočit řasy. Kana se vyznala v módě 
a všem jim vybrala a sestavila odpovídající oblečení. Ještě to 
ráno zašly ke kadeřnici a nechaly si obarvit šediny. Tenko 
na světle fialovou, Kana zvolila růžovou a Júko oranžovou. 
Co se jen nasmály, že jsou skoro jako semafor!

Dvě z nich už tu nejsou. 
Júko v tomhle stavu nechtěla stát v předsíni, a tak po-

zvala Nanahoši do obývacího pokoje. Odhrnula rukou věci 
na stole a uvolnila tak jeden kout. Pytle s odpadky, které 
včas nevynesla, natlačila do vedlejšího pokoje a roztáhla 
napůl zatažené okenní závěsy. Jeden se zachytil o hromadu 
vytříděného papíru, a když odsunula i tu, objevil se zaprá-
šený klavír. Už dlouho ho nikdo nenaladil.

Se zataženými závěsy bylo v pokoji šero i přes den, 
ale jak dovnitř pronikly sluneční paprsky, zjevily se po 
celé místnosti chomáče prachu, které předtím nebyly vi-
dět. Júko se zastyděla a chopila se mopu, ale Nanahoši jí 
ho sebrala, že prý to udělá sama, a za chvilku měla obří 
chuchvalce prachu zametené. Rozkýchala se však, a tak 
společně otevřely okno a vpustily dovnitř čerstvý vzduch. 
Musely se do toho opřít obě dvě, protože okna byla tak 
dlouho zavřená, že se v drážkách posuvné kolejnice nahro-
madilo napadané listí a další nečistoty. Do místnosti vnikl 
březnový vánek a rozvlnil záclony. Za okny šustila suchá 
tráva, která na neudržované zahradě rostla a usychala spo-
lu s tím, jak se měnila roční období.



Je to opravdu celá věčnost, co do domu někdo cizí 
vstoupil. Júko bylo najednou trapně, že nechala doručo-
vatelku zamést podlahu a ani jí nenabídla šálek čaje. Po 
dlouhé době vytáhla konvici a dala vařit vodu.

„Prosím,“ naservírovala Júko čaj. Nanahoši si sundala 
z hlavy čepici, poděkovala a vzala šálek do rukou. Na krátce 
zastřižených vlasech měla otlačený lem čepice, který u uší 
odskakoval. Měla velké oči a štíhlý, dlouhý krk, který Júko 
připomínal laní šíji.

Doručená zásilka ležela na stole netknutá. Júko balíček 
potěžkala. Na to, jak byl malý, vážil poměrně dost. Klidně 
v něm mohla být zabalená encyklopedie. Znovu ji napadlo, 
že musí jít o nějaký omyl, ale jména na štítku odpovídala. 
Doručovatelka se jí představila celým jménem jako Ricu 
Nanahoši.

„Naše Nebeská doručovací služba doručuje určeným 
příjemcům věci, které nám naši klienti svěřili jako část 
pozůstalosti.“

„Nebeská… doručovací služba? Pozůstalosti?“
Nic z toho nechápala. Ani jedna z pohřebních společ-

ností jí žádné takové informace nepředala. Ale přece ty dvě 
nemohly poslat dopis z nebe na zem? Pozorně se zadívala 
slečně Nanahoši do obličeje. Nebylo nutné kontrolovat, 
zda má pod stolem i nohy, protože ať se na ni Júko díva-
la sebevíc, nebylo pochyb o tom, že jde o lidskou bytost 
z masa a kostí.

„Paní Mjódžin spolu s paní Watabe nás ještě za svého 
života požádaly, abychom tento balíček doručili vám, paní 
Aragaki,“ vysvětlila s úsměvem.



Mluvila o těch dvou naprosto přirozeně, jeden by ani 
nenabyl dojmu, že jde o mrtvé, kteří tu s námi už nejsou. 
Sama Nanahoši byla mladá a zjevně i plná života. A přesto 
působila dojmem zvláštní existence, jež má nějakým způ-
sobem ke smrti blízko.

„Takže to poslaly, ještě když žily?“ podívala se Júko na 
zásilku. Tenko hospitalizovali někdy před rokem a půl. 
Takže možná krátce předtím? Balíček měla přímo před 
sebou, ale nedokázala se přimět k tomu, aby ho otevřela. 
Ať už vevnitř najde cokoliv, ty dvě tady už nejsou. Když ho 
otevře, bude si v téhle opuštěné domácnosti připadat ještě 
osamělejší. Nanahoši si všimla, že se Júko mihl ve tváři stín, 
a znepokojeně se na ni podívala.

„Byly jste všechny tři kamarádky, že?“
„Ano. Kamarádky. Poznaly jsme se na střední, pokra-

čovaly pak ve studiu na stejné fakultě a kamarádily jsme 
se i jako dospělé. Ale, víte, obě odešly velmi náhle. A mě tu 
nechaly úplně samotnou… I když jsme si říkaly, že zůsta-
neme navždycky spolu…“ Její vlastní hlas ji málem zradil.

Nanahoši rychle zašmátrala v kapse.
„Tady prosím. Čokoláda. Je moje vlastní, ale snad vám 

to nebude vadit. Dejte si. Sladké člověku pomůže, když 
je mu smutno. A taky pomáhá doručovatelům od únavy,“ 
podala Júko tabulku čokolády.

Júko roztrhla stříbrný obal a strčila kousek čokolády do 
pusy. V nevšední atmosféře zaneřáděného obývacího poko-
je a ve společnosti záhadného balíčku a jeho doručovatelky, 
s níž se dnes viděla poprvé, chutnala čokoláda opravdu 
nadmíru sladce.



„Tak co… neotevřete ho?“ posouvala Nanahoši po cen-
timetrech balíček směrem k Júko.

„Nechci.“
„Ale proč? Poslaly vám ho přece kamarádky.“
„Nechci být zklamaná. Ne teď. Nevím, co je uvnitř, ale 

čím větší očekávání do něj budu vkládat, o to větší zkla-
mání to pak možná bude.“

„Rozumím. Něco jako Schrödingerovo to… tentononc, 
že? Dokud to neotevřete, nebudete vědět, jestli na vás uvnitř 
čeká zklamání, nebo naopak něco pozitivního.“

Co to plácá? A jak dlouho tady ještě hodlá sedět? pomy-
slela si Júko.

„Nekončí náhodou služba doručovatele úspěšným do-
ručením zásilky?“

„Jistě. Doručíme zásilku k rukám adresáta a tím to pro 
nás končí.“

„A to jste udělala, nebo ne?“
„Jak paní Mjódžin, tak paní Watabe nám kladly na srd-

ce, abychom paní Júko Aragaki doručili především obsah 
zásilky.“

Nastalo trapné ticho.
To by stačilo, zmizte už, neřekla nahlas Júko.
„No ne, to je fotoalbum?“ zeptala se zničehonic Nana-

hoši a upřela pohled na policový regál s několika vystave-
nými předměty, většinou dekorativního charakteru. Júko 
tušila, že si asi všimla tlustého alba s červeným hřbetem 
stojícího na nejvyšší polici.

„No ano! Skutečně je to album! A v červené kůži, to je 
parádní,“ pokračovala Nanahoši dotěrně.



Takhle to má tedy připraveno. Za každou cenu udržet 
konverzaci, vetřít se do přízně a nakonec člověka přimět, 
aby zásilku otevřel. Co se dá dělat. Júko vstala, sundala 
z police červené fotoalbum a setřela z něj tlustou vrstvu 
prachu. Bylo to album, které Kana se svým vytříbeným 
vkusem našla na bleším trhu v Paříži, a koženou vazbu 
nechala opravit u brašnáře.

„Co tady stojí?“ zeptala se Nanahoši na nápis vyvedený 
psacím písmem na červené kůži. 

„To je francouzsky. Znamená to ‚Náš domeček‘.“
„Teda! To je roztomilé! Mohu nahlédnout dovnitř?“
„Víte, mám trochu obavu, jestli vás tady nezdržuju. 

Ostatní kurýři, chci říci většina doručovatelů, působí do-
jmem, že jsou neustále v jednom kole. Vy si můžete dovolit 
takhle marnit čas?“

„Dnes už nic dalšího nemám. Zbytek za mě zvládne 
šéf, takže je to v pohodě,“ usmála se Nanahoši. Otevřela 
album a chvíli si mlčky prohlížela fotky trojice kamarádek 
na výletech.

No ano, tahle je z výletu na oslavu Tenčina rozvodu. Všech-
ny tři spolu stojíme před hotelem na poloostrově Izu a usmí-
váme se.

„Tady je Tenko,“ ukázala Júko prstem na snímek. Byla 
z nich nejvyšší, vystupovala a mluvila jako jejich starší ses-
tra, byla jejich spolehlivou velitelkou. Měla husté obočí, 
pod ním klidné, vyrovnané oči a ještě jako studentka byla 
velmi oblíbená i mezi mladšími dívkami. V době, kdy byla 
fotografie pořízena, bylo Tenko už téměř šedesát, ale dr-
žení těla měla stejně dokonalé jako vždy. A také vždycky 



říkala: „K předčasnému odchodu z práce jsem si nadělila 
i předčasný odchod z manželství.“ Učila se z nich nejlíp, 
rychle mluvila a stejně tak jí šlo všechno rychle od ruky. 
Dokázala pracovat efektivně, vždycky byla ve třídě se za-
danými úkoly první hotová. Jako první si našla kluka, jako 
první si udělala řidičák a jako první se i vdala. Stejně tak 
se jako první naučila s počítačem, jako první měla mobil-
ní telefon. Naše Tenko. Vždycky ve všem první. Však taky 
jako první i odešla…

„Tenko se vdala za jednoho zubaře, ale časem jejich 
vztah ochladl a v pokročilejším věku se rozvedli. A tohle 
jsme my tři na výletě k výročí rozvodu, které každý rok 
slavila. Zajely jsme si zarelaxovat do horkých pramenů.“

„To je legrační, slavit výročí rozvodu.“
Tahle Nanahoši, nebo jak se ta doručovatelka jmenuje, 

musí být buď hloupá, nebo má mozek přímo propojený 
s pusou a co na mysli, to na jazyku. Ale nakonec byla vcelku 
dobrou společnicí.

„Rozvod vyžaduje více energie než svatba, víte? Tyhle 
výroční výlety tak byly svým způsobem něco jako odmě-
na. Tehdy na tom výletu na Izu prohlásila, že rozvod už 
by měla, ale ještě se musí vystěhovat z domu a nemá páru, 
kam půjde bydlet. Když je vám něco přes padesát, máte 
před sebou ještě dlouhý život, takže nové bydlení v tomhle 
věku nemusí být nutně to poslední. Nechaly jsme se unést 
a přicházely s jedním nápadem za druhým. Honosné ven-
kovské sídlo? Kdepak, byt v centru města! Nebo nějaká 
vilka v Karuizawě? Ne, počkat! Horké prameny na dosah, 
to by bylo ono! Jak jsme se u toho nasmály!“



Nanahoši se k Júko naklonila. „Lázeňská městečka jsou 
příjemná. Cestování mě baví, jezdím křížem krážem po ce-
lém Japonsku a musím říct, že lokality s horkými prameny 
mám moc ráda. Líbilo by se mi tam bydlet,“ podotkla.

„A jak jsme tak přemýšlely a hledaly řešení, zmínila 
Kana jen tak mezi řečí, že bytový dům, kde bydlí, čeká 
v brzké době rekonstrukce a nájemníky vystěhování.“

Júko ukázala Kanu na fotografii. Se svýma velkýma, las-
kavýma očima a výraznými, stylovými brýlemi byla pra-
vým opakem Tenko. Měla nezvykle nakrátko zastřiženou 
ofinu a ve tváři jemný úsměv. Díky drobné postavě na ní 
bylo navzdory přibývajícím rokům cosi dívčího. Jako mla-
dá slečna studovala ve Francii a s jedním mladíkem tam 
prožila velikánskou lásku. Nakonec jim to ale nevyšlo, snad 
kvůli kulturním odlišnostem nebo rozdílnému pohledu na 
manželství, a vrátila se do Japonska sama. Zůstala pak už 
celý život sama a živila se jako lektorka francouzštiny na 
vysoké škole a jako tlumočnice.

Kaně bylo na fotografii také už téměř šedesát, a přesto 
byla s neotřesitelnou sebedůvěrou oblečená v tak nápadně 
růžových šatech, že musela na ulici přitahovat pozornost 
všech kolemjdoucích, a ještě je doplnila výrazným světle 
zeleným šátkem. Vskutku zcela jiný styl, než měla Tenko. 
A s přibývajícími roky se Kana uměla oblékat čím dál lépe.

„No a potom Tenko vykřikla: Mám to! Co kdybychom 
my tři bydlely spolu v jednom domě?“

Júko si vybavila své tehdejší pocity. Jako by to před se-
bou v tu chvíli viděla. Tři přítelkyně, které si spolu rozumí 
a spolu bydlí pod jednou střechou. Ona sama už tehdy byla 


