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Věnováno Christine,  
mé mamince, se kterou je švanda a která je mi oporou.  

Přísahám, že pro postavy matek do svých knih  
jsem si z tebe vzala jen to dobré.
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Prolog

„Tady?“ vydechl mi do ucha a přitiskl prst přesně na to správné 
místo, jako by léta zkoumal mé tělo a věděl přesně, jak zařídit, 
aby vrnělo blahem.

„Ano,“ řekla jsem a nedokázala udržet kolena u sebe, zatímco 
mě málem přiváděl k vrcholu. Jak to, že umí najít to správné mís-
tečko, když se dnes naživo potkáváme poprvé v životě? Přece mě 
skoro nezná. Na seznamovací apce jsme se sčuchli teprve včera 
a dohodli jsme si rande na dnešní noc. Konverzace u večeře nestá-
la za nic a s jídlem to bylo ještě horší. Co to dělám? Kam zmizelo 
moje pravidlo minimálně tří schůzek? A nikdy to nedělat v autě. 
Nejsem přece žádná nadržená puberťačka. Jsem romantička. 
Mám ráda flirtování a nadbíhání a povídání dlouho do noci.

„Nepřestávej,“ řekla jsem, když ze mě vytáhl prst a vyjel ru-
kou nahoru po mém boku až na prsa.

„Zpomalíme?“ navrhl. „Nebudeme spěchat a… půjdeme do-
vnitř?“

„Ano, zpátky dovnitř,“ zasténala jsem.
Udýchaně se zasmál.
Muchlovali jsme se v autě na příjezdové cestě před domem, 

kde nejspíš bydlel. Nebo patřil jeho rodičům? Bylo mu dvacet 
sedm, ale to v dnešní době nic neznamená. Kdo si dneska může 
dovolit vlastní barák? I kdyby byl…

„Ach, ach, ano,“ vzdychala jsem. Rozepnul mi tři knoflíčky 
na halence a odhrnul podprsenku. Vzal mou bradavku do úst 
a jemně sál, zatímco po ní jazykem přejížděl sem a tam. Řadicí 
páka mě tlačila do žeber a on mě trochu posunul.
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Po nepříliš vydařené večeři mě odvezl zpátky sem k mému 
autu. Myslela jsem, že vystoupím z jeho auta, dojdu těch třicet 
kroků ke svému vozu, zaparkovanému u kraje chodníku, a odje-
du domů. Místo toho jsme se podívali jeden druhému do očí. Ty 
jeho měly hřejivý odstín hnědé. Vlasy měl husté a vlnité a úsměv 
široký. Byl hezký, i když naše konverzace brutálně vázla. A pak, 
aniž bychom věděli, kdo si vlastně začal, jsme se najednou líbali. 
A nebylo to žádné uslintané ocucávání, ze kterého bych měla 
mokro akorát kolem pusy, ale nikde jinde. Tenhle chlap fakt 
uměl líbat. Dlouze, lenivě, měkce, měl horký dech a jeho jazyk 
věděl, co dělá.

„Říkal jsi, že jsi softwarový inženýr, že jo?“ zeptala jsem se 
teď. Copak tihle lidi studují lidskou anatomii? Jak to, že je tak 
dobrý?

„Ano,“ řekl a pustil mou bradavku. Neměla jsem se ho na nic 
ptát. „Ty jsi literární agentka?“

Ve svých čtyřiadvaceti jsem měla dobře našlápnuto k tomu, 
abych se literární agentkou stala. Ale teď jsem mohla odpovědět 
jenom: „Asistentka literárního agenta.“

„A  co dělá taková asistentka literárního agenta?“ zeptal se 
a vpíjel se do mě očima, jako by se usilovně snažil soustředit na 
cokoli jiného než na odhalené ňadro přímo pod svou bradou.

„Čteme spoustu e-mailů a spoustu knih. Co ty?“
„Já většinou kóduju. Někdy předělávám kódování po jiných 

lidech. Vychytávám mouchy. Aby bylo vše v souladu s předpi
sy.“ Moje ruce se teď zabývaly knoflíčky na jeho košili a rozepí-
naly je jeden po druhém. Proč jsem si s ním zase začala povídat? 
Už jsme si přece ověřili, že naše konverzace brutálně vázne. 
Tedy pokud jde čistě o  konverzaci mezi námi dvěma. Ale to
hle – strčila jsem mu ruku pod košili a přejela po jeho hrudi; 
rozechvěle vydechl – tohle nám šlo naopak velice dobře.

Vrátila jsem si jeho ruku na prso a on se zasmál, ale přesto 
opsal mozolnatým palcem pomalý kroužek a mně se z toho za-
chvěly řasy a zavřela jsem oči.
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„Ehm,“ začal.
„Margot,“ napověděla jsem mu a oči zase otevřela.
„Já vím, jak se jmenuješ,“ řekl. Pak svraštil obočí. „A ty si pa-

matuješ moje jméno?“
Do háje. Upřímně: poté, co mi na uvítanou řekl: „Problém se 

seznamovacími apkami je, že ani nejlepší programátor neumí 
zduplikovat pouhý zlomek skutečné lidské interakce,“ jsem dél-
ku našeho rande odhadovala maximálně na hodinu.

„Tak jo,“ řekla jsem mu na to. „Ahoj, ráda tě poznávám.“
Několik dalších minut jen mlčky studoval jídelníček. Snažila 

jsem se ho několikrát zeptat, co si objednává, prostě zdvořilost-
ní konverzace, ale on ani jednou nezvedl oči od jídeláku, jako by 
nezáleželo na ničem jiném než na složitých procesech v jeho hla-
vě. Místo aby mi odpověděl, spustil o tom, jak se vytvářejí fonty 
a jak člověk, který sestavoval zdejší menu, použil absolutně de-
bilní písmo. Ignoroval dokonce i servírku, když přišla k našemu 
stolu. Musela jsem zvednout prst jako prosbu, ať ještě chvíli po-
čká, zatímco on nepřestával mlít pantem. To ani já jakožto vášni-
vá knihomolka nejsem schopná vykládat deset minut o druzích 
písma. Zvláště ne tak, že to znělo, jako bych byla královna všech 
fontů na zeměkouli. Bylo jasné, že mám před sebou arogantní
ho chlapa.

Jindy jsem schopná se s  lidmi bavit, ale tentokrát jsem se 
přistihla, že vlastně nevím o čem. Měl pravdu, tohle byl vážně 
problém seznamovacích aplikací. Ani nejlepší programátor 
nedokáže nahradit skutečný lidský kontakt. Takže dokud fy-
zicky nesedíte přímo naproti tomu člověku, nemáte páru, jest-
li se k sobě vůbec hodíte.

„Ehm… něco na A?“ řekla jsem teď v autě.
Uchechtl se. „Ty si fakticky nepamatuješ moje jméno?“
„Aaron?“
„Oliver,“ řekl.
„Ale byla jsem blízko!“
„Tomu ty říkáš blízko?“
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„Jo.“ Natáhla jsem se k němu, abych ho políbila.
Jenže on přede mnou ucuknul.
„Aaron zní podobně jako Oliver,“ trvala jsem na svém.
„Margot…“
„Copak?“ zeptala jsem se s kalhotkami pořád ještě u kotníků.
„Co kdybychom se trochu líp poznali?“
„Myslím, že když se poznáme, celé to pokazíme,“ řekla jsem 

s úsměvem.
Zakroutil hlavou, ale také měl na rtech úsměv. Aspoň má 

smysl pro humor. Ale v našem muchlování pokračovat nechtěl.
Stáhla jsem černé krajkové spodní prádlo přes podpatky. „Ří-

kal jsi Oliver?“
„Oliver,“ potvrdil.
„Myslím, že oba víme, že se aplikace zmýlila a  my dva se 

k sobě nehodíme.“ Já to věděla od chvíle, kdy tam nechal stát 
servírku bez povšimnutí. Přesně v té chvíli jsem se totiž měla se-
brat a jít. Teď jsem ho vzala za ruku a do dlaně jsem mu vtiskla 
svoje kalhotky. „Ale byla to zábava.“ Vylezla jsem z auta, narov-
nala jsem si sukni a odkráčela pryč.
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Kapitola 1

O tři roky později

„Počkat, počkat, počkat…“ spustila Sloane, moje spolubydlící. 
Byla v pyžamu, na hlavě měla naražený čepec, kterým si chráni-
la kudrliny, a upíjela ze sklenky bílého vína. Když jsem se vrátila 
domů, vyšla ze svého pokoje a uvelebila se na gauči, připravená 
nechat si ode mě stručně převyprávět moje poslední rande. Byl 
to náš rituál od chvíle, co jsme spolu začaly bydlet (teď už přes 
dva roky). „Chceš mi říct, že jsi svoje nedojedený jídlo dala 
jemu?“

„Jo,“ zaskuhrala jsem a nalila jsem si sklenku vína z lahve na 
kuchyňské lince.

„Tomu chlapovi, co si krájí maso na maličké kousky?“
„Můj táta se kdysi málem udusil kouskem steaku,“ oponovala 

jsem a donesla jsem si víno na gauč. „Jeden host v té restauraci 
na něj tenkrát musel použít Heimlichův manévr, znáš to. Mož-
ná se něco podobného stalo i Lancovi.“

Sloane ohrnula ret. „A  i  tentokrát držel při jídle vidličku 
v pěsti?“

„Je to originální,“ nedala jsem se.
Zakoulela očima. „No co, když se můžeš najíst zadarmo, ne-

záleží na tom s kým.“
Ušklíbla jsem se. „Jenže jsem platila já.“
„Ale tys přece platila už minule!“
„Já vím. Zpanikařila jsem. Začal mi vykládat teorie o tom, že 

Země je plochá. A dokonce té teorii sám věřil! Skoro jsem po 
číšníkovi tu svoji kreditku hodila.“ Nevím proč. Nemám žádné 
speciální bankovní konto určené k  placení za každého chlapa, 
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s kterým si vyrazím na rande. V sedmadvaceti letech jsem stále 
zaseklá ve stejné práci, už čtyři roky se nic nezměnilo – pořád 
jsem jen asistentka literárního agenta. V posledních pár letech se 
mi povedlo ujmout se několika vlastních drobných klientů, ale 
jinak žádná změna: stejné úkoly, stejná kancelář, šéf, almužna 
místo platu, ze které se dá vyžít s odřenýma ušima. Já vím, měli 
jsme zaplatit napůl. Obvykle to tak na rande dělám, ale Lance 
byl ten typ, který se při placení s partnerkou střídá: dneska ty, 
příště já. Jako bychom před sebou měli nekonečnou řadu ně
jakých „příště“.

„Díkybohu za to, že začal blábolit o ploché Zemi,“ řekla. „Ji-
nak by ses do něj nejpozději do týdne zabouchla.“

„To teda ne,“ oponovala jsem, ale ne moc přesvědčivě. Potkali 
jsme se před třemi týdny na lekci jógy, když jsem v nepovedené 
pozici druhého bojovníka zavrávorala a srazila ho na zem. Než 
lekce skončila, vyměnili jsme si šeptem a  s  chichotáním tele
fonní čísla, zatímco po nás instruktorka jógy vrhala nepřátelské 
pohledy. Lance byl roztomilý a  vyptával se mě na různé věci. 
Nenasadil nejvyšší laťku, ale i tak ji dal výš než většina ostatních 
mužů před ním. Dotáhli jsme to k třetímu rande. Myslela jsem, 
že to tentokrát vyjde. Jenže potom na mě vytáhl konspirační 
teorie a dokonalá budoucnost, kterou jsem si začala malovat, se 
sesypala jako domeček z karet.

„Jenom říkám…“ zašvitořila Sloane.
„Ty k tomu nemáš co říct,“ usadila jsem ji. „Jsi šťastně zadaná. 

Už ani nevíš, jak náročná je fáze počátečního oťukávání. Je to 
absolutně nejhorší etapa vztahu. Mám po krk toho, když mám 
s někým začínat zase od nuly, pořád dokola odpovídat na stej-
né otázky, do omrzení. A zase a znovu si lámat hlavu, jestli se 
k sobě hodíme.“

„Takže tys byla ochotná strávit zbytek života s chlapem, co 
drží vidličku jako kyj, abys nemusela poněkolikáté vysvětlovat, 
co je rukopisová hromada?“ Sloane si protočila chytré hodinky 
na zápěstí.
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„Mimo jiné,“ řekla jsem. Obě jsme věděly, že si Lance nevez-
mu, i když jsem se snažila sama sebe přesvědčit, že jeho zlozvy-
ky jsou vlastně roztomilé.

„Víš, co to znamená?“ zeptala se Sloane.
Napila jsem se vína. „Ne, neznamená.“
„Ale jo.“
„Já nechci. Nepotřebuju je. Seznamuju se s lidma přirozenou 

cestou.“
„Na lekci jógy? Tomu říkáš přirozená cesta?“
„Ano! Byla to romantika.“ Celkově vzato to romantika byla. 

Proto jsem se chtěla stát literární agentkou. Chtěla jsem vkládat 
zamilované příběhy do rukou beznadějných romantiků, kteří 
chodí po tomto světě. Navíc jsem dokázala spolehlivě rozlišit, co 
v příběhu funguje a co naopak ne. Uměla jsem poznat, zda kni-
ha dokonale kombinuje zápletku a  romantickou linku. A  po 
mnoha a mnoha letech čtení milostných románů jsem chtěla ta-
kový příběh i  prožít. Ale nechtěla jsem kvůli tomu jezdit pal-
cem po displeji a přidávat si matche v seznamovací apce. Věděla 
jsem, že se lidé mohou seznámit i  v  reálném životě, nejen na 
stránkách příběhů. Koneckonců jsem to viděla mockrát. Proč 
by to štěstí nemohlo potkat i mě?

„To teda nebyla,“ trvala Sloane na svém. „Jsi posedlá těmi 
svými osudovými setkáními a  zbytečně si tím zužuješ okruh 
kandidátů. Na kolik lidí můžeš asi tak natrefit, když chodíš kaž-
dý den na čtyři stejná místa?“

„To od tebe nebylo hezké.“
„Hezké ne, ale přesné ano.“
„Seznamovací apky nejsou o nic lepší. Je to všechno jenom la-

pač pozornosti, ztráta času i  peněz. Jeden softwarový inženýr 
mi kdysi řekl, že stejně nedokážou stoprocentně zreprodukovat 
skutečnou interakci, takže nemá cenu je používat, když se chceš 
seznámit…“

„Nechci už znova poslouchat kecy o  tom, jak bys nejraději 
žila ve starý době, kdy ještě nebyly sociální sítě a apky, a jak se 
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pravá romantika odehrává jedině přirozenou cestou, když lidi 
maj stejný zážitky, minulost, a když mezi nima funguje chemie. 
Kvůli těmhle názorům pořád ještě pícháš s Robem.“

Zalapala jsem po dechu a  cítila, že mi po krku vystoupalo 
horko a vrazilo se mi do tváří.

Ukázala na mě a víno, které držela v druhé ruce, vyšplouchlo 
přes okraj skleničky. „Já to věděla! Ksakru, Margot, za tohle bys 
měla hodit pět babek do sklenice špatných rozhodnutí.“ Mávla 
rukou směrem k zavařovačce na knihovničce, kterou jsme tam 
původně umístily jenom z  legrace, ale teď byla ta legrace ještě 
větší, protože sklenice byla už z poloviny plná peněz.

„Já nepíchám s Robem!“ Což byla pravda. Šlo o to, že jsem 
pouze příležitostně chtěla píchat s Robem, když jsem zrovna ne-
byla úplně při smyslech. Proto mi teď tak zrudly tváře. Rob byl 
můj šéf a byl to on, s kým jsem měla poslední opravdový vztah. 
Přičemž slovo opravdový je dost relativní. Od začátku bylo jasné, 
že to přišlo v nevhodnou dobu. On se zrovna rozváděl, byl citově 
chladný, a navíc byl prostě… můj šéf. Byl to vztah plný sdílených 
pohledů, muchlování na záchodě a tajných schůzek o víkendu. 
Jako na houpačce. Celé to bylo špatně. Bože, vždyť já věděla, že 
je to špatně. Jenže v dlouhé šňůře nudných schůzek, které jsem 
absolvovala za poslední roky, mi to někdy připadalo jako jediná 
vzrušující věc v životě. Jediný člověk, který kdy věděl o tomto 
takzvaném vztahu, byla Sloane.

Teď vstala. „Posaď se. Udělám ti tvůj speciální ledový koktejl 
a ty si zase stáhneš do mobilu seznamovací apky.“

„Neeee!“ zaúpěla jsem.
Zamířila do kuchyně. „Zbrkle jsi je vymazala.“
„To není pravda. Mezi mnou a Lancem už se začínalo něco 

rýsovat.“
„Rýsovala se před váma plochá zeměkoule?“
„Vtipný.“ Sáhla jsem po knize, kterou jsem předtím nechala 

na konferenčním stolku, a zabořila jsem se hlouběji do gauče. Na
listovala jsem stránku, kde jsem místo záložky měla vloženou 
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mezizubní nit. „Možná se odteď budu držet jen svých knižních 
hrdinů,“ řekla jsem. „Oslavovat svou velkou éru, kdy budu víc 
číst, pracovat na svém povýšení, no a taky budu cvičit jógu čas-
těji než jednou za šest měsíců. Já chlapa nepotřebuju.“

„Ono je možné číst víc, než čteš teď?“
„To si piš,“ ujistila jsem ji.
„Máš pravdu, nepotřebuješ chlapa. A souhlasím s tím povýše-

ním, jen do toho, už to mělo dávno být. Ovšem…“ zmáčkla knof
lík na mixéru a místnost se na půl minuty zaplnila zvukem tříš-
tícího se ledu, „každý se potřebuje tu a tam pobavit.“

Znala jsem pravý důvod, proč mi pořád cpe ty seznamovací 
apky. Byla přesvědčená, že bez nich se budu příliš soustředit na 
Roba. Bylo těžké pustit ho z hlavy, když jsem ho měla denně 
na očích.

Vzala mi knihu a vrazila mi do ruky místo ní ledovou tříšť.
„Ne že kvůli tobě zapomenu, kde jsem skončila!“ vykřikla 

jsem, když knihu zaklapla a odložila ji na stůl.
„Bez obav,“ řekla, když jsem si vzala pití.
S rezignovaným povzdechnutím jsem se napila na kuráž a za-

šklebila jsem se. Dneska mi ten drink udělala pěkně silný. Ote-
vřela jsem si obchod v telefonu a u oblíbených seznamovacích 
aplikací klikla na „získat“. Sledovala jsem, jak se mi na displeji 
objevují malé symboly obláčku a  šipky. Čím byly barevnější, 
tím bylo moje srdce skleslejší. Teď bych měla mít pocit, jako že 
beru život do vlastních rukou. Tak proč mi vždycky připadá, 
že házím ručník do ringu?
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Kapitola 2

Zaklepala jsem na rám otevřených dveří Robovy kanceláře a na
klonila jsem se přes práh jenom polovinou těla. „Ahoj, dobré 
ráno, včera jsem dočetla Janetin rom-com a měla bych pár ná
vrhů. Mám ti je poslat mailem, nebo to chceš probrat osobně?“

Kdyby mě teď viděla Sloane, donutila by mě hodit do skleni-
ce špatných rozhodnutí pět dolarů: halenku jsem měla až příliš 
rozepnutou, tmavé vlasy natočené do plážových loken, na rtech 
švestkovou rtěnku a nakláněla jsem se do šéfovy kanceláře právě 
v takovém úhlu, aby mi byl ve výstřihu vidět žlábek.

Po příšerném včerejším rande a hanebném obnovení sezna
movacích apek jsem potřebovala trochu vzrušení, ale Rob byl až 
příliš zaměstnán svým počítačem, než aby mi něco takového do-
přál. „Hoď mi to do e-mailu. Dneska jdu na oběd s Kathy Gree-
novou, takže…“

„S tou redaktorkou?“ zeptala jsem se, udělala jsem krok do-
předu a narovnala ramena. Los Angeles nebyl New York. Tady 
se moc nestávalo, že by se Rob scházel kvůli rukopisům osobně 
s redaktory. Obvykle je stejně jako já nabízel po mailu nebo po 
telefonu, případně – a tady naše podobnost končila – na svých 
čtvrtletních výletech do New Yorku.

„Ano, chci jí nabídnout Sařinu knihu. Ona a Sarah by si skvě-
le sedly, co myslíš?“

„Ano, sedly.“ Se Sařinou knihou jsem si dala nejvíc práce já. 
To já ji objevila v  hromadě e-mailů s  rukopisy, které posílali 
Robovi autoři s nadějí, že je bude zastupovat. Procházet ty zprá-
vy byla moje práce, pak jsem vybrala ty nejslibnější a  někdy… 
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většinou… jsem je přeposlala Robovi. Ale nejdřív jsem mu vždy 
podala své návrhy na vylepšení příběhu.

Občas mě Rob nechal na zkoušku zastupovat autory, které 
jsem osobně objevila. Hodil na mě většinu povinností výměnou 
za malou část provize. Jenže tohle neplatilo pro Sarah. Vkládal 
do ní velké naděje. A o klienty, u kterých cítil největší potenciál, 
se staral sám.

Během posledních tří let mi Rob mnohokrát sliboval, jak už 
brzo, vážně brzo ze mě bude plnohodnotná agentka. Bylo nesku-
tečně ubíjející, že mě ještě nepovýšil. Moji klienti si vedli nad-
míru dobře, vydělali tučné provize a umisťovali se v žebříčcích 
nejlepších knih.

„V kolik je ta schůzka?“ zeptala jsem se. Podívala jsem se na 
hodiny na stěně v jeho kanceláři. Bylo deset. „Neměli bychom 
tam jít spolu?“ Když šel naposledy na schůzku tady ve městě, slí-
bil mi, že příště můžu jít s ním, abych se osobně seznámila s více 
redaktory. Pro budování vzájemné důvěry bylo důležité setká-
vat se tváří v tvář.

Konečně zvedl oči od klávesnice, na které něco datloval bůh
ví komu, a podíval se na mě. Jeho oči nejdříve spočinuly na mé 
halence, než se přesunuly k  mým rtům. „Tentokrát jdu sám. 
Vezmu tě s sebou příště. Prospěje ti, když uvidíš mistra při prá-
ci.“ S těmi slovy na mě koketně zamrkal.

Byl hezký, opravdu pěkný chlap, tmavovlasý, s  pronikavě 
modrýma očima a  výrazným nosem. Navíc byl okouzlující, 
vždycky dokázal říct ty správné věci ve správnou chvíli. Přesně 
tohle mě v minulosti dostalo do potíží. Dneska mu ale nedovo-
lím, aby těmi svými líbivými řečičkami vycouval ze slibu. Za-
ložila jsem paže na prsou a najednou jsem litovala, že jsem si 
nezapnula knoflíčky až k bradě. „To jsi říkal už minule.“ I sama 
sobě jsem zněla jako umíněné děcko. Vlastně jsem se tak i cítila.

„Vážně?“ zeptal se. „No, tahle schůzka je spíš pokec starých 
přátel, a když už se uvidíme, rovnou jí nabídnu Sařin rukopis. 
Nechtěl bych, aby ses tam cítila jako páté kolo u vozu.“
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Před očima jsem si promítla seznam, který mi před několika 
lety dala moje sestra Audrey. Týkal se umění vyjednávat. Byla 
nejúspěšnější osobou, kterou jsem v reálném životě znala, takže 
mi její vzor často sloužil jako vnitřní kompas.

Společné zájmy. To bylo v seznamu pod S. „Byli bychom tam 
už dva, kdo má na Sařinu knihu pozitivní názor. Když jsou dva 
lidi něčím nadšení, je to víc než jeden.“

„Mám tohle.“ Sebral ze stolu štos papírů a  natáhl ke mně 
ruku. „Zařadila bys tyhle smlouvy mezi ostatní?“

Rob nebyl ochotný ke kompromisům (ty byly na seznamu 
pod K), protože to byl on, kdo měl v rukou moc. Tímto mě pro-
pouštěl ze své kanceláře. Posílal mě pryč. A já mu to dovolila – 
poslušně jsem došla k jeho stolu, vzala si papíry a vypadla z jeho 
kanceláře. Zabouchla jsem za sebou dveře, i když byly původně 
otevřené. To byla moje forma pasivně agresivní rebelie. Rychle 
jsem zařadila smlouvu do kartotéky a šla zpátky ke svému stol-
ku v lobby, kde jsem měla posledních šest měsíců své stanoviště. 
Konkrétně od chvíle, kdy si naše recepční našla lepší práci na 
druhém konci města. Rob se dušoval, že za ni pořád ještě hleda-
jí náhradu. Že prý už brzy, vážně brzy nějakou budou mít.

Tiše jsem pěnila, zatímco jsem zvedala telefony, odpovídala 
na e-maily a přebírala balíčky, protože bylo lepší být naštvaná 
než ublížená. Vadilo mi, že Rob má pořád schopnost mě ranit.

Když v 11:45 opouštěl kancelář, řekl: „Než se vrátím, mohla 
by ses spojit s Kari a zjistit, jestli bude mít během tohoto týdne 
čas na call?“ Jako by mě snad dnes ráno neodmítl.

Zatnula jsem zuby a přikývla. Kari byla jeho nejlepší klientka 
a  já s ní ráda mluvila, poslouchala její povídání o nejnovějších 
projektech nebo nápadech, taky o  potížích a  autorských blo-
cích. Ale ani představa, že si popovídám s  Kari, nepomohla, 
abych přestala skřípat zuby.

„Skvělé,“ řekl. Už skoro vycházel ze dveří, ale na poslední 
chvíli se otočil. „Jo, a dneska se už asi nevrátím. Máš dneska pad-
la o  hodinu dřív, takže můžeš jít domů ve čtyři.“ Udělal dva 
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kroky pozpátku a pak za ním zapadly dveře. On za nimi však ješ-
tě chvíli stál a zíral na mě přes sklo, jako by čekal, že ústy nazna-
čím slova díků, nebo dokonce pošlu vzdušný polibek. Očividně 
něco čekal. Když jsem neudělala nic, sklopil oči k mobilu a šel.

Zoufale jsem zakňučela, poslala mail Kari a pak jsem udělala 
to, co jsem dělávala často, když jsem nebyla spokojená se svou 
prací: vyťukala jsem adresu své vysněné agentury v New Yorku – 
Mesner & Lloyd Lit. Jenže dokud nebudu mít za sebou více reál
ných zkušeností a  dokud budu stále jen na pozici pomocné 
agentky, můžu si o práci u nich nechat zdát.

Vytáhla jsem telefon z kabelky strčené pod stolem a nabou-
chala textovku pro Sloane: Myslela jsem, že spaní se šéfem lidi po­
souvá v kariéře výš.

Zírala jsem na telefon a čekala, až mi od ní cinkne povzbudi-
vá, soucitná zpráva, po které se mi uleví, jenže Sloane dneska asi 
doopravdy pracovala.

Byla filmová agentka. Takhle jsme se před čtyřmi lety sezná-
mily. Jeden z Robových klientů s ní spolupracoval, když od něj 
kupovala filmová práva. Sloane a já jsme byly každý týden na te-
lefonu a snažily se dolaďovat detaily. Tenkrát si myslela, že já jsem 
literární agentka, protože s  Robem skoro nejednala. Nakonec 
jsme spolu začaly chodit každý týden na oběd. Potom, když jsme 
zjistily, že nám oběma ve stejnou dobu vyprší nájemní smlouva, 
jsme se rozhodly bydlet společně. Bylo to jedno z mých nejlep-
ších rozhodnutí za několik let. Možná jediné správné rozhodnutí? 
Ne. Zakroutila jsem hlavou. Bylo jich víc, i když mě momentálně 
žádné další nenapadalo.

Už jsem chtěla položit mobil, když jsem si všimla, že vedle 
jedné z mých seznamovacích apek svítí malé červené oznámení. 
Uf. Minulou noc mi to dalo match s několika chlapy, samozřej-
mě pod Sloaniným bedlivým dohledem. Od té doby se mi ale 
nechtělo ty aplikace kontrolovat.

Aktuální čekající zpráva zněla: Možná bysme si rovnou měli 
vyměnit fotky celýho těla, kotě. Ušetříme si čas.
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Protočila jsem oči.
V první fázi na seznamovacích aplikacích šlo hlavně o to po

sbírat co nejvíc možných kandidátů. Snažila jsem se dát match 
s co největším počtem lidí, abych si získala větší prostor k ma-
névrování. Tuhle fázi jsem měla nejmíň ráda, protože to vždyc-
ky skončilo chatováním s hrstkou chlapů, z nichž většina vůbec 
o žádnou konverzaci nestála. Dokonce i rozhovory, ze kterých 
mohlo něco kápnout, působily toporně a  moje romantická 
duše při nich trpěla.

Tohle byl pravý opak osudového setkání. Protiklad náhod
ného seznámení, kdy se na sebe dva lidi podívají přes místnost 
plnou lidí nebo kdy se jejich ruce na zábradlí náhodou dotknou. 
Já si přála prohozené objednávky v kavárně, dohadování o stej-
ného taxíka nebo rezervaci stejné knihy v knihovně. Pak by nás 
oba vyzvali, abychom si ji přišli vyzvednout, přičemž bychom 
zjistili, že máme nachlup stejný vkus na knihy. Chtěla jsem ně-
koho při józe nedopatřením srazit v pozici druhého bojovníka. 
Ale aby se z něj nevyklubal chlap, co si libuje v konspiračních 
teoriích… Nějaký poděs jako Lance.

Když jsem odpinkla pana „Vyměníme-si-fotky“ někam do 
pryč a projela několik dalších možností, můj prst se zastavil na 
jedné z nich a já se musela zasmát. Tvář na fotce jsem znala.

Byl to Oliver.
Od našeho příšerného rande před třemi lety jsme na sebe růz-

ně naráželi na několika platformách, znovu a znovu. Určitě ty ap-
likace několikrát smazal, stejně jako já. Pokaždé, když jsem je zno
va stáhla, už tam na mě čekal jeho obličej a historie se opakovala. 
Někdy jsem ho rovnou odpinkla pryč a ještě jsem přitom obracela 
oči v sloup, když jsem si vzpomněla, jak tenkrát v noci ignoroval 
servírku i mě, jak vedl nudný monolog o používání fontu, a pak 
mě dostal do varu, aby mě nechal napospas mému osudu. A ně-
kdy jsem se zasmála a přidala si ho do matche, vyměnili jsme si 
několik vtipných poznámek a šli si každý po svých, až do příštího 
smazání a stáhnutí aplikace. Dneska jsem si ho přidala.
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Na displeji se okamžitě rozsvítil velký nápis „match“. V této 
chvíli už si musel taky říkat, že je to taková naše úsměvná tra-
dice.

Pořád to byl hezounek – velké hnědé oči s dlouhými řasami, 
světle hnědé vlnité vlasy, plný úsměv. Většina chlapů na fot-
kách při úsměvu neukazovala zuby, ale on ano.

Takže jsme tu zase, napsala jsem do chatu. Ta tvoje nová profi­
lovka se mi líbí.

Odpověděl rychle: Ahoj, Noro!
Děsně vtipný.
Ale Nora zní podobně, ne?
Nahlas jsem se zasmála, pak jsem si zakryla pusu rukou a roz-

hlédla se kolem sebe. Nikdo jiný tu nebyl. No, trochu podobně 
znějí, odpověděla jsem. Pokud šlo o špatnou paměť na jména, ne-
hodlala jsem mu udělat tu radost, abych přiznala, že jsem mu 
kdysi zkomolila jméno. Byly to už tři roky, ale já měla svou hr-
dost.

Jeho další zpráva zněla: Koukám, že máš taky novou profilov­
ku. Ty máš psa?

Ne, ten je kamarádky. Potřebuju, aby lidi věděli, že mě zvířata mi­
lujou.

Otázka zní, jestli ty miluješ zvířata.
Usmála jsem se a  odepsala: Záleží na zvířeti. V  případě toho 

konkrétního psa na obrázku… ne.
Odpověděl mi: Ha! Je mnohem lepší být někým zbožňována 

než někoho zbožňovat. A ten pes tě zbožňuje.
To je fakt. Pokojová rostlina v rohu mého psacího stolu vypa-

dala zvadle, schlíplé listy už na okrajích hnědly. Vzala jsem lahev 
s vodou a trochu pokropila vyprahlou hlínu.

Jak se máš? napsal on.
Víš jak… ještě pořád mučím sama sebe a zkouším štěstí na těch­

hle neosobních seznamkách.
Odpověď: Tak to jsme na tom stejně. Myslel jsem, že přes den 

pracuješ. Máš novou práci?
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Ne. Píšu z práce, odpověděla jsem. Makám jak ďas. A ty pořád 
kóduješ?

Můj telefon opět zavrněl: Vlastně jsem začal dělat sám na 
sebe, takže teď pracuju z domova. Ale jo, dělám hodně kódování.

A co fonty?
Prosím, nepřipomínej mi můj proslov o fontech. Nebyla to nej­

šťastnější etapa mého života, napsal.
Jenže když se podívám na jídelní lístek, vždycky si na to vzpome­

nu. Musíš domýšlet důsledky svých činů, poučila jsem ho. Ale to-
hle byla pravda. Mnohokrát jsem si proti své vůli vzpomněla na 
naše první rande. Byl to tak ostrý kontrast – nejdřív šílená nuda, 
po které následovalo něco neskutečně smyslného, takže mě to 
děsně rozčílilo.

Na displeji mi naskočila zpráva: Když spíš se šéfem, máš ako­
rát klapky na očích a jsi nadržená.

Z té zprávy jsem se zhrozila, než mi došlo, že to je Sloane, kte-
rá odpovídá na předchozí zprávu o kariéře. Otočila jsem křeslo 
zády k hlavním dveřím, čelem k zadní stěně.

Teď jsem myslela, že mi odpovídá chlápek, se kterým si píšu ve­
dle, odepsala jsem jí.

Předpokládám správně, že ten by nepoužil v  jedné větě slova 
klapky na očích a nadržená? odpověděla.

To je hlavní problém.
Nahoře na displeji vyskočila zpráva od Olivera: Kdybych ti po­

slal omluvný dopis, jaký font by sis přála?
Zasmála jsem se a klepla na ikonku telefonu vedle Sloanina 

jména, než se do těch zpráv zamotám a odpovím špatné osobě.
Zvedla to po třech zazvoněních. „Bolej tě prsty, že se ti ne-

chce psát?“
„Zatoužila jsem po tvém neodolatelném hlase,“ řekla jsem.
„Tak to beru,“ odpověděla.
„Pamatuješ si, jak jsem mluvila o Oliverovi? Před třemi lety 

jsem si s ním vyšla a od té doby se pořád přidáváme a zase maže-
me v nějaké apce.“
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„Nejlepší automobilová muchlovačka v tvém životě?“
„Ano!“ Bezkonkurenčně nejlepší.
„Ale jinak byl děsně nudný a sebestředný.“
Sykla jsem. Asi jsem jí tenkrát propálila i tohle. „Ne zas tak 

děsně. No tak jo, děsně. A máš pravdu, k servírce se nechoval 
moc galantně a vůbec jsem ho nezajímala, raději rozprávěl o ně-
čem úplně nepodstatném. Nenašla jsem nic, co by nás spojova-
lo.“ Měla jsem ráda umělce a filmaře a spisovatele. Na ty jsem se 
spíš naladila, protože jsme měli společné zájmy a někdy i cíle. 
K tomu se přidává fakt, že lidi mimo kreativní branži občas ne-
chápou, že tahle práce dokáže člověka úplně pohltit.

„Mluvení nám asi nikdy nepůjde,“ řekla jsem. „Na rozdíl od 
muchlování. Už je to tak.“ Nikdy předtím ani potom se mi nic 
takového s nikým nestalo.

„Zajímalo by mě, jestli má pořád schované tvoje spodní prá
dlo.“

Když už je řeč o tom, nikdy předtím ani potom jsem to ne-
udělala. „Jestli ne, tak jsem uražená.“ Vzpomněla jsem si na 
jeho šok, když jsem mu ty kalhotky dala. Nejspíš je hned po-
tom vyhodil.

„To bylo dost hustý. A vůbec… jak to s ním vypadá?“
„Psala jsem si s ním, když jsi mi poslala tu zprávu.“
„Nedáte si druhé kolo? Možná by se mu k těm spoďárům ho-

dila podprda. Aby měl soupravičku.“
Odfrkla jsem si. „Ne. A  vzhledem k  tomu, kolikrát nás ty 

apky za tři roky spojily, by tohle bylo asi desátý kolo.“
„Do desetice všeho dobrého?“
„Ani ve snu.“
„Asi to tak má být. Musím končit. V kanceláři zvoní telefon. 

Počkej, ty jsi v práci?“
„Jo, pracuju.“
Zasmála se a zavěsila.
Vážně jsem ale potřebovala něco udělat. Vzdychla jsem, 

otočila se zpátky k počítači a začala pročítat e-maily od autorů, 



24

kteří doufali, že Rob bude zastupovat jejich knihy. Když jsem 
četla asi hodinu, začaly mě z  koukání do monitoru pálit oči, 
a tak mě přemohla zvědavost a sáhla jsem po telefonu.

Čekalo tam několik zpráv od Olivera. První byla: Nechtěl jsem 
tě zahnat zpátky k práci. Rozhodně bys měla pracovní dobu využívat 
takhle.

V druhé psal: Jestli mě zase hodláš zazdívat, tak mě příště varuj 
předem.

Zazdívat bylo silné slovo, vyhrazené pro lidi, na kterých nám 
záleží. V případě Olivera a mě to neplatilo. Už po dvou dnech 
od seznámení jsme se shodli, že to tak nikdy nebude. Napsala 
jsem: Když někoho předem varuješ, je to ještě zazdívání?

Můžeme tomu říkat zabetonování, odpověděl.
To slovo jsi měl připravené předem? To byl fofr.
Ne, sypu nápady z rukávu.
Přimhouřila jsem oči. Měl jsi to slovo připravené. Už zase si ze 

mě utahuješ? Opakovaný vtip není vtipem.
Aby bylo jasno, tak tohle jsem použil poprvé, ale zaručuju, že při­

bližně padesát procent mého vtipkování nebude vůbec originální. 
Jestli přes to nejede vlak, začni mě zabetonovávat.

Původně jsem to neměla na seznamu věcí, přes které vlak neje­
de, ale odteď to tam přidám.

Co dalšího na tom seznamu je?
Ale tak, znáš to, normálka: když někdo nerozlišuje mezi si a jsi, 

píše by jsme místo bychom, když někdo posouvá budík míň než tři­
krát, nikdy neviděl Hříšný tanec nebo si myslí, že je Země placatá.

No… normálka.
Když jsem chtěla odpovědět a zeptat se ho, co má na sezna-

mu on, otevřely se hlavní dveře a dovnitř vešel Rob s polystyre-
novou krabičkou v ruce a nějakým ledovým kafem.

„Vypadáš nějak…“ Zastavil se přímo ve dveřích.
„Jak?“ zeptala jsem se, když to nedořekl. Podívala jsem se na 

halenku, jestli se mi nerozepnul další knoflíček nebo tak.
„Šťastně,“ řekl nakonec.
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Ještě jsem cítila zbytky úsměvu, který mi způsobila konver-
zace s Oliverem. Schovala jsem mobil do kabelky u svých no-
hou, odkašlala jsem si a snažila se tvářit nějak seriózně. „Je mi 
fajn. Pohodička. Myslela jsem, že budeš na zbytek dne pryč.“

„Když jsem odcházel, vypadalas hodně naštvaně. Tak jsem si 
řekl, že ti přinesu něco k obědu a ledové chai latté.“ Položil to 
přede mě na stůl.

Dívala jsem se střídavě na něj a na jídlo. Vážně si myslí, že si 
mě může tak snadno koupit? Znamenalo to ale, že na mě během 
schůzky myslel. Cítila jsem, jak mě opouští vzdor. Možná to na 
mě nakonec vážně zabere. Povedlo se mi zachovat neutrální 
tvář. „Děkuji.“

„Nemáš zač,“ řekl a nepřestal se usmívat. Posadil se na kraj 
mého stolu, svalnatou rukou zvedl malé hrabičky na mé stolní 
zenové zahrádce a kreslil jimi vzorek do písku.

„Jak šla schůzka?“ zeptala jsem se.
„Dobře. Chce si nechat poslat celý Sařin rukopis. Mohla by 

ses o to postarat, než tu dneska skončíš?“
„To je super. A jasně, pošlu jí ho.“
Vstal.
„Ale Robe?“
Zastavil se dřív, než stihl udělat krok. „Ano?“ Věnoval mi je-

den z  těch žhavých pohledů, které mě v minulosti dostaly do 
potíží. A ne jednou.

Dneska s tím nepochodí. Zvláště když se mu přestanu dívat 
do očí. Soustředila jsem se na tmavou pihu na jeho lícní kosti. 
„Jsem tady už čtyři roky. Je načase, abych se posunula a začala 
působit jako opravdová agentka.“

„Máš pravdu,“ řekl s  přikývnutím. „Brzy si popovídáme 
o tom, jakým způsobem se člověk může agentem stát.“

„Fajn,“ řekla jsem, šokovaná, že nic nenamítal. Věděla jsem, 
že se určitě tvářím překvapeně, ale zamaskovala jsem to sebe-
vědomým výrazem (na sestřině seznamu pod písmenem S). 
„Dobře. Děkuju.“
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Když toho dne už podruhé vycházel z kanceláře, cítila jsem, 
jak se mi hruď napíná nadšeným očekáváním. Věci se daly do 
pohybu. Možná se doopravdy v životě někam posunu.

Otevřela jsem polystyrenovou krabičku, připravená pochut-
nat si na obědě, který mi přinesl. Uvnitř bylo pár soust zvadlého 
salátu a čtvrtka kuřecích prsou omatlaných barbecue omáčkou.

Daroval mi svoje nedojedené zbytky.
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Kapitola 3

„Čau, mami,“ řekla jsem do mobilu, zatímco jsem přejížděla do 
vedlejšího pruhu.

V  reprácích autorádia se ozval její hlas. „Ahoj, zlato. Jak se 
máš?“

„Ujde to. Zrovna jedu z práce. Jak se vám s taťkou daří? Pou
štíte se tenhle týden zase do nějakého jídelního hazardu?“ Moji 
rodiče to s technologiemi docela uměli, ale právě teď pomáhali 
vychytat mouchy aplikaci na objednávání jídla, kterou vyvinul 
jeden z  jejich přátel. Při prvním pokusu  – to bylo minulý tý-
den – dostali porci fast foodu snad pro dvacet lidí, podruhé se 
snažili objednat burgery, ale přišel jim dort. Těch much k vychy-
tání bylo dost.

Máma se zasmála. „Tenhle týden se žádné nemilé překvápko 
nekonalo.“

„Protože jste tu apku nepoužili?“
„Možná… A co ty?“ zeptala se. „Pořád randíš s tím chlápkem 

z jógy? To tvoje vyprávění o osudovém setkání se mi líbilo.“
Možná o těch osudových setkáních mluvím moc často, když 

už to na mě vytahuje i máma. „Vlastně už ne. Vyklubal se z něj 
vyznavač teorie o ploché Zemi.“

Zasmála se. Když jsem se k  ní nepřidala, řekla: „Počkej, to 
myslíš vážně?“

„Naprosto vážně, bohužel.“
„To mě mrzí. Vím, jak moc toužíš najít lásku. Držím palce. 

Muž tvých snů určitě čeká na nejbližší vlakové stanici nebo ně-
kde na slepičí farmě. Obšancovala sis slepičí farmy?“
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Zasmála jsem se. „Možná bych měla. Ale mezitím to zase 
zkouším na aplikacích.“

„Ty si domlouváš rande přes mobil?“
„Bohužel jo,“ přiznala jsem.
„To je Maggie!“ vykřikla někde vzadu moje starší sestra. Ona 

jediná mi říkala Maggie. Už odmalička. „Zrovna jsem jí chtěla 
zavolat.“ Slyšela jsem šustění, jak si předávají telefon, a po něm 
následoval sestřin hlas: „Čauky!“

Audrey měla dokonalý život. Se svým dokonalým manže-
lem, realitním makléřem, měli dva dokonalé pětileté kluky, 
dvojčata, dokonalý dům, perfektní šatník. Já (a spolu se mnou 
dalších přibližně pět tisíc sledujících za týden) jsem to věděla 
díky tomu, že měla oblíbený YouTube kanál jménem Úspěch 
naruby, kde sdílela vše o svém životě.

Vždycky si šla za svým. Zatímco já na základce trávila čas na 
hřišti, ona tvrdě makala na tom, aby se stala předsedkyní stu-
dentské rady, což jí vyšlo. Zatímco já na střední zkoušela psát fil-
mové scénáře, v nichž hlavní roli hrál můj nejnovější idol, ona 
organizovala potravinové sbírky a stála v čele výboru pro změny 
ve školní jídelně. Já jsem na vysoké spíš pařila, než ležela v kníž-
kách, zato moje sestra vystudovala dva obory – interiérový de-
sign a ekonomii. Kdybychom my dvě chtěly zdolat horu, ona by 
na ni vyběhla tryskem, zatímco já bych to vzala hezky okolo, 
delší trasou, ale zato s krásnými výhledy. Audrey prostě vždyc-
ky uměla vyniknout. Já uměla skvěle splynout s davem. My dvě 
jsme málokdy šly stejnou cestou, ale ona mi pořád udílela rady, 
vždycky mě postrkovala dopředu, neustále do mě hučela, jak 
bych mohla věci udělat lépe. Jenomže aby její plán fungoval, ne-
směl postrádat jednu nezbytnou věc: její osobnost.

„Čau,“ řekla jsem s úsměvem. Už jsem ji pár týdnů nevidě-
la, ale povídaly jsme si pořád. Ač jsme byly každá z jiného těsta, 
zůstávaly jsme si blízké. „Plníš mamce lednici?“ Sestra bydlela 
jen pár mil od rodičů a často jim vozila čerstvé ovoce a zeleninu.

„Ano, beze mě by ti dva už byli po smrti.“
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„Je mi padesát sedm, ne sto sedm,“ řekla mamka v pozadí.
„Já ti právě pomáhám, abys to na těch sto sedm dotáhla,“ 

odpálkovala ji Audrey. Mně řekla: „Dvojčata mají teď v sobotu 
zápas v T-ballu. V devět. Přijdeš?“

„Není to na ně trochu pozdě?“ zeptala jsem se.
„Vtipný. Samozřejmě v devět ráno.“
„Já vím, já vím. Mám brunch s kamarádkami, ale možná přijdu 

na začátek toho zápasu.“ Ne že bych v sobotu ráno nechtěla hodi-
nu koukat, jak moji synovci honí míček po hřišti. Koukala jsem 
na ně moc ráda. Šlo o to, že bydleli asi hodinu cesty ode mě, podle 
situace na silnicích. Do jedenácti se zpátky nedostanu. Když jsem 
naposledy jela na jejich zápas, celé mi to i s cestou, parkováním 
a samotným zápasem zabralo pět hodin. Pět hodin z mého dne!

„Pošlu ti adresu,“ řekla.
„Minule se kluci víc zajímali o  ty nakrájené pomeranče, co 

jim tam vždycky rozdávají, než o mě, Audrey. Všimnou si vů-
bec, že tam jsem?“

„Ale jasně že jo! A taky já tě chci vidět.“
„Já taky!“ vykřikla mamka.
„Pokusím se.“ Tím jsem myslela, že ještě počkám, která Margot 

ve mně v sobotu ráno vyhraje: jestli ta, co si dělá výčitky, nebo ta, 
co na to kašle.

„Musím končit,“ řekla. „Samuel právě polil mámě koberec 
džusem. Ahoj v sobotu!“

Představovala jsem si, jak sestra vrazila mámě telefon zpátky 
do ruky a pospíchá zachránit koberec.

Máma se smála, když si zase vzala mobil.
„Myslíš, že to tvůj koberec přežije?“ zeptala jsem se.
„Byla to jen malá kapka. Ale znáš svou sestru.“
„Znám.“
„Jak jde práce?“ zeptala se.
Auto napravo ode mě zatroubilo jak na lesy, až jsem nadsko-

čila. To by se mi nemělo stát. Řídím v Los Angeles už roky, něja-
ký klakson by mi měl připadat jako bílý šum.
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„Jsi na hands-free?“ Evidentně to troubení slyšela taky.
„Ano,“ řekla jsem. „A v práci to vypadá dobře. Dneska jsem 

mluvila s Robem o tom, že bych už nemusela být jen asistentka 
agenta.“ Mluvila bylo silné slovo, ale zmínila jsem se o tom a on 
mě neodpálkoval.

„Zlatíčko, to je skvělé. Vidíš, nemusíš se  stěhovat do New 
Yorku. Můžeš ve vydavatelské branži prorazit i tady.“

Zatím jsem neprorazila vůbec, ale tohle byl jeden z dalších 
hlavních důvodů, proč jsem nezačala kariéru rovnou v New Yor
ku – tady jsem měla rodinu, kamarády, všechno, a New York je 
tisíce mil daleko. Věděla jsem, že literární agentku můžu dělat 
kdekoli, ale srdce knižního průmyslu bylo pořád v New Yorku 
a bylo jasné, že jestli si chci vybudovat silný základ, budu tam 
nakonec muset jít. „Možná,“ řekla jsem.

„Slyšela jsem správně, že svému šéfovi říkáš Rob?“
„Cože?“ zeptala jsem se, než mi docvaklo, na co se mě vlastně 

ptá. „Jak jinak bych mu měla říkat?“ Rozbušilo se mi srdce, jako 
by tohle byla poslední indicie, díky které zjistí, že mám s šéfem 
důvěrnější vztahy, než je zdrávo. Hrozně bych ji tím zklamala 
a já si nebyla jistá, jestli mámino zklamání v tuto chvíli unesu. 
Stačilo, že jsem byla zklamaná sama ze sebe.

„Pan Bishop,“ řekla.
„Děláme v  malé kanceláři. Jsou tam jen tři agenti a  dvě 

asistentky a všichni si tykáme. Vykat si a chovat se formálně by 
bylo divné.“

„Když jsem si vzala tvého otce, dlouhá léta jsem oslovovala 
jeho matku paní Hartová.“ Ano, moje příjmení bylo Hartová. 
Podle Sloane to byl další důvod, proč na všechno jdu přes srdce.

„No jo,“ řekla jsem. „Já jí nesměla říct babi, jenom babičko. 
To mluví za vše.“

Máma se zasmála. „To ano.“
„Můžeš mému šéfovi říkat pane Bishope, kdykoli se ti zlíbí, 

mami,“ ujistila jsem ji.
„Jsem starší než on. Říkala bych mu Roberte.“
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Můj smích zněl spíš jako vyštěknutí.
„Kdy já budu mluvit s tvým šéfem, abych mu mohla nějak říkat?“
Odpověď zněla nikdy a já se postarám, aby to tak zůstalo.
„Abych nezapomněla! Taťka poklízí ve tvém starém poko-

ji,“ řekla. Byla jsem vděčná, že změníme téma. „Přemýšlí, že by si 
v něm zařídil kancelář.“ Co jsem se odstěhovala, prošel můj po-
koj několika proměnami. Už tam byla domácí tělocvična s roto-
pedem, pak kreativní dílna se špulkami stužek a stohy různého 
materiálu. Teď asi přidají stůl a počítač, ale moje manželská po-
stel zůstane, stejně jako rotoped, který nikdy nezmizel z kreativ-
ní dílny, a stejně jako stužky, které nikdy nezmizí z kanceláře.

„Můžeš to všechno vyházet, mami. Mně to nevadí. Je to váš 
dům. Zůstaly tam ještě nějaké moje věci?“

„Nevím. Možná nějaké v ruce psané scénáře. Pamatuješ, jak 
jsi je psala?“

Dýchavičně jsem se zasmála při vzpomínce na své mladší já 
sedící na podlaze pod psacím stolem, aby mě mamka nenačapa
la, s rozsvícenou lampičkou, abych si viděla pod ruku, a píšící 
dlouho do noci. Po téhle vzpomínce následovala rychle další, 
stejně živá: Audrey, jak za denního světla listuje rukopisy a jak 
mi sděluje, že zjišťovala, s jakou pravděpodobností se scénář do-
opravdy promění ve film, a že prý ta šance je děsivě malá. „A to 
navíc platí pro ty nejlepší scénáře,“ řekla. Moje sestra měla už 
jako dítě obchodního ducha.

„Ne, vůbec si to nepamatuju,“ řekla jsem teď mámě.
„No jo, je to už dávno.“
„Připadá mi to jako věčnost.“ Sjela jsem z dálnice a mířila ke 

svému bytu.
„Byla jsi tehdy tak nápaditá.“
„Dík, mami.“
„Ne, ne, promiň. Pořád sršíš nápady,“ dodala, jak to umí jen 

máma.
„Jenom tě škádlím, mami. Jasně že jsem byla studnice nápa-

dů.“ Sice úplně nepraktických, ale přesto nápadů.
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„Všechno v  pořádku?“ zeptala se, když následovalo několik 
vteřin ticha.

„Jo. Proč se ptáš?“
„Já jen, že se mi poslední dobou zdáš tak trochu…“
Mohla tu větu dokončit tuctem slov – bez motivace, zane-

prázdněná, duchem mimo – a měla by pravdu.
„Nešťastná,“ řekla nakonec. To slovo mi ani nepřišlo na mysl.
Šlápla jsem na brzdu a odbočila do své čtvrti. „To nejsem.“
„Možná potřebuješ nějaký cíl. Když se cítím pod psa, začnu si 

plnit novou jednadvacetidenní výzvu a budovat nový návyk.“
„Já se necítím pod psa, ale budu si to pamatovat. A  jak už 

jsem řekla, svým způsobem si teď buduju nový jednadvaceti
denní návyk ve světě seznamek.“ Pravděpodobně stejně dlouho 
mi bude trvat, než mi ty seznamky přivodí buďto extázi, nebo 
mi způsobí utrpení. Tak či onak to pro mě bude signál, že je 
mám smazat.

„Jak to?“ zeptala se.
„Říkám tomu hledat jehlu v kupce sena. Ta kupka je hroma-

da lidí, kterou se musím prodírat, abych našla jehlu, kterou se 
stejně píchnu do oka, až ji vytáhnu.“

„Jak to tak poslouchám, měla by ses na ty aplikace vykašlat,“ 
řekla máma.

Zasmála jsem se. „To mi povídej. Ale nevzdávám to. Víš dob-
ře, že mi všechno trvá dvakrát dýl než jiným lidem. A  mami, 
v klidu, vedu smysluplný život.“ Jasně, neplatí to pro mou práci, 
milostný život ani zdravý životní styl… ale mám skvělé přátele 
a rodinu. A to už něco znamená.

„Jestli nepřijdeš na ten T-ball, zastav se u  nás aspoň na ví-
kend. Objednáme si jídlo a koukneme se na film.“

„Pod podmínkou, že nepoužijeme tu vaši aplikaci, co funguje 
na čestné slovo.“ Skvělé, šlo to se mnou tak z kopce, že mě moje 
máma chce uchlácholit romantickou komedií a cukrem, abych 
zase poznala, jak chutná radost. Jak ji mám přesvědčit, že mě ne-
musí litovat, když sama sobě připadám k pláči?
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Kapitola 4

Dobré ráno, krásko.
Tahle zpráva mě čekala, když jsem se probudila, a  hned dva-
krát – od lidí, které jsem si předchozího dne přidala. Z celého 
srdce jsem si přála vnímat to jako sladké, upřímné vyznání, jen-
že když mi každý druhý chlap napíše to samé poté, co prohodí-
me sotva pár slov, už mi to nepřipadá od srdce.

Oba jsem si je proto smazala, posadila jsem se na posteli 
a protáhla se.

V pokoji jsem měla chladno. Byl konec dubna, takže počasí 
venku bylo perfektní, ale Sloane kdysi někde vyčetla, že opti-
mální teplota pro spánek je devatenáct stupňů, a ona brala spá-
nek velmi vážně. Vzala jsem si na sebe župan, vklouzla do pan-
toflů, které jsem měla u postele, a vyšla jsem z pokoje.

Naše kuchyň byla na tak malý byt dost prostorná. Byla určitě 
větší, než jsme potřebovaly, protože ani jedna z nás moc nevaři-
la. Byl tu malý ostrůvek a dva dlouhé pulty. Taky velká trouba, 
kterou jsme nikdy nepoužívaly; místo toho jsme si koupily po-
malý hrnec, pak tlakový hrnec, nakonec horkovzdušný friťák, 
ale i  ty tam nakonec stály bez povšimnutí. Jediný kuchyňský 
přístroj, který jsme svědomitě používaly, byl kávovar.

Teď jsem si nalila hrnek kafe. Sloane se ke mně přidala a při-
strčila svůj hrnek k mému. Poslušně jsem ho naplnila.

„Kolikrát jsme dneska ráno měly Dobré ráno, krásko?“ zeptala se.
„Dvakrát,“ řekla jsem.
„Měly bychom napsat příručku pro muže a  pojmenovat ji 

‚Jak se dneska máš‘ aneb věci, které byste neměli psát do chatu, 


