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=\ %I&zka z knihy:.
,Dam ti drulou anci, po které tous.
Opravdovou $anci poznat Zivot, nejen
chatrce otrokt. Vénuju ti rovnou nékolik
Zivot(i na svobodé a dar, ze ti budou rozumét £t }\ el
viude, kam pfijdes. A ty pro mé budes psat. SR T3
7 Dokaz mi ty svoje vznesené ieci o vykoupeni a lasce - g,.?-\._
»A co ztratim?” prerusila ho.
Smrtonos se oprel na zidli, ale jeji neuctivé
chovani v ném zvédavost spis jesté znasobilo.
Pomalu se mu v koutku ust zacal rysovat ismév.
,Nebude3 mit potomstvo. Zadnou rodinu.
--_Néia'nechéé na téhle zemi hmatatelny odkaz.
J om slova, ktera pro mé napises. A nesmis
1luvé nikomu nic prozradit. Roztahl
nédou dlan, jak ho ten napad
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Vénovdno Samovi, ktery wuveéril.
A taky mé mamince, kterd wvévila jako proni.






DOHODA

SAVANNAH - CERVEN 1784






PROLOG

mrtono$ zvolna krdc¢el po silnici k usedlosti Hampstead
House — rovnomérnym krokem, viechny tidy dokonale uvol-
néne.

Vysoko na obloze odmérovalo ¢as jasné c¢ervnové slunce a zahfiva-
lo svymi paprsky prvnf hebké zelené vyhonky bavlny, které vyrdzely na
polich. Na obzoru liné krouZili tfi supi jako ¢erné sramy na modré
obloze a postupné se sndseli niZ k vyhlédnuté koristi. Vykondvali svou
prdci stejné jako on.

Zjevil se pred chvili vedle blativé cesty, celé rozryté od kol povozt
a spousty kopyt, aby si dosel pro dalsi dusi.

KuiZe opdlend do bronzova se mu v letnim svétle leskla a svaly se
pod ni napinaly stejné jako na téle nebozdka, kterého si pravé vy-
zvedl na fazendé pobliZ Ria de Janeira. Byval to krdsny muz, nez ho
rozdrtil objemny ndklad cukrové titiny.

SmrtonoSovi se jeho postava natolik zalibila, Ze si ji doc¢asné pri-
vlastnil a dostavil se v ni i sem, mezi mocdlovité mokiady v okoli mésta
Savannah v Georgii, aby se opét ujal svych povinnosti. Napadlo ho
postupné zkouSet rtiznd téla, protoZe se neustdle snazil piijit lidem
na kloub.

Ackoli v sobé nemél pranic lidského, pfi prdci pfichdzel s timto
plemenem do styku neustdle. A lidé ho odjakZiva privddéli k ddivu.
Vétsinou to byli neporddni, zmateni a krutf tvorové a on doufal, Ze
kdyZ na sebe bude brit jejich podobu, podafi se mu vnimat svét jejich
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oc¢ima a snad konecné pochopi, pro¢ se chovaji tak barbarsky nejen
k sobé navzdjem, ale ¢asto i ke vS§emu Zivému na zemi. Zatim se prikld-
nél k ndzoru, Ze prosté jednaji iraciondlné, protoZe stdle nenachazel
odpovédi, tedy aspoii ne takové, které by ho uspokojily.

JenZe z ndpadu se mezitim stal zvyk, a tak se v lidské podobé zjevo-
val nadale.

Na okraji silnice se na chvili zastavil a rozhlédl se po kraji, ktery
mu rozhodné nebyl cizi. Letos v 1été se tudy prohnala epidemie tyfu
a Zluté zimnice: nemoc nepozorované prosakovala z mocdla do pitné
vody, vplizila se do panského domu z bile omitnutého dreva a vyzd-
dala si nejdiiv Zivot majitele a jeho mladé manzelky, naceZ vklouzla
i do chatrdi, jeZ byly rozesety po okolnich polich a kazdou obklopo-
vala malinka zahrddka. Smrtonos si uz z kazdé odvedl jednu dvé duse
a zanechaval po sobé rady kopecki z ¢ervené hliny, které oznacovaly
misto jejich pozemského odpocinku.

A ted se blizila posledni hodinka dalsi z nich.

VZdycky se nékomu nékde bliZila posledni hodinka.

Obracel ten problém uZ dlouho ze vSech stran a kone¢né priel na
mozZné reseni.

Pripadalo mu dokonalé.

Zbyvalo jen vymyslet vhodny zptisob, jak ho provést.

Vtom ho ze zamysleni vytrhl rachot kopyt, jak se k nému s kodr-
canim bliZil povoz. Dievénd kola se zaryvala do hustého bahna, Za-
lostné vyhliZejici hnédd kobyla klopytala, zdpasila s téZkym ndkladem
a vystoupld Zebra se ji ztéZka nadouvala, jako by kazdy nddech mél
byt jeji posledni.

Ko¢i jménem Murray nebral na stav zvifete ohledy a znovu ho
Slehl bi¢em, aZ se na hnédém zadku objevil rudy Sram. Hrbil se nad
opratémi, pusku poloZenou u nohou, a kalnym zrakem neustdle té-
kal po prdzdné cesté pred sebou. Smrtono§ ho nevzrusené sledoval
a vidél predevSim ndkazu skrytou v hloubi jeho titrob.

Brzy ho seviou kiece a bolesti, které mu rozervou vnitfnosti na
kusy, az bude Zadonit o rychly konec. Toho se Murray do¢kd koncem
tydne, kdy se bude zmitat a lapat po dechu v kaluzi krve a zvratkii.
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V tuto chvili v§ak ko¢i o svém osudu nemél ani tuSeni, jen znovu
prdskl bicem a se zatatymi zuby hnal ubohé zvife ddl a ddl, pricemz
mu levd ruka nervézné poskubavala.

Jeho ndklad na tom nebyl o nic lip.

Cernoch jménem Scipio leZel na podlaze vozu schouleny mezi pi-
linami, mohutné hnédé ruce a nohy spoutané provazy a oci zaviené.
Z rdny na hlavé mu crcela krev, po pazich se mu aZz k ramentim plazily
zlostné Sramy, bilou platénou kosili mél roztrhanou na cdry a krvavé
skvrny na ni kvetly jako vl¢f mdky uprostred 1éta, takZe bylo jasné, Ze
i jeho si smrt vezme drifv, neZ se den nachyli k veceru.

Smrtonos se dival, jak povoz kodrcd na své neblahé pouti.

Zaplavil ho zvldstni pocit, jako bolestivd vlna horka — védomi toho,
co jejich blizky odchod ze svéta znamenad pro néj.

Prdci a zase prdci.

Dalsi duse, které si musi vyzvednout a prevézt na druhy breh.

Zase a znovu.

AzZ na veéky.

Vselijaké epidemie lidsky rod jakzZtakZ drZely na uzdé a odvddély
do posmrtného Zivota nardz celé zastupy, aniZ se on musel prilis na-
mdhat, jenZe pak se lidé vidycky objevili znovu v jesté vétsSim mnoz-
stvi nez difv a opét délali rdmus, kuli pikle a dopoustéli se ukrutnos-
ti — neustdle se navzdjem vrazdili v nekonecnych vélkach, uprostred
$piny a moru, a jejich ndsilf a krutost nebraly konce.

Vidyt i nyni bez prestdni vymysleli nové zptisoby zabijeni.

Déla.

Muskety.

Amputace.

Kolik vojdku si uZ musel vyzvednout z vojenskych $pitdla, kde to
pdchlo shnilym masem a chirurg odsekdval ranénym koncetiny?
A kolik jich posbiral na bitevnim poli? Tam, kde driv hynuly de-
sitky dusi, jich ted nardz padaly rovnou stovky. Jeden by si myslel,
Ze sbirat je hromadné bude snazsi, ale on si prosté nikdy neodpo-
¢inul.

Tolik bezdtivodné zmatenych Zivott.
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Nebylo by lepsi je vyhladit vSechny jednou providy? ptal se v duchu Smr-
tonos. Stacila by posledni velkd morovd rdna a svét by od nich mél
nadobro pokoj.

Znamenalo by to sice nejdiiv obrovskou dfinu, ale jisté by pak bylo
na svété lip. Casem by mohlo lidstvo vzniknout znovu, v lepsi podobé.
To by pochopitelné uz nebyla jeho véc. Ale prece jen by se mu pak
pracovalo lip. Podle jeho soudu z nich v souc¢asnosti nestojf za zichra-
nu ani jediny.

Promyglel sviij pldn, zatimco tichym a jistym krokem odbocil na
znamou cestu, kde mu spole¢nost délal jen bzukot much a pisténi
komadrt.

Jinak pred nim v§echno Zivé prchalo. Ptdci prestdvali §vitofit, jele-
ni s bilymi ocdsky na okamzik ztuhli a odskoc¢ili do hustého kiovi.
Sedivi krélici se zavrtavali hloub&ji do svych nor a veverky vystfelily
vysoko do korun stromu. Nemuseli se ho bdt, protozZe jeho panstvi
se vztahovalo pouze na lidi, at uZ umirali na stdrf, nemoci nebo ne-
Stésti, kdeZto pro duSe zvitat si chodili jini. Jen osaméld puma od-
pocivajici ve stinu nizkych vétvi pfed nim neutekla, nebot i ona byla
nositelkou smrti.

Uz dosel témér k chatrci, kde si mél vyzvednout dalsi dusi, kdyZ tu
mu piebéhl po zddech divny, pal¢ivy pocit. Zpomalil a pozorné se
rozhliZel kolem, ale vidél jen vlnici se zelené vétve, které se ohybaly
v poryvech vétru.

A prece ho nékdo sledoval, a nebylo to z jeho vlastni ville, jako kdyzZ
se tu a tam rozhodl nékterému smrtelnikovi sdm zjevit.

Zamzikal a vklouzl do nekone¢ného meziprostoru, aby zjistil, kdo
to zpusobil.

Sotva pét metrt od né;j stdla Zena, dosud velmi mladd, skrytd za mo-
hutnym Sedym kmenem dubu, o¢i upfené na misto, kde jesté pred
chvili stdl on. Pristoupil bliZ a bedlivé si ji prohliZel.

Nemoc z nf sdlala kazdym pdérem, byla citit z jejtho potu a rozlé-
zala se ji v podobé cervené vyrazky po tvdri a krku. Zlatavé hnédou
plet méla bledou, o pdr odstint svétlejii nezZ on sim. MZourala na
néj pronikavyma, horec¢kou skelnyma oc¢ima a stdla tiplné bez hnuti.
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Uzasny Zivot a lasky Nelly Carterové

Ocividné ji zarazilo, Ze ze silnice ndhle zmizel, a té€kala pohledem po
okoli, aby ho znovu nasla.

Naklonil hlavu na stranu.

Vétsina lidi k nému byla slepd a zahlédla ho aZ na samém prahu
smrti. Tak mu to ostatné vyhovovalo. JenZe ona se chovala docela ji-
nak. Nepiifjemny pocit rychle vystiidala zvédavost a v hlavé se mu ro-
jila spousta otdzek.

Jak to, Ze mé vidi? Proc? A piedevsim: co presné vidi?

Prdvé pro jeji dusi mél nynf namifeno. PrestoZe ji zbyvalo uz jen
par okamziki, néjak se mu ji nechtélo brat ze svéta. Snad by mohl jeji
odchod na chvili odloZit, aby se o ni dozvédél trochu vic.

Stoupl si tésné za ni a znovu se zviditelnil. ,Schovdvas se prede
mnou, Nello?“

Trhla sebou, prudce se otocila, opfela se zddy o hrubou stromo-
vou kiiru a medové zbarvend hrud se ji prudce dmula. Podomacku
utkané Saty méla na ramenou roztrzené, takze ji bylo vidét materské
znaminko ve tvaru srdicka a vymluvné rudé skvrny, které se tahly po
kli¢nich kostech az ke krku. Zpod §dtku na hlavé ji vyklouzadvaly husté
cerné kudrny, celé lesklé potem. VSiml si, jak se Nelle zrychlil tep,
kdyZ ji oslovil jménem, ale neutekla ani neodvrdtila pohled. Necitil
z ni skutecny strach, coZ v ném podnitilo jesté vétsi zvédavost.

~Mamka vzdycky fikdvala, Ze pied smrti se clovék neschovd — ale je
lepsi se ji klidit z cesty, kdyZ déld svou prdci.“ Hlas méla tichy a chra-
plavy, oslabeny vytrvalym kaslem.

»Ivoje mdma byla chytrd Zena,“ zamumlal.

»KdyZ uZ jsi tady, tak se s ni nejspi§ brzo uvidim,* fekla Nella a bylo
jasné, co ma na mysli.

»~Moc chytrd Zena,“ opakoval a tentokrdt to myslel jako kompli-
ment pro ni.

Zachvéla se, ale ddl se snaZila stdt zprima. ,,Vypadds jinak, neZ jsem
si predstavovala.®

Zamyslel se nad tim. ,Jak jinak?“

Odmlcela se a zté¢Zka se nadechla. ,,Vidéla jsem, jak jsi odndsel pdno-
vu nejmensi hol¢icku Maybelle. Tehdy jsi byl zrzava Zenska v zelenych
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muselinovych Satech, kterd pusobila jako z jinyho svéta. A kdyZ sis
odvddél tenkrdt v salonu sestru pani Carterovy, mél jsi kazi Zlutou
jako vcerejsi kukuri¢nej chleba. Ale vidycky jsem té poznala, proto-
ze mds takovy vyrazny obrysy, skoro ¢erny.“

Smrtono§ ohromené prikyvl. Jesté nikdy ho Zddny ¢lovék nevidél
tak zretelné. A to vidi§ i ted?“

Prikyvla a ukdzala na n¢j. ,Vidim to docista jasné.*

»UZ odjakZivar*

Proboddvala ho syté hnédyma ocima, které se tipytily ve svétle
proudicim nasikmo mezi vétvemi. ,,Viddm té uZ odmalicka. A mamin-
ka té€ viddvala zrovna tak. Nevim proc¢ — to jsou holt véci mezi nebem
a zemi. NejspiS to bude od pdnaboha.“

Na prsou ho posimral nezvykly pocit. Tohle nebylo obvyklé Ske-
mrdni o milost na smrtelné posteli, kdyZ ho zatracenci prosili, aby si
jejich dusi jesté neodndsel. Tohle byl zajimavy rozhovor.

» 1y véris v Bohar“

»Obcas.“ Zadivala se nékam do dalky.

»No tak, pojd se pripravit.“ Pokynul ji silnou hnédou rukou, kterd
pro ni byla naprosto skute¢nd, ackoli pro ostatni lidi ztistdvala nevi-
ditelnd.

Cestou k jeji nizké chatrci, stojici na samém konci plantdZe na
okraji hustého lesa a vysokého ostruzini, nepromluvili ani slovo. Byl
to i podle lidskych métitek ubohy pribytek, kam hrubé tesand okna
vpoustéla jen madlo svétla a cerstvého vzduchu. Ledabyle seriznuté
dvere netésnily, takZe se jim zdhadné dafilo pres den zadrZovat uvnitf
vedro a v noci vpoustét lezavé studeny vzduch. Z hrubych mourova-
tych stén vyrdZelo prouti a v piitmi se na nich leskly stiipky ustfico-
vych skotdpek. Na jedné strané stdl jednoduchy krb, na druhé dva hr-
bolaté kavalce a vedle nich stojan s umyvadlem, dZzbdn a dva no¢niky,
odkud se v dusném horku linul $tiplavy chorobny puch. Kromé toho
zahrnovalo vybaveni chatrce uz jen ¢tverhranny drevény stiil, dvé zid-
le, pdr kastralk a trosku suchych zdsob.

Pomohl ji na nejbliZsi slamnik, kde na Spinavé ldtce leZela mald
kniha se Zlutou obdlkou. Odsunul ji stranou, aby si mohla lehnout.
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Jakmile se natdhla, v§echna sila jako by ji z téla vyprchala. Posadil se
na jednu z vachrlatych Zidlf a zadival se na ni.

»Kde jsou ostatni?“ zeptal se, spi§ jen aby rec nestdla.

»KdyZ onemocnél dozorce, odvezli vSiechny zdravy otroky do domu
pdnova bratra a v panskym domé zatloukli dvere.*

»Proc jsi nejela s nimir“

Ukdzala na svou kazi posetou vyrdzkou. O¢i se ji hore¢naté lesk-
ly a Saty méla dplné propocené. Védél, Ze lidé opoustéji své mladé
i z méné zdvaznych davodu.

»1ak, a co ted?“ zasipala. Zakryla si pri kasli dsta a na dlani se ji
objevila krev.

Zamyslel se a pak odpovédél: ,Vezmu si tvou dusi a rychle odtud
odejdeme.”

Prikyvla a nic nenamitala. ,Bude to bolet?*

»VSechnu bolest zanechds tady.*

»1o je dobre. Nic jinyho jsem v Zivoté nepoznala.®

Zagdtrala po knize, Smrtonos ji ji podal a letmo pfi tom pohlédl]
na nazev.

Robinson Crusoe.

.Je pro tebe dtlezitar“

Prikyvla. ,,Otec — totiZ pan Carter — mi z ni predcital, kdyZz jsem
byla mald. Ted uZ si ji dokdZu ¢ist sama, protoZe jsem ddvala pozor na
hodindch jeho nevlastni dcery Mary.“ Pritdhla si svazek tésné k hrudi.
»Je to pro mé tak trochu ttécha.*

»S sebou si ji vzit nemuzes.“ A prece to lidé zkouseli v jednom kuse.
Zlato, $perky, doklady, jednou dokonce i vystavniho vepre. Svétsky
majetek nemél v pristim Zivoté Zidnou hodnotu. Kyvl smérem ke kni-
ze. ,,O ¢em jer“

Vlastné ho to ani moc nezajimalo, jen se mu ji poidd nechtélo od-
nést — zatim jest¢ ne.

Otfela si ruku o sukni, kde ztistala krvavd $mouha. ,,O jednom
muZi, co se vydd do svéta za dobrodruZstvim a zaZije vSechno mozZné.
Udé¢laji z néj otroka, ale on se nakonec osvobodi.“

Smrtonos ji pozoroval. ,A to by sis prdla taky?“
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Prikyvla tak horlivé, az zadpéla. ,Dala bych cokoli, abych mohla
poznat svét. S bratrem jsme o tom vZdycky snili. Jak odsud jednou
odjedeme a budeme cestovat. Silas tikal, Ze Zivot musi nabizet vic nez
jenom tohle.“ Maldtné ukdzala na popraskanou prkennou podlahu
svého piibytku. Pak se rozkaslala a plice ji zaplavil husty, vlhky hlen.

Bylo zi'ejmé, Ze uz ji moc ¢asu nezbyva.

Sprdvné by ji mél ted uchopit a prepravit jeji dusi na druhou stra-
nu, ale... néjak se mu do toho nechtélo. Mél chut si s ni ddl povidat.

»~Povéz, kam by ses vypravila, kdybys mohla?“ zajimal se a ddl odkld-
dal nevyhnutelné.

~Kamkoli, hlavné pry¢ odsud.

»A Zddné konkrétni misto té nenapadar“

Chvili mlcela a piemitala, protoZe na nic podobného se ji zfejmé
dosud nikdo nezeptal. ,Chtéla bych se podivat vSude. Na mista, co
jsem o nich jenom slySela, tfeba do PariZe a Londyna nebo tam, od-
kud pry pochdzel mdmin tatinek. Chtéla bych vidét svét a vSechny ty
UZasny véci, co v ném jsou. Chtéla bych byt svobodnd,“ vypravila ze
sebe s preryvanym dechem.

Smrtono§ pokr¢il rameny, jako by ho jeji odpovéd trochu namich-
la. ,Vlastné ani nenf o co stdt. Jedno misto je jako druhé a lidi jsou
vSude stejni.“

»Tomu nevéifm. Myslim, Ze se né¢kde urcité najdou lepsi — aspoini
nez ti, co jsem poznala tady,” prohldsila vzdorné.

Smrtonos si posmésné odfrkl. ,Mzu té ujistit, Ze nikde nestoji za
nic.“ Vzpomnél si na muzZe, kteff jizné odtud podpalovali celd mésta,
jen aby si podmanili ty, které poklddali za ménécenné, a nechdvali za
sebou samou zkdzu. Rozhodné si nezaslouzili ztistat nazivu, ale jesté
nenastal jejich ¢as. AZ na né¢ dojde fada, pripravi jim néco mimorad-
ného. Nakonec poznaji, Ze nikdo nenf tak kruty jako on.

»Ale co ja? Co jsem komu kdy udélalar“

Smrtonos§ ji prelétl pohledem, jako by ji vidél aZz do morku kosti
a poznal, jakd doopravdy je. Méla pravdu. Narodila se jako otrokyné
v téhle Bohem zapomenuté dobé. Navzdory Spatnému zachdzeni v§ak
jeji duse ztistavala cista.



Uzasny Zivot a lasky Nelly Carterové

To se SmrtonoSovi do planii nehodilo, a tak to presel bez dalsitho
komentdre.

»1y jsijedind. Miliony dal$ich jsou darebdci a jen ¢ekaji, co by komu
mobhli provést. Zivot na tomhle svété ani nestoji za namahu.”

Ohromenim oteviela pusu. ,Jak to mtiZe§ rict? Zrovna ty bys mél
prece nejlip védét, jakou md Zivot cenu.®

»Vidél jsem toho vic nez dost.“

Nella darazné zavrtéla hlavou. ,Tak v tom pripadé ni¢emu nero-
zumis. Myslim Zivotu. Jd taky poznala trdpeni a priSernosti habadg;.
Ale mamka mi pripominala, Ze se vidycky najde mezi lidmi ldska,
i na tomhle hrozném misté.“ Nepochybné méla na mysli plantdz, kde
musela s ostatnimi drit. , T¥eba v rodiné... i kdyZ uz vSichni odesli.
Vidycky se najdou lidi, ktery mame radi a oni maji rddi nds... i kdyby
to bylo uZ jenom ve vzpominkdch. Tohle po nds nakonec ztistane. Jen
diky tomu dokdzali naSinci pieZit tohle peklo. Diky nadéji. Kdybys
daval lepsi pozor, urcité by sis toho v§iml.“

Povytdhl obo¢i idivem nad jeji kurdZi. I na prahu smrti, tvari v tvar
v§i hruze, co si vytrpéla, byla ochotna pfit se se samotnou smrti. ,, Tak-
Ze ty myslis, Ze v lidech nevidim dobro?“ zeptal se ji. ,A ty... bys mi ho
dokdzala ukdzat? To se snaZi§ naznacitr“

Pohled se ji najednou rozjasnil. ,Nech mé 7t — dovol mi proZit
zivot jesté jednou. Ukdzu ti to dobro. Je v§ude kolem nds.*

Smrtonos se posmé$né usklibl, ale jeji ndvrh ho zaskocil. NezZila
jesté dost na to, aby poznala pomylenost svych slov. Kdyby chodila po
svété tak dlouho jako on, dosla by nutné ke stejnému zdvéru. Ona,
narozend jako otrokyné, by to prece méla védét lip nez kdokoli jiny.

Na chvili se zarazil a zvaZoval jeji nabidku. UZ spousta lidi Zadonila,
aby je na posledni chvili usetfil, ale on se nikdy nedal obmékeit. , Tak-
Ze ty bys chtéla zit dal?>“

Strelila po ném pohledem. ,Ano.“

Smrtono$ byl podivné rozruseny: dosud se nikomu nesvéril se svy-
mi mySlenkami, natoZ s plany. Znovu si je v hlavé promitl. Pripadalo
mu to jako nejlepsi reseni. ,Lidi uz mé unavuji. Mohl bych vzit tvou
dusi, pienést ji do nového svéta a tam bys mohla proZit Zivot znova.*
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»Jak to mysli§, do nového svétar“

»Do toho, co vznikne, aZ tenhle zni¢im,“ prohldsil Smrtonos jako-
by nic.

Prudce se narovnala, oci vytiesténé, jako by sebrala poslednf sily.
»Ale to nesmi§! Co vsichni lidi? Co mujj bratr Silas? VZdyt poidad nékde
zije. To je chces§ docista vechny zahubit?“

Zamracil se. Zfejmé nedokdzala jeho prosty plan ocenit. ,Jenze
o to pravé jde. Myslim, Ze nikdo z nich nestoji za zichranu. Bude jedi-
né dobfe zacit znova od nuly,” vysvétloval. ,Pochopila bys to, kdyby —“

»To teda rozhodné ne!“ Nellin hrudnik se namdhavé zvedal. ,Jsem
tu prece j4, Silas, i moje maminka byla dobrd, nez umiela, a jisté
i plno dalsich. Urcité nejsme vSichni tak §patnf, jak rikas.”

»Ujistuju té, Ze mam pravdu.”

»-Najdu ti diukazy. Ukdzu ti, co sdm nevidi§. Dej mi jesté jednu San-
ci... na zivot.“

Nechat ji nazivu... na svété tak, jak je. Smrtonos se nad tim zamy-
slel. Dokdzala by to? Zpusobit, aby v nich naSel zalibeni? Ukdzat mu
néco, o ¢em zatim nevi? Jeji sebejistota ho bavila. , TakZe kdyzZ té uset-
fim, daruju ti novy Zivot, tak mi opravdu prinese§ dtikazy? A jd se pak
rozhodnu, jestli m4 lidstvo ddl pokracovat?*

Odi se ji rozsitily hrazou, ale prikyvla. ,Jaké dukazy by sis predsta-
voval?“

Opravdu, jaké? Sjel pohledem ke Zluté knize.

Smrtonos se Siroce usmadl, protoZe ho uz dlouho nic tolik nenad-
chlo. ,Jako v té tvoji knize — bude§ Robinson Crusoe. Zapisuj svd dob-
rodruzstvi, ukaZz mi, Ze ¢lovék stoji za zdchranu.“ Dosud nevénoval
hloupym zdpisktim lidi, co se marné snaZili zanechat po sobé stopu,
Zddnou pozornost. Ale tohle bylo néco jiného. Tohle psani bude ur-
¢ené€ pouze jemu.

»A co za to?“ Piimhoutila odi. ,Vidycky ¢lovék musi zaplatit néja-
kou cenu.”

Nella nepfestdvala SmrtonoSe ohromovat. Pomyslel si, Ze ackoli
toho ze svéta za hranicemi Carterovy plantdZe v Georgii moc nepo-
znala, prece jen pochopila zdkladni pravidlo Zivota: za kaZdou nabid-
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ku se plati. ,Dam ti druhou Sanci, po které touZis. Opravdovou $anci
poznat Zivot, nejen chatrce otrokii. Vénuju ti rovnou nékolik Zivotii
na svobodé¢ a dar, Ze ti budou rozumét vSude, kam ptijdes. A ty pro
mé budes psat. Dokaz mi ty svoje vzneSené feci o vykoupeni a ldsce —*

»A co ztratim?“ pierusila ho.

Smrtonos se oprel na Z7idli, ale jeji neuctivé chovdni v ném zvé-
davost spiS jeSté zndsobilo. Pomalu se mu v koutku tst zacal rysovat
udsmeév. ,Nebude§ mit potomstvo. Z4dnou rodinu. Nezanechds na té-
hle zemi hmatatelny odkaz. Jenom slova, kterd pro mé napises. A ne-
smi§ o nasi imluvé nikomu nic prozradit.“ Roztdhl Sirokou hnédou
dlan, jak ho ten ndpad samotného nadchl. ,,Co ty na to?“

»A jak se k mému psani dostane§?*

~budes ho postupné zverejiiovat a jd se s tebou jednou za ¢as sejdu,
abychom ho probrali, nebo cokoli dalsiho, co mi budes chtit ukazat.”

Zhluboka a preryvané se nadechla. ,A jak poznds, Ze ty pribéhy
pochdzeji ode mé?*

~Prosté to poznam.“ Libilo se mu, jak ho podcenuje. ,Né&jaké dalsi
otdzky?“

.Jak dlouho to potrva?*

~Dokud to vydrzi§.“ Usmadl se jesté vic. ,Vzhledem k ndroc¢nosti
dkolu nepredpokldddm, Ze to bude piili§ dlouho.*

»A kdyZ se neshodneme?“

»Tak zemte§. Vezmu si tvou dusi a s nf i zbytek svéta, jak jsem si
napldnoval.®

Sledoval, jak ji hlavou probéhl proud vzpominek: na jejtho bratra
a prvniho kamardda Silase, kterého pred péti lety prodali nékam na
predmeésti New Orleansu. Na maminku, kterd krdtce na to zemiela.
A na jeji ndsledujici osamély Zivot otrokyné a dcery pana Cartera. , To
prece nemuzes.”

»Ale ano, miiZu, a taky to udéldm.“ Usmadl se na ni, navzdory jejim
uzkostem spokojeny se svym ndpadem. ,Bude zdleZet jen a pouze na
tobé a na tom, jak splni$ nasi dohodu. Jestli mé nepresvédci tvoje
psani a to, co mi ukdzZes, tak pijde§ se mnou a tenhle svét vezme
taky za své.“
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Chaloupku naplnil jeji tézky dech, zatimco mlcky zvazovala jeho
nabidku - bud dar Zivota, nebo jistou smrt.

Nella zvolna natdhla ruku. , Pfijimdm.“

Vzal jeji utlou dlan do své. UvaZoval, kdy asi uznd pordzku — kdy
uvidi svét jeho o¢ima a podvoli se jeho wvili.

,Cas od ¢asu se za tebou zastavim — ddm ti vzdycky védét. Mezitim
se budu té&it na to, co mi ptipravis.“ Natdhl dlouhy hnédy prst a pie-
jel jim divce po cele.

Nella se zachvéla. Sledoval, jak ji po ktzi prebéhl chladivy pocit
ustupujici bolesti. Zvedla se a poprvé po dlouhé dobé se bez ndmahy
nadechla, jelikoZ méla ndhle plice docela ¢isté. Ohromené zirala na
své ruce, z nichZ zmizely vS§echny rudé skvrny, syt¢ hnéda kaze byla
hladka a pohyb ji uz nebolel. S uspokojenim pozoroval, jakou u ni
zpusobil proménu.

Smrtonos vstal a zvedl za ruce i Nellu. Trochu zavrdvorala, ale pak
nasla rovnovdhu a pfitiskla si knihu k hrudi.

Podivala se na né¢j vykulenyma a nejistyma oc¢ima. ,,A co bude ted?“

Usmdl se, aZ se mu v opdleném obliceji zablyskly bilé zuby. ,,Pravda,
co ted?“
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LisT SAvANNAH TRIBUNE

Sloupek ,Stopy v prachu”

KRIZOVATKA SVETU:
ZUBATA SE NASEMU MESTU VYHYBA

Vivian Edwardsovd

Strasidelné zvésti o méstu Savannah se odjakziva zakladaly
na pravde, jakkoli se je mnozi pokouseji popirat. Vedeni més-
ta se dlouhodobé snaZi vyvracet tvrzeni turistd, Ze se jim nad
posteli v hotelu Marshall House zjevil duch, pripadné ze néja-
kého zahlédli ¢ihat za dubem na Madison Square, jako by tu
po sobé zanechal cosi nedokonceného nebo si zkratka nebyl
svym odchodem ze svéta zcela jist, Starosta a dalsi méststi
preddci by nejradéji lovce duchu, kteri tu pdtraji po paranor-
mdlnich jevech, vykdzali za hranice mésta a naldkali misto nich
navstevniky vyssiho kalibru. Ale co kdyz je nase mésto, zndmé
svou jizanskou pohostinnosti, zdroven jakousi kiizovatkou mezi
pozemskym a posmrinym Zivotem.. anebo jesté hur, co kdyz
smrtka nase mésto prehlizi — co kdyz zubatd zlenivéla, takze tu
po ni zUstavd neporddek a nepokojné duse?

Pokud si béhem dovolené prejete zahlédnout néco z onoho

svéta, pak vam md Savannah jisté co nabidnout, Podivejte se
na specidlniho privodce na strané..
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edim jako obvykle ve své oblibené kaviarné a ¢ekdm na Smrto-

nose. Pffjemné se mi tu travi ¢as, nez se dostavi na nasi pravi-

delnou schuizku, aby ohodnotil, co jsem v posledni dobé na-
psala.

Sirokymi okny proudi dovniti slunce a zaplavuje kavarni¢ku v pa-
rizském stylu teplym, dtulnym svétlem. Zvonek nade dveimi se kaz-
dou chvili rozcinkd, jak se dovniti hrnou dalsi zdkaznici v krdtkych
trickdch, kratasech a Zabkdch, které sem naldkala viiné cerstvého pe-
¢iva a silné kavy.

Radf se u pultu s nachystanymi fotdky, aby si pilné zaznamenali
autentickou atmosféru mésta Savannah, a nemutZou se vynadivat na
lakavou nabidku duhové zbarvenych makronek, ¢okolddovych 3atec-
ki1 a vonavych croissantii. Podnikem se nese zmét hlasii a tiché hud-
by, kterd se line z ukrytych reproduktort a misi s vr¢enim mlynku na
kdvu a klokotdnim kdvovaru, z né¢hoZz prysti do bilych §dlkti hladky
proud husté tekutiny.

Vezmu do ruky noviny Savannah Tribune a znovu procitdim svij
pravidelny sloupek ,Stopy v prachu®, tentokrdt o malo znamé histo-
rii cernoSskych obyvatel Savannah a okoli. Jak zvldstni, tahle potie-
ba vidét vlastnf slova vyti§ténd, a piece nikdy nedokdzu odolat.

Co chvili zvednu o¢i od ¢teni a zaposlouchdm se do $vitoreni tu-
ristli, kteff si vyklddaji o vystavnich domech z dob pred obc¢anskou
vdlkou, o dldZdénych ulicich a o tom, Ze se po starém mésté tidajné
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potuluji duchové. VSechen ten lomoz pro mé piedstavuje vitané roz-
ptyleni od duchu, kteff strasf pro zménu v mé hlavé.

V téhle kavarné se mi dobre ¢ekd, nez znovu stanu tvari v tval smrti.

A ¢ekdni mdm za sebou opravdu hodné.

Nikdy bych nevéfila, Ze to potrvd tak dlouho.

Myslela jsem, Ze mé Smrtonos navitivi hned po Winstonové smrti.

Predstavovala jsem si, Ze prosté zvednu oci od ltzka a uvidim posla
smrti, jak se opird o dvefe nemocni¢niho pokoje, hlavu naklonénou,
ruce zaloZené na prsou, ve tvari samoliby uSklebek a v o¢ich plamin-
ky, protoze vyhrdl — protoze se ukdzalo, Ze mél moznd celou dobu
pravdu.

KézZ by tehdy opravdu prisel.

Winston byl posledni milovany c¢lovék, kterého jsem ztratila. Po-
sledni kapka, kterd mé zlomila, takZe od té doby piSu miil a min.

Jenze on nedorazil.

Neobjevil se tehdy a neprichdzi ani ted.

Od chvile, kdy jsem vysla z nemocnice, uplynuly uz tii roky, dva
meésice, Sest dntii a Sestndct hodin, a stdle nic. Obcas jsem Smrtono-
Se nepotkala celé roky a nékdy mezi jeho navitévami ubéhlo treba
i deset let. Dffv jsem se vZdycky désila, kdy se objevi, bdla jsem se
téch setkdni, protoZe jsem nikdy nevédéla jisté, jestli ho moje zdpisky
uspokoji natolik, aby nase vé¢nd dohoda mohla ddl pokracovat...
aby moje duse i vSechny ostatn{ ztstaly ddl v sdzce.

Nepopirdm, Ze i pres obrovskou tthu svého tkolu jsem zazila
i leccos krdsného. SlySela jsem na Velikono¢ni nedéli u Lincolnova
pamdtniku zpivat Marian Andersonovou, sedéla jsem vedle Lang-
stona Hughese, kdyZ psal svoje ,Unavené blues®, inspirované jed-
nim z naSich noc¢nich tahi, a projizdéla jsem spolu s Olliem Stewar-
tem v konvoji Charlese de Gaulla pfi osvobozeni PatiZe roku 1944.
Jako reportérka jsem byla u toho, kdyZ prezident Lyndon B. John-
son podepisoval v roce 1965 zdkon o volebnim prdvu pro vSechny
obcany.

Sledovala jsem na zrnité ¢ernobilé televizni obrazovce, jak lidé
udélali prvni kroky na Mésici, a napsala jsem o tom do novin. UZ po
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dvé staleti shromaZzduju a zaznamendvam hory diikazi o tom, kolik
toho ma4 lidstvo v sobé dobrého — o nasi tiZzasné moudrosti, vynalé-
zavosti a povaze, kterd stoji za zdchranu. Nikdy to nebyl jednoduchy
tkol — sepsat pribéhy o vSech lidech, s nimiZ jsem se setkala, a o mis-
tech, jeZ jsem navstivila, v zoufalé nadéji, Ze najdu dostatek diikazi,
abych v§echny zachranila.

Za ¢trndct dnti uplyne presné 240 let od chvile, kdy jsme se tehdy
v chatrci na plantdZi poprvé setkali. Pfemyslim, co asi fekne na muj
posledni sloupek. Takovy kraticky ¢ldnecek, dplné nic proti dlou-
hym cestopistim a reportdzim, které jsem psdvala kdysi a jeZ se ob-
jevovaly v nejprestiznéjsich listech. JenZe psdt do ¢ernosskych novin
mi vZdycky pripadalo dtleZitéjsi, jako by tam moje slova mohla re-
zonovat navéky. UZ bych méla rychle vypracovat dalsi text, protoZe
termin se netiprosné bliZi, ale zatim nechdvam notebook leZet bez
povsimnuti.

Vtom mi zapipd telefon. Pripominka predndsky, na nizZ se chystim
dnes vecer. Nalistuju znovu titulni stranu novin a sjedu prstem po
recenzi na ¢ldnek doktora Sebastiana Moorea, historika mezindrod-
ni Zurnalistiky, ktery se specializuje na ¢ernosské novinare. Pfi ¢teni
titulku mi pebéhne mraz po zddech: ZAPADLE HLASY: PATRANI PO
CERNOSKACH V HISTORII ZURNALISTIKY PROSTREDNICTVIM
DILA JIMI IRELANDOVE A DALSICH.

To jméno ve mné vyvold ohiiostroj vzpominek. Slo o jedno z mych
mnoha prevtéleni. I po tak dlouhé dobé¢ mi vidycky zatrne, kdyZ né-
kde zahlédnu ¢erné na bilém své drivéjsi ja.

ProhliZim si ¢tyfi pismena svého nékdejstho jména, kterd mi evo-
kuji Zivot v ddvné minulosti, a nedokdzu se ubrdnit pokuseni aspoii
na okamzk se k nému v duchu vrdtit. Nastavila jsem si v pocitaci
upozornéni na viechna sva stard jména, kdyby o nich ndhodou v uni-
verzitnich databdzich nebo jinde na internetu padla zminka. A tady
zjevné dosel néjaky nafoukany profesor k ndzoru, Ze moje dilo stoji
za dukladny rozbor — dokonce piimo v ¢asopisu New Yorker Urdcil se
na mé shlédnout ze svoji slonovinové véze. Dnes vec¢er mdm v imyslu
zjistit, kdo si ten pdan mysli, Ze je.
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Mrknu na hodiny na telefonu a podivim se na fidnouci hloucek
u pokladny. Jestli chci na pfedndsku dorazit véas, mdam jen taktak cas
na dalsi kdavu. Musim zjistit, co ten chlap hodld o mné a mém dile
vyklddat.

., Vivian!“

Zvednu hlavu. U7 tak dlouho Ziju osaméle, Ze jsem svému soucas-
nému jménu mdlem odvykla. Odstr¢im pero a blok a jsem za to vyru-
Seni tak vdécnd, Ze ihned seskoc¢im z barové zidle.

Od vydejniho pultu na mé mdvd Ruby a v natazené ruce drZi ke-
limek s kdvou. Je to nejblizsi ¢lovék, kterého tu od ndvratu mam.
KdyZ mi serviruje kdvu, vidycky se zajimd o mou prdci a vyptavd se,
co pravé pisu.

Moznd bych mohla napsat zrovna o ni. ZaslouZi si to. Pod krdasnou
tvaif ukryvd spoustu trdpent, které si proZila. Md slunnou povahu,
kterd z ni doslova sdld a zaplavuje zdkazniky teplym svétlem, a pritom
tidi kavarnu pevnou rukou. Nikdo by nepoznal, Ze musela zacit od
nuly po poZdru, ktery pripravil o Zivot jeji matku a mdlem i ji, ani
s jakymi obtiZemi vychovdvd sama mladsiho bratra. Ruby patfi k tém
skvélym lidem, co jdou ddl navzdory piekdZkdm a neprestdvaji vérit,
Ze Zivot muZe byt dobry. V tom se mi trochu podoba.

»1y mi snad ¢te§ mySlenky,“ poviddm, kdyZ pristoupim bliz.

»Copak, nejde ti psani od ruky?* kyvne smérem k otevienému
notebooku na mém stolku.

Pokr¢im rameny a vezmu si od ni kelimek. ,No jo, nemdm dneska
den.®

Posledni dobou se mi nedaif nic kloudného napsat a sloupek ,,Sto-
py Vv prachu® predstavuje posledni ubohy pokus. Jinak piSu hlavné
recenze na penziony a restaurace, piipadné clinecky o navstéviach
obskurnich historickych pamadtek. Po Winstonové smrti jsem piesta-
la cestovat a sbirat piibéhy. Nedokdzala jsem ale 2plné prestat psdt,
protoZe staletého ndvyku se clovék jen tak nezbavi. Ted mdm seSity
plné nedokoncenych textu, které se marné snazim dopsat, a proskr-
tanych pokusti o novinové sloupky — viceméné jsou to v§ak drobky
vzpominek, vinéty zZivoti, co jsem prozila, a lidi, jeZ jsem ztratila. Moje
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maminka, bratr Silas a vSechny ldsky, které jsem po cesté poznala: do
radkt prosakujf stifpky uplynulych staleti a obcas ptlisobi spi§ jako
fantazie neZ skutecnost. Kdyby si moje zdpisky nékdo precetl, beztak
by jim nevéril.

Ruby chdpavé piikyvne. ,VSak ono to zase prijde. Musis byt nejlep-
81, kdyz piSe$ pro Atlantic! Brzo t&é polibi muza a zase napiSes§ super
¢ldnky,“ prohldsi se zativym tsmévem.

»ODbcas si tim nejsem tak jistd,“ poznamendm. Zejména kdyZ ¢ekdm
na Smrtonose a jeho nejnovéjsi verdikt.

»Ale jdi, mas jeSt¢ more casu, abys néco predvedla. Jak rikdvala
moje mdma: jsi teprve jarni kurdtko.“

»To sotva. Spfi§ stard slepice.*

Ruby se dd do smichu. , Ty ob¢as mluvis, jako by ti bylo nejmiii sto.*

Usméju se na ni. Kdybys tak védéla. Usrkavam kdvu, opojnou kom-
binaci espressa a kvéta levandule, a citim, jak mi po jazyku proudi
medové lahodn4d tekutina. ,,Kolik jsem dluzna?“ Pfehodim si kelimek
do druhé ruky a Smdtrdm v kabelce. Vtom mi svitne, Ze jsem si zapo-
mnéla penéZenku. ,Jd nemdm —*

»Dovolite?* Vedle mé se znenaddni objevi ruka s nékolika dolaro-
vymi bankovkami.

Rychle se ohlédnu na vysokého muze. Md na sobé bilou kosili, kterd
se mu odrdZi od syté hnédé kiiZe, a v brylich s hranatymi obrouckami
vypadd trochu jako ¢ernosskd verze Clarka Kenta. Vlasy ostithané po
strandch nakrdtko a nahore malinko delsi, takZe se mu krouti v ¢er-
nych kudrlinkdch, a na bradé stin strnisté. Odhaduju, Ze mu bude
néco pres tiicet, a ocividné je ve vyborné formé, protoze se mu pod ko-
§ilf rysuji bicepsy. Pod paZi svird Zluty pozndmkovy blok a néjakou cer-
venou knihu. Napadne mé, co asi ¢te. Zacind ve mné klicit zvédavost.

KdyZ pokldda penize na pult, zavadi o mé ramenem.

Trhnu sebou. Zasko¢i mé nejen to velkorysé gesto, ale i vlna tepla,
kterd mé pri dotyku jeho ktiZze zaplavi. UZ tak dlouho se mé nikdo
nedotkl. Ddvno na mé Zadny c¢lovék takhle nezaptsobil.

»D-dékuju vdm,“ vykoktdm, zatimco Ruby po nds zvédavé tékd oci-
ma. ,,Ale to nemutazu =
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»VZdyt jste bez penéz,“ prohodi $kddlivé, zadivd se mi pritom upie-
né do oc¢f a na rtech mu pohravd dsmév plny nadéje.

Zrudnu a stojim tam docista zmatend, zatimco on zkoumd pohle-
dem mé a jd zase jeho, jako by se ¢as zastavil. Ty letmé pohledy... ten
zrychleny puls... vypjaté emoce... Témért slySim slabé Suméni osudu
a mihne se mi hlavou: Co kdyz? Tu otdzku jsem si nepoloZila uz roky
a nenapadlo by mé, Ze na ni jesté vitbec nékdy dojde.

Uz jsem zapomnéla, jaké to je, kdyZ vds nékdo opravdu vidi a ob-
divuje.

»sNezndme se odnékud?“ Povytdhne tdzavé oboci. ,Mdm zvld$tni
pocit, jako bych vds uz nékde vidél.*

»,Ne.“ Konecné se vzpamatuju. ,A ty penize rozhodné nemutzu pfi-
jmout. Ruby, mohla bys —*

~Budete mit u mé jen maly dluh,” usméje se. , Tfeba mi koupite
kafe pristé zase vy?*

UZuz se chystdm néco odpovédét, kdyZ tu mou pozornost upoutd
uzky podlouhly stin. Venku za vylohou piechdzi v davu turistt vysoky
pdn s mlé¢nou pleti a kaStanovymi vlasy — a zf'ejmé pouze jd vidim
jeho zesilené tmavé kontury. Vzdpéti mi zmizi z dohledu a mé zalije
horko a zrychli se mi dech.

To je on.

Smrtonos.

»,Neni vim néco?* Hezoun, co mi chce koupit kdvu, se zatvari
ustarané¢ a v o¢ich md laskavy vyraz. Natdhne ruku a mdlem se mé
dotkne.

Ruby pfimhouif o¢i.

Polknu, ztézka dychdm a zamZikdm, abych znovu vidéla jasné.
»Omlouvdm se,“ vyhrknu. ,Jste moc hodny, ale uZ musim bézet...
Mdm zpozdéni.*

Diiv neZ mi sta¢i odpovédét, nacpu si véci do tasky a prcham.

Zvonek nad dveimi se za mnou rozcinka a vybéhnu ven do odpo-
ledniho slunce. Zastavim se pfed vchodem a procesdvam oc¢ima obé
strany ulice, kde je vzduch ztéZkly prachem a vyfukovymi plyny z ne-
dalekého stavenisté.
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Turisté chodi sem a tam, pifpadné posedavaji u litinovych stolki
a obdivujf architektonické skvosty mésta Savannah, zatfmco po vozov-
ce pred kavdrnou projizdi fada aut. Prohleddvdm davy na chodniku
a v hlavé mi hudi. Navzdory vlhkému vedru mi béhd mrdz po zddech
a jd si pritisknu kabelku k hrudniku, aZ papiry uvniti* zasusti, protoze
vim, co to znamena.

P

Za chvili zjistim, jestli se blizi konec svéta.
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leddm Smrtonose, dokud nenastane ¢as jit na predndsku.

Chvili uvaZuju, Ze tam snad ani neptjdu, protoze vyhlidka

na setkdni s nim po tak dlouhé dobé mé naplnila natolik

silnou smésici ocekdvani, obav a zvédavosti, aZ mi jde hlava kolem.

Nakonec ale prece jen vstoupim do narvaného piedndskového sdlu,
ackoli se mi pordd jeZi vlasy na zatylku.

Svétla v hledisti jsou uz ztlumend a dékanka fakulty vystupuje

po kovovych schidcich na pédium. Pospichdm se usadit na po-

sledni volné misto v zadni radé, nervézné si mackdm ruce v kliné

a na pazich mi naskakuje husi kiiZze. RozhliZim se po piitomnych,
ale nikdo si mé nevs§imd. Oci vSech jsou upiené na fecnisté a na
dékanku.

Pdtram oc¢ima po SmrtonoSovi. Je tu nékde?

Necitim jeho pritomnost.

V prostoru se nevzndsi ta nedprosnd vaznost, kterou kolem sebe
vZdycky Siff — ten pocit, pfi kterém se ¢lovéku 1zl dech a srdce busi
jako zvon, primitivni strach z hmatatelné hrozby, jez visi nad samot-
nou nasi existenct.

Pro¢ se objevil a zase zmizel?

Rozhlédnu se po sdle a v briSe mé znovu bodne. Proc se mi pied-
tim jenom mihl pfed oc¢ima? Tentokrdt jeho zjeveni ptisobilo jinak —

anebo je moznd po Winstonovi vechno jiné.
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Chtél mi tim néco naznacit? Dat mi védét, Ze si ho nemtizu podle
libosti piivolat, at se snazim sebevic? Ze ho nenajdu, pokud si to sdim
nebude prit... pokud se mi nebude chtit ukdzat?

Potresu hlavou a opru se. PiestoZe se zndme uZ pdr staleti, pordd
nedokdzu odhadnout, co md za lubem. Zddnd pozvinka na schiizku
mi nepfisla. A ty se pfitom nedaji pfehlédnout.

Zhruba kazdych deset let se mi oby¢ejné na no¢nim stolku nebo
psacim stole objevi néjaky predmét a na ném adresa na bilém kiido-
vém papife, snad aby mi pripomnél, Ze si miize chodit, kam se mu
zlibi, a Ze se na jeho Zddost musim vZdycky dostavit.

Prehrdvam si znovu v hlavé cely uplynuly den. Nic na mé necekalo,
a pfece jsem v morku kosti tusila, Ze se co nevidét setkdme.

Co ho sem konec¢né privedlo?

Ze by varovdani v mém sloupku? Anebo ten muz, co se mnou flirtoval
v kavdrné?

Vlastné jsme spolu témér nepromluvili, ale na tom nezdleZi.

Dodnes se mi hrdlo stahuje pti vzpomince na to, co Smrtonos pro-
vedl Diegovi.

Vim, ¢eho je schopen. A vim taky, co ho dokdZe rozhnévat.

Na pldtné se objevi fotografie zndmé tvare, kterd mé vytrhne ze
zamysleni.

Dékanka Suttonovd, kterd na Stdtni univerzité v Savannah vede
fakultu Zurnalistiky, pokracuje v ivodnim projevu. V tmavomodrém
kostymku, bilé hedvdbné halence, nizkych lodickach, s dvojitou $iit-
rou perel na krku a vlasy zapletenymi do tenkych copdnku a vycesa-
nymi do elegantniho drdolu vypadd nadherné, kdyz se tak rozhliZi po
piitomnych.

»A za podporu této skvélé série predndsek dékujeme Reynoldsové
nadaci, zaloZené na pocest Winstona Reynoldse, vynikajictho ekono-
ma, finan¢nika a viZeného absolventa nasi univerzity.“

Plitno ted zdobi Winstonova tvdf s jemnymi vrdskami a dohnéda
opdlenou pletf, na krku typického motylka, s hustym bilym knirem
a rozjeZenym obo¢im, pod nimZ se mu v tmavych ocich porad ros-
tdcky blyskd stejné jako pied lety, kdyZ jsem ho jako chlapce poznala.
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Pohled na néj ve mné znovu prohloubi smutek ze v§eho, o co jsem
pred temi lety piisla.

Na okamzik zaviu o¢i a zase mi zni v uSich jeho bldznivé vtipy a vzpo-
mindm, jak mi vZdycky uvaiil ¢aj a pak poslouchal, jak re¢nim pdté
pres devité o svém poslednim ¢lanku. Pritisknu si ruce na bricho, jako
bych pottebovala néjak ukotvit sviij Zal. ProZila jsem uz tolik Zivotu, Ze
bych méla byt zvykld neustdle nékoho milovaného ztrdcet a ta rdna
noZem do srdce by uzZ neméla tolik bolet. JenZe jeho smrt pro mé byla

ze vSech nejté7si, jako by se uzaviela posledni kapitola mého Zivota.

Dadl hledim na pldtno, zatfmco dékanka Suttonova li¢i jeho zasluhy,
dilo i odkaz jeho matky, nacez se odml¢i, aby ndleZité uvedla hlavni
novinu, vyfizenou pomoci desitek e-mailti.

,Je mi velkym potéSenim ozndmit, Ze kromé této letni série pied-
nddek ndm Reynoldsova nadace na pamdtku jeho odkazu vénuje také
pétadvacet miliont dolaru, diky nimZ budeme moct opravit vychodni
kridlo této budovy a nabidnout piné stipendium vSiem nasim studen-
tam Zurnalistiky, souc¢asnym i budoucim!“

Sdlem se rozlehne bouftlivy aplaus, v§ichni pfitomni povstanou a je-
jich vyktiky a piskot se nesou az ke stropu. Jd ztistanu sedét a necha-
vam pfes sebe prelit vinu energie, uzivam si tu chvili a v prsou se mi
rozlévd teplo.

Nikdo v sdle nemd tuSenf, Ze ty penize pochdzeji do zna¢né miry
ode mé, Ze jde o vydélek nashromdzdény za nékolik Zivotii. VynaloZila
jsem na pomoc druhym uZ pdr milionu, ale vZdycky se drZzim v pozadi
a v anonymité, takZe se mi mdlokdy postésti zakusit podobné zadosti-
ucinénti. Je tak pffjemné proZivat radost — pocit, ktery mi uzZ nesmirné
dlouho chybél.

Deé¢kanka Suttonovd celd zdif a ¢ekd, aZ potlesk postupné utichne.
4Jsme za ten dar opravdu vdé¢ni, protoZe ndam umozni spoustu skveé-
Iych véci na dlouhou, velmi dlouhou dobu.*

Po jejim upiimném podékovani na mé znovu dolehne ledovy prik-
rov reality a s nim i mrazivy pocit viny.

Je to vdzné dZasny dar — jenze pro budoucnost, kterd se neuskutec-
ni, pokud se mi nepodafi vyhrdt sizku se smrti. Znovu pohlédnu do
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tasky na noviny, pomackané od neustdlého proc¢itini mého posledni-
ho sloupku. Bude to stac¢it? Prosté musi.

Dé&kanka Suttonovd pokracuje: ,A dnes je mym potéSenim predsta-
vit vim nejnovéjsi piiriistek na katedie Zurnalistiky. Pfechdzi k ndm
z Mullinsovy univerzity, kde predndSel o africké a afroamerické his-
torii, pfi¢emzZ se vénoval predevSim historické literatui'e, ¢ernosské
Zurnalistice a digitdlnim médiim obecné. Jeho prvni kniha, Cestopisy
CernoSskych autorii, se na Zebricku New York Times zatadila mezi do-
kumentdrni bestsellery a vznikl podle ni seridl na kandlu Discove-
ry. Nyni pracuje na novém projektu na téma ¢ernoSskych novinaiek
minulosti. Je mi velkou cti, Ze zde mohu privitat doktora Sebastiana
Moorea.*

Divici nadSené tleskaji, zatimco profesor stoupd na pédium, aby si
s dékankou potfdsl rukou. Jakmile se otoc¢i tvari do svétla reflektortt,
zhoupne se mi Zaludek.

Je to ten muz z kavdrny.

ox -

Strnule pfihliZzim, jak si na fe¢nickém pultiku rovnd poznamky, zpod
Zlutého bloku mu pordd vykukuje ta ¢ervend kniha, nac¢ez se napiimi
a oslovi publikum. Spolknu obavu, Ze mé v té kavirné mohl oprav-
du poznat... jako Zenu, kterd je ddvno po smrti. Mij mozek honem
probird v paméti fotografie Jimi — mé —, které vychdzely v listech, pro
néz jsem kdysi psala. Kdyby mé poznal, tak by to prece fekl, ne? Byl by to
pro néj Sok. Toho pomysleni se drzim jako tonouci stébla, zatimco
on zacind svou piedndsku. Prevlékl se a md ted na sobé dokonale
padnouci cerné sako, jez davd vyniknout jeho Sirokym ramentm.
V ostrém bilém svétle na jevisti pusobi jeho hnédd ktize najednou

v

chvili se mu pii ismévu délaji dolicky ve tvatich. Proménil se v dok-
tora Sebastiana Moorea, zkuseného profesora historie a tispésného
akademika.

V profesora, ktery se chysta pfedndSet o mné.
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Doktor Moore se opre rukama o okraj rec¢nického pultiku, oci-
vidné bez trémy, zfejmé mu vibec nevadi byt stfedem pozornosti:
vSichni jsou na néj zvédavi. Odkasle si. ,Nejprve bych rad podékoval
dékance, vSem kolegiim a univerzitni komunité za vielé privitdni.*
Usméje se na nds a my mu Usmév bezdécné opétujeme, protoze
jeho nadSeni je nakaZzlivé. ,Béhem dnes$niho setkdni se chci hloubé-
ji vénovat svému oblibeném tématu a pi‘edstavit vim nékteré zapad-
1é hlasy ¢ernosské Zurnalistiky. Nemyslim jména zndmych novindit
nebo redaktord, ale hlasy a Zivoty béZnych Afroameri¢anu, kteri
psali reportdzZe ze svych cest.“ Hlas md znély a hluboky a na pldtné
se objevi obdlka jeho knihy. Pohodlné se u pultiku opte a cely sdl
jako by se zmensil, jako bychom s nim sedéli v obyvdku a prdtelsky
klabosili.

Pokracuje: ,Inspiraci pro knihu Cestopisy cernosskyjch autori se mi
staly pribéhy, které lidé bézné sbiraji na cesté Zivotem — piibéhy, jeZ
vypravime na zdkladé vlastnich bohatych zkuSenosti, kdyz objevujeme
tento svét a prijimdme vSechno, co ndm nabizi, navzdory tomu, Ze
ndm druzi hdzeji klacky pod nohy.“

Jeho slova, prondSend pffjemnym, upfimné znéjicim barytonem,
mé zasdhnou v hloubi duse. Je to dobry fe¢nik i vypravéc, umi do-
vedné proplétat rtiznd vldkna historie a utkat z nich uceleny pribéh
o sile, odolnosti a nadéji. Prestoze predndsi pred plnym sdlem, do-
kdzZe vyvolat v kazdém divdkovi dojem, jako by promlouval pfimo
k nému - pouze k nému —, jako by to byl osobni rozhovor ve dvou.
»A pritom tolik hlasti, zejména téch Zenskych —a mdm na mysli hlav-
né ¢ernosky —, ztistalo umlcenych a zapomenutych.*

Obecenstvo tleskd. Sikovnd fec¢nicka ozdoba, kdyZ chce ¢lovék zis-
kat ptizen prevdzné Zenského publika. Hlavou mi prolétnou slova
z jeho ¢lanku v ¢asopise New Yorker: ,Ze vSech pozoruhodnych cest fimi
Irelandové a jejich piimyjch svédectvi o monumentdlnich historickych uddlos-
tech na prahu moderniho svéla je ziejmé, Ze jde piedevsim o naivni ocitou
svédkyni, kterd opomiji odvrdcené stranky lidské povahy... temnd mista, kde
se neuchyti svétlo a kde padd jedno destruktivnt rozhodnuti za druhjm. Pre-
hlizi lidskou touhu po hovkosti a bolesti i nasi vécnou tendenci k sobectvi. “ Pri
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tom pomysleni si posmésné odfrknu. O cem to viibec miuvi? Jeho hod-
noceni mych textt je dplné pomylené. Kdyby jen védél, pro¢ jsem
psala prdvé takhle...

Zatindm zuby a doufdm, Ze to vydrZzim aZ do konce, jestli bude
tuhle tezi razit i naddle. JenZe jak prochdzi jednotlivé snimky — a na
nich fotografie spisovatelek ¢erné ¢i hnédé pleti na rtiznych exotic-
kych mistech —, proti své viili mu visim rtech, o¢arovand jeho kouzlem
stejné jako ostatni v sdle.

KdyZ se na pldtné objevi zrnity portrét mé vlastni tvdre a md slova,
propadnu se hloubéji do sedadla a kiecovité svirdm opérky.

»Zde vidime dilo Jimi Irelandové, dopisovatelky nékolika vyznam-
nych ¢ernosskych periodik, zejména listtt Chicago Defender a Monigo-
mery Advocale. Jeji ¢lanky o cestovdni a hnuti za obc¢anska prdva vy-
chdzely také v ¢asopise Ebony, kde pusobila od druhé svétové vdlky
aZz do své smrti na pocdtku 90. let minulého stoleti.*

V hlavé mi hu¢i, takZe jeho dalsi vyklad sotva slySim.

A7 do své smrti.

Moiji ,,smrti®.

Snazim se potlacit vzpominky na vSechny drobné triky, jimiz jsem
po sobé zametala stopy, kdyZ jsem se zas a znovu stéhovala do dalstho
mésta nebo nové zemé, abych zacala od nuly. Musela jsem pokazdé
vSechno a v8echny opustit. Musela jsem se vzddt zdsluh za léta psan{
¢lankt pod svym jménem.

Zatimco hovori ddl, po zddech mi béhd mrdz pochybnosti. A7 do-
sud se vSechny ty shody okolnosti daly rozumné vysvétlit, ale jak to,
Ze si pro svijj ¢ldnek i pro predndsku, na niz jsem dnes piisla, vybral
prdvé moje slova, napsand v jiném Zivoté pod jinym jménem? Proc
pravé mé?

Jako by mi ¢etl myslenky, pokracuje: ,Jimi se stala tstfednim téma-
tem mych predndsek a soucasného vyzkumu, protoze jeji texty byly
jedny z prvnich cestopisti, na néz jsem jako kluk narazil, kdyz jsem
trdvil letni prdazdniny u babicky v Alabamé. Probiral jsem se starymi
novinami, protoZze jsem se nudil a — jak si jist¢ umite predstavit —, bylo
mi vedro. Jakmile jsem se ponofil do ¢tenf ¢ldnkit pani Irelandové,
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uz jsem se nepekl zaZiva pod ventilitorem v babic¢ciné obyvdku, ale
prenesl jsem se do jiného svéta, kam moje télo zatim nemohlo, ale
kam mé& mohla privést moje predstavivost. Vsechno, co popisovala,
bylo zkrdtka tichvatné.*

Odmléi se a vdha jeho slov doléhd na viechny pritomné, moZnd
nejvic na mé. Citim, jak miij nepratelsky postoj vii¢i nému zacind
zvolna roztdvat. , Ta zkuSenost se stala jiskrou, kterd ve mné zazehla
vdSenl pro cestovani a usili o néco, co mé presahuje. Ukdzala mi, Ze
lze prozkoumadvat svét za hranicemi toho, co pro mé druzi stanovili.
Uvédomil jsem si, Ze své zkuSenosti muzu sdilet, Ze mohou zaujmout
i dalsf lidi — a to prozfeni mé privedlo aZ sem.*

Ted piedéita nahlas a jeho hlas nese moje slova celym sdlem. Rady
divdkti kolem mé se rozplyvaji a j4 mdm pocit, jako by mluvil jen ke
mné. ,, Cestovdni je most mezi tim, ¢im jste byli ditv, a tém, Cim se teprve mdte
stdt. Kdyz proZijete svij Zivot jen na jediném misté, drZi vds v sevient, nedovo-
Il vam vyrust, omezuje vds v mantinelech své skutecnosti. Ale jakmile jednou
zahlédnete Sirsi obzory — tieba jen moznost snit o nécem vétsim a podivat se
0 kousek ddl —, tak moind na opacném konci svéta potkdte sami sebe, své pra-
vé jd, které jste v sobé odjakZiva nosili hluboko ukryté.

Odml¢i se a zahledi se smérem ke mné, prestoZe mé tady vzadu
a ve stinu svétel reflektortt nemuze vidét.

»V tom spocivd sila cestopisti. Umoziiuji vim poznat jiné misto,
obdobi nebo lidi o¢ima druhého ¢lovéka, takZe muiZete zakusit prav-
divost jejich Zivoti napti¢ ¢asem. Ale prestoze jsem nadSené hledal
vSechno, co se tykd Jimi Irelandové... a dalsich ¢ernosskych novina-
rek jejtho raZeni, jako jsou Tessa Thorpeovd, Maria W. Stewartovd, Vi-
vian Edwardsovd, Ida B. Wells-Barnettovd, Arden Bellovd, Josephine
St. Pierre Ruffinovd, Hazel Garlandovd, Carmella Whiteovd a mnoho
dalsich, jejichZ jména uZ v dé€jindch zapadla...“

Zahteje mé u srdce, kdyzZ slySim nékolik svych drivéjsich jmen po-
hromadé s témi skvélymi Zenami.

»-.. jedno ji mdm prece jen za zlé. Vadi mi, Ze maji ¢ernossti spi-
sovatelé z diaspory potfebu ve svych pribézich opomijet odvracené
stranky Zivota a cestovani ¢lovéka afrického ptivodu a viibec viechno,
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