
  
    
      
    
  


		
			
				[image: Obrázek]

			

		



			
				[image: Obrázek]

			

		



Rebecca Gablé

			DER DUNKLE THRON

			

			Copyright © 2011 by Rebecca Gablé

			Alle Rechte vorbehalten

			Cover design © Johannes Wiebel, punchdesign, München, using an image from The Bridgeman Art Library

			Illustrations by © Jürgen Speh

			Translation © 2026 by Bohumila Fatzinek Kučerová

			

			ISBN 978-80-249-5911-5







Tento román je věnován vám.

			Přesněji řečeno všem čtenářkám a čtenářům, kteří mi svými dopisy, výzvami, výhrůžnými listy i mnoha dalšími způsoby dali najevo, že chtějí vědět, jak to bude dál s rodem Waringhamů. Já sama jsem to chtěla vědět také – jinak bych tento román nemohla napsat. Bez vás bych se však k tomu nejspíš nikdy neodhodlala, neboť jak si možná ještě pamatujete z doslovu ke Hře králů, měla jsem jisté pochybnosti. Avšak právě vy, moji čtenáři a čtenářky, jste mě přiměli změnit názor, a proto je existence této knihy nemalou měrou i vaší zásluhou.

			Děkuji vám.





1. díl
 1529–1530

			



Chelsea, červenec 1529

			„Waringhame, jsi zkrátka beznadějný případ.“

			Nick sklopil oči. „Obávám se, že byste mohl mít pravdu, mistře Wilforde.“

			Dobrovolné uznání jeho posudku učitele neobměkčilo. Zapřel si ruce v bok a měřil svého žáka pohoršeným pohledem. „Nevěnuješ studiu dostatečné úsilí!“ vytkl mu.

			Ale ano, pomyslel si Nick. Snažím se. Opravdu. Ale prostě to nestačí.

			„Nestůj tady jako tele!“ obořil se na něj mistr Wilford. „Odpověz mi laskavě. Anebo máš v hlavě jenom piliny?“

			Mladík vzhlédl. „Dělal jsem, co jsem mohl, pane magistře. Ale ta řecká písmenka mi nelezou do hlavy. Můžu sedět nad knížkou půl dne a snažit se je naučit, ale po hodině mi pořád připadají jako slepičí stopy v blátě. Já…“

			„Už zase se ti nedostává respektu.“ Učiteli se do hlasu vkradl první výhrůžný podtón.

			Nick věděl, že to není dobré znamení. „Jak to? Respektu ke komu? K vám? Jsem možná hlupák, ale tak špatně na tom ještě nejsem, abych nevěděl, jak chytrý a učený muž jste. Mám k vám respekt, magistře. Anebo respektu k ušlechtilému předmětu vašich přednášek? I toho si vážím. Ale k ničemu mi to není. Já se ty litery zkrátka nedokážu naučit. Je to, jak říkáte: jsem beznadějný případ.“

			Mistr Wilford měl poněkud hrozivý zjev, i když se vynacházel v té nejlepší náladě, neboť se vyznačoval vyzáblým obličejem askety doplněným ohnivě rudými vlasy svých irských předků. A když se jeho tvář zakabonila jako teď, vypadal jako lebka posetá pihami. „Nic takového nemohu přijmout! Pokud nebudeš vládnout řečtinou, nedostaneš se ve studiu dál, takže se ji musíš naučit. Jak chceš číst Aristotela, když si neosvojíš oněch pouhých čtyřiadvacet písmen?“

			A co když toho Aristotela vůbec nechci číst? měl Nick na jazyku, ale výjimečně se ovládl.

			Tuto disputaci vedli latinsky. Když Nick přede dvěma lety přišel do tohoto domu, pokládal za nemožné, že by ten cizí jazyk zvládl natolik, aby ho bez potíží používal, protože už tenkrát věděl, že pro tyto věci nemá takové nadání, jak by si jeho otec přál. Ale naučil se ho. Byl na sebe pyšný, právě proto, že to pro něj bylo tak těžké.

			Jeho sousedi v lavici, Andrew a Hubert, po něm pokukovali v naději, že z něho vypadne něco neomaleného, co mu vynese potíže a jim poskytne důvod k smíchu. Tu a tam se to stávalo, protože většina jeho spolužáků byla ve studiu úspěšnější než on, a tak to byl jediný způsob, jak se prosadit. Hrál úlohu třídního šaška a nesl bez reptání následky, protože ostatní ho za jeho troufalost obdivovali. Dnes ho však na tuhle hru přešla chuť, neboť poprvé pojal podezření, že úsměvy spolužáků jsou spíše soucitné než obdivné.

			Potlačil povzdech. „Budu se více snažit, magistře,“ slíbil, ale sám slyšel, že jeho hlasu schází patřičný elán.

			„To bych ti radil,“ zabručel mistr Wilford, a když se obrátil k Hubertovi, tvář se mu rozjasnila. „Pak nám tedy první dva řádky přečti a přelož ty, Rudstone.“

			Nick klesl na svoji stoličku a syn londýnského starosty se vymrštil, jako by mu pod zadkem hořelo. „Aνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὂς μάλα πολλὰ / πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε,“ předčítal bez zjevného úsilí. „Zpívej mi o muži, Múzo, o muži důvtipném, jenž světem se dlouho toulal, poté co vyplenil posvátné výšiny Troje. “

			„Výborně,“ pochválil ho učitel spokojeně.

			Nick obrátil pohled k oknu a zadíval se znechuceně dolů na řeku. Musíš mi pořád dávat najevo, jak snadné to pro tebe je? pomyslel si. Však počkej, až budeme sami, Rudstone…

			Ke břehu připlul člun, a když z něj Nick spatřil vystupovat svého hostitele a mecenáše, zastyděl se za svoje závistivé myšlenky.
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			Jakmile mistr Wilford opustil učebnu, rozběhl se Nick dolů po schodech ven z budovy. Spěchal, aby setřásl Andrewa a Huberta, protože neměl náladu na jejich posměšky.

			Déšť už ustal. Nick obešel budovu a dostal se do rozlehlé zahrady za ní, sahající až k říční zdi. Mezi stále hrozivě vyhlížejícími mraky se prodralo slunce a pod jeho paprsky jiskřily listy ovocných stromů a morušovníků. Na východní straně sadu si Nick našel lavičku, nedbale přetřel rukávem mokrou plochu a posadil se. Chvilku hleděl na tlustou bichli na svých kolenou, jako by očekával, že se promění v nějakou příšeru, která ho sežere. Pak ji otevřel a bez valného nadšení nalistoval stránku s řeckou abecedou.

			Došel až k písmenu dzéta, když ho ze studia vytrhl čísi hlas. „Odpusťte, pane…“

			Vzhlédl. „Ano?“

			Na štěrkové pěšině stála stařena v hadrech a podepírala starce, který se sotva držel na nohou. „Prý tu někde vydávají jídlo chudým?“

			Nick ukázal doleva. „Obejděte ten dům porostlý břečťanem a dostanete se na přední dvůr. Vývařovna je v budově s doškovou střechou na druhé straně. Ptejte se po lady Meg Roperové, ta vám jídlo vydá.“

			Starucha položila ruku na rameno svého společníka a chtěla se obrátit.

			„Počkejte.“ Nick vstal z lavičky, zaklapl knihu a rozhlížel se, kam by ji odložil. Kdyby ji nechal na mokré lavici, šeredně by si to odskákal. „Nemyslíš, že ten stařík patří do špitálu?“ zeptal se ženy nejistě.

			Ta pohrdavě odfrkla. „Jo, aby ho tam nechali zhebnout, to tak. Potřebuje se jen najíst a bude zase junák.“

			„No dobrá. Odvedu vás tam. Ukaž, pomůžu vám.“ Stále váhal, kam s knihou, když se mu za zády ozval známý hluboký hlas. „S dovolením si ji od tebe vypůjčím, Nicholasi. Odveď naše hosty k mé dceři a pak se sem vrať.“

			Nick se otočil a uklonil se. „Sire Thomasi.“ Co ten muž jen v sobě má, že si člověk musí vždy pomyslet „tebe mi posílá samo nebe“? S úlevným úsměvem předal drahocenný svazek do natažených velkých dlaní. „Nemyslím, že se z ní můžete dozvědět ještě něco nového,“ poznamenal.

			„Každé nahlédnutí do kterékoli knihy nám může přinést něco nového, zdá se mi, neboť už nejsme oním člověkem, který si v ní četl předchozí týden, je to tak?“

			„No, tím si nejsem jistý,“ odvětil Nick.

			„Nuže, přemýšlej o tom, a až se vrátíš, promluvíme si.“

			Nick položil vysílenému starci ruku kolem ramen a odvedl dvojici žebráků na přední dvůr, kde panoval čilý ruch. Hemžili se tu dodavatelé, prosebníci, učenci, právníci a příslušníci početné domácnosti.

			„Byl to on?“ otázala se starucha a samou nábožnou úctou ztišila hlas. „Ten pán v zahradě?“

			Mladý Waringham přikývl. „Ano, byl to on.“
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			Sir Thomas More postavil jednu nohu na lavičku, položil si tlustý svazek na koleno a se založenými pažemi a soustředěně nakrčeným čelem hleděl na řadu ztepilých divizen. Nick zůstal stát dva kroky od něj a vyčkával. Znal ten výraz tváře a věděl, že sir Thomas nepodlehl kouzlu těch květin, nýbrž že se zaobírá nějakou myšlenkou. A jelikož zpravidla šlo o myšlenky zbožné moudrosti či o státotvorné ideje, snažil se Nick nerušit, aby nepřeťal jejich tok.

			Jakoby znenadání se učenec vrátil do přítomnosti, napřímil se a zastrčil si knihu pod paži. „Našel jsi Meg?“

			„Ano, pane. Nebyla zrovna nadšená opozdilými hosty, jelikož kuchyň už byla uklizená a hrnce vydrhnuté, ale předložila jim chleba s jelitem a pivo. A taky říkala, že jestli ten stařec má mor nebo potivou nemoc, všichni kvůli vaší dobročinnosti zahyneme.“

			Sir Thomas odhalil dvě řady velkých a pozoruhodně zdravých zubů v úsměvu, který se nedal nazvat jinak než rošťácký. „Je to dobrá duše, ta naše Meg. Má jen strach, že to s tou dobročinností přeženu a skončíme o žebrácké holi. Domnívá se, že mi schází zdravý rozum.“

			„Vím, pane.“ Nicméně Nick byl přesvědčen, že starosti Meg jsou neopodstatněné. Sir Thomas sice štědře rozdával almužny, ale byl to bohatý člověk. A rozhodně ne takový, který by ztratil cit pro správnou míru.

			„Pojď, chlapče,“ vyzval ho. „Projdeme se kolem řeky.“

			Zahradu usedlosti dělila od plochých pobřežních luk zeď, a aby se Temže při častých povodních nerozlila dovnitř, vedly nahoru k vyvýšené bráně ve zdi schody a na druhé straně dolů další.

			Sir Thomas zamířil doprava, kde se asi po sto krocích nořila pěšina podél břehu do hájku. „Na, vezmi si ji zase.“ Vtiskl Nickovi knihu do ruky. „Třeba tě její váha přesvědčí, že je přece jen lehčí nosit s sebou její obsah v hlavě.“

			Nick knihu od něj ochotně převzal, nic však neřekl.

			Sir Thomas na něj vrhl postranní pohled a oči pod huňatým obočím mu pobaveně zajiskřily. „Víš, že dle zákona znamená mlčení souhlas, viď?“

			„Není ten zákon hloupý, ba nebezpečný?“

			„Jakpak to?“

			Nick se na chvilku zamyslel. „Je přece tolik důvodů, které mohou člověka přimět k mlčení: Loajalita. Svědomí. Snaha druhého ochránit. V takových případech je člověk nucen mlčet, přestože by rád něco namítl nebo popřel. Jestli ten zákon ale říká, že mlčení znamená souhlas, pak je mlčící zákonem nepochopen.“

			„V tom případě musí asi své mlčení přerušit. Loajalita, svědomí či přání druhého ochránit jsou poctivé a bohulibé motivy, o tom není pochyb. Ale před soudem jde v prvé řadě o to, vynést na světlo pravdu. Řekne-li Jack soudci: ,John viděl, jak Jim ukradl moji ovci‘, a John mlčí, bere to soudce jako potvrzení, že tu krádež skutečně viděl.“

			„Co když ale Jack Johna podplatil a ten ve skutečnosti nic neviděl a nyní mlčí, aby před soudem nepronesl lež?“

			„Pak je i jeho mlčení lež,“ připustil sir Thomas.

			„Za niž nebude nikdy pohnán k odpovědnosti, protože soudce vyhodnotí jeho mlčení jako souhlas, aniž by se pokusil té věci přijít na kloub.“

			„Hm,“ zabručel sir Thomas a zamyšleně přikývl. „Zapomínáš ale na jednu maličkost.“

			Nick věděl, co má na mysli. „Jistě, Bůh tu lež vidí a jednou předloží svědkům účet. Nejde však u soudního přelíčení o pozemskou spravedlnost?“

			Učenec zvedl kostnatou ruku a s povzdechem jí mávl. „Věř muži, jenž má letité zkušenosti s pozemskou spravedlností. Je tak nedokonalá, že bychom se nikdy neměli zříkat té Boží. Neboť naše soudy, soudci a rozsudky jsou stejně chybující, jak odpovídá lidské nátuře, Nicholasi.“

			Zastavili se, aby pozorovali dva motýly, kteří spolu ve skvrně slunečního světla omámeně tančili jakoby opilí štěstím z návratu léta po několikatýdenních deštích. Nick vzhlédl k obloze a viděl, že radost motýlů nebude mít dlouhého trvání. Léto je poctilo jen krátkou návštěvou. Od západu se k nim hnala nová temná mračna a za pár okamžiků slunce opět pohltila, proměnila tiše zurčící proud probleskující skrze kmeny bříz po jejich levici v olověně šedou masu a stíny pod stromy v hnědavé pološero. Nick se zachvěl zimou.

			„Už zase mlčíš, Nicholasi,“ dobíral si ho sir Thomas. „Zdáš se mi nějaký skleslý.“

			Mladý Waringham kráčel vedle něj a přizpůsobil svou obvykle svižnou chůzi rozvážnému tempu svého mentora. „Nikoli, sire Thomasi, nejsem skleslý. Ale začínám tušit, že tahle naše společná procházka se neděje náhodou a nevěstí nic dobrého. A to mě snad trochu znervózňuje.“

			Sir Thomas se opět zastavil. „Jak jsi na to přišel?“ otázal se zvědavě.

			„Jste soudce, učenec, člen korunní rady a rádce jak krále, tak jeho lorda kancléře. Máte na práci tolik důležitých věcí, že den pro vás nemá zdaleka dostatek hodin. Tudíž si neumím představit, že jste moji společnost vyhledal jen proto, abyste si nějak ukrátil čas.“

			„Bylo by mi líto, kdybych budil dojem, že pokládám rozhovory se studiosi mé školičky za ztrátu času.“ Znělo to poněkud dotčeně. A provinile.

			Nick nespouštěl ze sira Thomase oči a bylo by ho skoro pobavilo, že ho zahnal do úzkých, kdyby v něm s každým úderem srdce nenarůstala úzkost. Tmavé oči jeho upřený pohled opětovaly. Thomas More byl vysoký muž, ale Nick se mu už skoro vyrovnal. „Z dvanácti studiosi vaší ,školičky‘, jak ji s oblibou nazýváte, by vám jich jedenáct bylo chytřejšími partnery v rozhovoru, a vy to dobře víte, pane.“ Sklopil zrak, protože už nedokázal vydržet intenzivní žár Morova pohledu. Odkašlal si a přinutil se pokračovat. „Chcete mě poslat domů, je to tak?“

			Na rameno se mu snesla ruka. „Ano, máš pravdu,“ přiznal sir Thomas.

			Nick zaťal zuby, protože ho ten dobrotivý tón zdrtil.

			„Dovol mi, abych ti vysvětlil důvody, chlapče…“

			„Och, ty důvody moc dobře znám,“ odvětil Nick sklíčeně. „Mistr Wilford má naprostou pravdu. Nepodaří se mi pokročit ve studiu dál. Nemám zkrátka dost nadání, abych se stal učencem. A v Anglii je dostatek hochů, kteří si místo na vaší škole zaslouží více než já.“

			„Přerušil jsi mě a namlouváš si, že znáš mé myšlenky lépe než já. Ten tvůj nedostatek dobrých způsobů může být pro tebe nebezpečný.“ V jeho hlase zaznívala pro něj příznačná směs mírnosti a přísnosti.

			Nick si skousl spodní ret. „Omlouvám se, pane. Příliš mrštný jazyk je naším rodinným prokletím…“

			Pěšina se vinula ze stínu stromů až ke břehu. Ve vysoké trávě ležel kýlem nahoru napůl rozpadlý člun. Sir Thomas nedbal na to, že si zamokří svůj po lýtka dlouhý plášť, vedl chlapce k loďce, usedl na její trup a gestem ho vyzval, aby se k němu připojil.

			Otočil se k Nickovi čelem. „Chytrý jsi dost, ale souhlasím s tebou, že ses nenarodil pro dráhu učence. Ne všichni se mohou stát učenci, jelikož pak bychom umřeli hladem,“ dodal s úsměvem.

			Nickovy prsty nahmataly ve vyschlém šedém dřevě loďky třísku. „Máte pravdu. A přestože se mi bude stýskat po tomto místě a lidech, jedna část mé bytosti pociťuje úlevu. Nicméně pro otce to bude hořké zklamání.“

			Sir Thomas pokýval hlavou ze strany na stranu. „To si nemyslím. Spíše se domnívám, že velmi ocení, žes tu dva roky tvrdě pracoval. Možná se jeví jako člověk světu vzdálený, ale dobře zná své syny. Ale ve skutečnosti je právě on ten důvod, proč tě žádám, aby ses vrátil domů.“

			„Můj otec?“ podivil se Nick a hned v něm vzklíčilo hrozivé podezření. „Je snad nemocen?“

			„Ne. Je to ještě horší. Obávám se, že tvůj otec je kacíř.“

			Nick neodpověděl.

			„Vidím, že to pro tebe není žádná novina.“

			Mladý Waringham ohromeně vzhlédl. Zdálo se mu, že v hlase sira Thomase zaslechl nekompromisní tón, a když mu pohlédl do obličeje, poznal, že se nemýlil. Jeho výraz byl netypicky zachmuřený.

			„On… on není kacíř,“ namítl rozpačitě. „Jestli si občas dopisuje s luterány na kontinentu, ještě to neznamená…“

			„Bude lepší, když nebudeš pokračovat,“ přerušil ho Thomas Moore, ale jeho tón byl opět tak dobrotivý, jak ho Nick znal. „Co jsem neslyšel, to nemohu opakovat před soudem, že?“

			Nick cítil, jak mu po zádech projelo mrazivé zachvění, a nesouviselo to s tím, že se zase spustil řídký déšť. „Můj otec není kacíř,“ opakoval důrazněji.

			Sir Thomas přikývl. „Kolik je ti let, Nicholasi?“

			„Čtrnáct, pane. Příští měsíc. Dvaadvacátého.“

			„Aj, na svatého Ondřeje.“ Po učencově tváři přelétl úsměv. Zjevně měl pro tohoto irského světce, jmenovce patrona Skotů, slabost.

			„A na výročí bitvy u Bosworthu,“ připomněl Nick. Přišel na svět přesně třicet let po oné osudové bitvě.

			„Ba, správně,“ zamumlal sir Thomas, který se o bitvy příliš nezajímal. Proto Nicka ohromilo, když dodal: „Nebyl to tvůj praděd, kdo našel zatoulanou korunu pod trnovým keřem a nasadil ji vítěznému Jindřichu Tudorovi na hlavu?“

			„Tak se to v naší rodině traduje,“ připustil Nick. „Nikdy jsem si nebyl jistý, jestli mám té legendě věřit. Pokud je to pravda, pak Waringhamům netrvalo dlouho, aby z vrcholu své slávy upadli do čiré bezvýznamnosti.“

			„Zlobí tě to?“

			Nick se na okamžik zamyslel. „Ne,“ odpověděl. „To by byl příliš silný výraz. Spíše mě to udivuje. Možná je mi to i trošku trapné. Ale nic víc.“

			„To je dobře,“ pochválil ho sir Thomas. „Dokazuje to, že se nestaráš o světskou marnost. A budu prostě věřit, že jsi tuto moudrost nabyl v mém domě a v mé škole, a těšit se z toho pomyšlení.“

			Už zase mě děláš lepším, než doopravdy jsem, pomyslel si Nick rozmrzele, avšak sir Thomas jako obvykle vysypal z rukávu jeden ze svých řečnických kouzelnických kousků, takže bylo prakticky nemožné mu odporovat, aniž by to vyznělo nezdvořile.

			„Takže čtrnáct,“ navázal More na předchozí informaci. „Byl bych ti hádal nejméně šestnáct. Ale na tom nic nezměníme. Musíš se vrátit domů a přivést ho k rozumu. Obávám se totiž, že na mě by nedal.“

			Nick sklesle zavrtěl hlavou. „Na mě už teprve ne. Většinu času zapomíná, že já nebo mí sourozenci vůbec existujeme. On… žije ve svém vlastním světě.“

			„Pak ho z něj musíš vytrhnout. Než bude příliš pozdě.“

			„Ale pane…,“ začal mu Nick odporovat, avšak zmlkl, když mu na rameno opět dopadla ruka sira Thomase.

			„Víš, co riskuje,“ řekl sir Thomas naléhavě a nespouštěl z Nicka oči. „Musí přijít k rozumu.“

			Ruka mu připadala těžká a tak horká, až měl Nick pocit, že mu propálí látku kabátce. „Ale… nemůžete ho ochránit vy, sire Thomasi? Víte přece, že je zcela neškodný. A je to váš přítel.“

			Pohled Thomase Mora byl plný soucitu, avšak výraz jeho tváře zůstával neoblomný. „Je mi velmi drahý,“ připustil. „Ale žádný kacíř není neškodný, Nicholasi. A žádný kacíř nemůže zůstat mým přítelem.“

			



Waringham, červenec 1529

			Když před setměním dorazil domů, byl celý vyhladovělý a vyčerpaný a bolely ho nohy. Za rozbřesku nastoupil do člunu, který ho po Temži dopravil z Chelsea do Tickhamu, a odtamtud pokračoval pěšky. Dobrých dvacet mil, odhadoval. Den byl zamračený a dusný, ale pro změnu nepršelo a Nick si svou pouť Kentem vychutnával. V uplynulých dvou letech neměl mnoho pohybu, neboť jeho den určovaly bohoslužby a vyučování, a jeho údy mnohdy velmi toužily po tom, aby běhaly, protahovaly se, šermovaly, pracovaly – prostě aby dělaly cokoli, co by jim dokázalo, že je tvořen také hmotou, a ne jenom duchem. Některé dny pro něj bylo sezení čirým utrpením. A tak s radostí šlapal kupředu, zatímco jeho oči se po libosti kochaly krásou lesů a luk, kopců a údolí, potoků a říček.

			Nyní byl ale vděčný, že dorazil domů. Přešel přes starý padací most, pokračoval nehlídanou bránou na nádvoří hradu a zůstal stát, jako by ho opařil. „Ach, panebože…“

			Nevěřícně zíral doprava ke staré obytné věži. Hranatá kamenná věž – kdysi srdce hradu, poskytující svým obyvatelům pohodlí a bezpečí, byla už dlouho neobývaná. Nickův dědeček si ještě vydržoval rytíře a strážné a ti zde bydleli. Nacházela se tu také kuchyně, zásobárny, zbrojnice a příležitostně se dokonce používaly i vězeňské kobky. To bylo ale už dávno. Přesto alespoň zvenčí vypadala ta barabizna tak, jako by se do ní hned mohli udatní rytíři znovu nastěhovat. Ale nyní byla i sama tato iluze minulostí. Pravá přední vížka se zřítila a vzala s sebou i kus zdiva. V oknech zbylo víc kosočtvercových děr než skleněných tabulek a po některých zůstaly jenom zející otvory.

			Obytná věž hradu Waringham se proměnila v ruinu.

			„Minulou zimu střecha prostě nevydržela tíhu sněhu,“ ozval se známý hlas za Nickovými zády. „Trámoví už muselo být pořádně ztrouchnivělé.“

			Obrátil se. „Lauro…“ Nehybně zíral na sestru, jako by byla cizí, stále ještě pod vlivem šoku. Pak se vzpamatoval, přistoupil k ní a sevřel ji do náruče. „Co tady ještě děláš? Myslel jsem, že jsi vdaná.“

			Na okamžik ho její paže skoro udusily v objetí. Pak ho pustila. „To taky jsem. Ale bydlíme tady. Alespoň zpočátku. Ježibaba tvrdí, že táta bude mít peníze na věno až po žních, jestli bude dobrá úroda. Bez mého věna si Philipp nemůže zaplatit vstup do gildy. A bez toho se neobejde, jestli chce v Londýně obchodovat.“

			Nick skepticky povytáhl levé obočí, komentář si však odpustil. Místo toho si se zalíbením sestru prohlížel. Velké oči, které vřele opětovaly jeho pohled, byly stejně blankytně modré jako jeho, vlasy vykukující zpod hranatého čepce měly stejnou barvu lnu jako jeho vlasy. Úzký nos posetý pihami, vysoké čelo, výrazné lícní kosti, poněkud velká ústa a energicky vystupující brada – Nick věděl, že jsou si podobní. Ale zatímco se tyto prvky u něj spojily v nenápadný tuctový obličej, dospěla jeho sestra ve svých sedmnácti letech v pravou krasavici a to zjištění ho potěšilo.

			Vzal ji pod paží a zakázal si další pohled na věž. Otřesné zážitky si pro tuto chvíli odpustí. „Pojďme dovnitř. Umírám hlady. A jak to tady vypadá? Jsou všichni zdraví?“

			Laura se nechala ochotně odvést k velkému obytnému domu na východní straně nádvoří. „Všichni jsou zdraví a všechno je beznadějně při starém,“ referovala. „Kulčiba spadla z koně a zlomila si kotník, chudinka, ale už zase čile běhá.“

			„Škoda,“ zavrčel Nick.

			Otevřel dveře domu a z kuchyně po své levici zavětřil vůni pečeného masa. V žaludku mu hlasitě zakručelo. Jeho sestra pohoršeně potřásla hlavou, oba se zasmáli a ruku v ruce vyběhli po schodech nahoru.

			„Co je to za lomoz?“ uslyšeli ze síně staré známé bědování. „Lauro, copak se nikdy…“ Hlas prudce umlkl, když tam sourozenci vstoupili.

			„Nicholasi! To je ale překvapení!“ Lady Jolanda Howardová, hraběnka z Waringhamu, obdařila Nicka zářivým úsměvem. „Vítej doma!“

			Nick přistoupil ke stolu, odložil svůj raneček na židli a zdvořile se uklonil s rukou na srdci. „Madam,“ pozdravil ji bez úsměvu.

			„Jak milé, že se nás už po dvou letech obtěžuješ navštívit,“ poznamenala. Žertovný tón jejího hlasu byl jen zdánlivý.

			Bylo to už zatraceně dávno, co se jím Nick nechal oklamat. Cítil, jak se v něm probouzí vztek, jenž ho provázel téměř po celé dětství. Alespoň se naučil nedávat ho najevo. „Nejsem tu na návštěvě,“ uvedl věc na pravou míru. „Otec je tady?“

			„Ovšem. Ale myslím, že bys ho neměl rušit. Píše nějaké nové pojednání.“

			„O čem?“ zeptal se a bez vyzvání zalovil v misce s ořechy a sušeným ovocem a nacpal si ho do pusy plnou dlaň. Aby utišil největší hlad, snažil se sám sobě namluvit. Ve skutečnosti ale, aby naštval svoji macechu.

			Ignorovala jeho provokaci a rozhodila ruce v bezradném gestu. „Upřímně řečeno nemám potuchy. Píše tolik pojednání o nejrůznějších tématech… Nestačím to sledovat.“

			Nick si utřel ulepenou dlaň do kalhot a obrátil se ke dveřím. „Měl dva roky čas, aby pracoval, aniž bych ho rušil. Řekl bych, že tohle moje vyrušení už nějak ustojí. Jestli mě nyní omluvíte, madam…“

			Odešel ze síně, než stačila něco namítnout. Vedle zavřených dveří se na okamžik opřel o stěnu, zaklonil hlavu a hluboce se nadechl. Opravdu už zapomněl, jaké to je, uvědomil si s údivem. Ta hluboká antipatie. Skrytá rýpnutí a zlomyslnosti. Zášť. A špatné svědomí…
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			Když bylo Lauře osm a jemu pět let, zemřela jim matka při porodu. Novorozeně – byla to holčička – ji po týdnu následovalo. Nick neměl na matku skoro žádné vzpomínky. Věděl, jak vypadala, protože měl její portrét. Tušil však, že vzpomínka na laskavou světlovlasou ženu a pohlazení jejích měkkých dlaní je spíše zidealizovaným obrazem, který si chlapec o své mrtvé matce vytvořil, než skutečností. Docela přesně si však vybavoval druhou svatbu svého otce o necelý rok později. Velmi se těšil na příjezd své nové maminky, protože mu bylo teprve šest a nutně nějakou potřeboval. Laura ho varovala. Počkejme, jaká bude, nabádala ho. Ale její skepse nedokázala otřást jeho důvěrou. To se během chvilky podařilo až lady Jolandě. Chovala se ke svým nevlastním dětem přesladce jen do okamžiku, kdy se k nim jejich otec poprvé otočil zády. Pak ukázala svoji pravou tvář. Netrvalo ani týden, a už pro ni Laura vymyslela nepříliš lichotivou přezdívku. Lady Jolanda pocházela z Yorkshiru, kde se podle představ Jihoangličanů nacházely pouze skály, vřesoviště a bažiny obývané zlovolnými nadpřirozenými bytostmi. Odtud vznikla přezdívka „Ježibaba“. A když dva týdny nato dorazila Jolandina vlastní dcera a situace se ještě zhoršila, překřtili Laura s Nickem svou nevlastní sestru na „Kulčibu“, protože to byla nejjedovatější rostlina, kterou znali, a protože její jméno znělo tak nádherně ošklivě. A pak si dali velmi záležet, aby Kulčibě znepříjemnili život stejně, jako její matka znepříjemňovala ten jejich…
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			Nick přešel ke dveřím nacházejícím se šikmo naproti dveřím do síně a zaklepal. Chvilku vyčkal, pak zaklepal znovu. Zase nic. Zavrtěl hlavou a vešel dovnitř.

			Otec seděl zády k němu u stolu přímo pod oknem, nahnutý dopředu, neboť byl vysoký muž a stůl byl pro něj vlastně příliš nízký. V levé ruce třímal pero nad napůl popsanou stránkou papíru, ale pohled měl upřený na knihu rozevřenou po své pravici. Průvan ode dveří nadzvedl jeho rozepsaný traktát a chtěl ho odfouknout, avšak lord Waringham na něj položil pěst, aby ho zadržel. Vůbec ho nenapadlo, aby se obrátil a zjistil, kdo způsobil ten závan vzduchu v jeho knihovně.

			Nick se musel usmát. „Promiň, otče.“

			Jasper z Waringhamu otočil hlavu, a když poznal syna, rozzářil se, odhodil pero na stůl a vstal. „Nicku!“

			Sevřel ho v objetí a Nick cítil, jak otec zhubnul. Hustě řasený kabátec s nabíranými rukávy jeho vyzáblost do značné míry maskoval, ale také obličej měl kostnatější a vrásčitější než dříve. „Doufám, že se těšíš dobrému zdraví?“ otázal se Nick starostlivě.

			„Ale ovšem,“ odvětil otec udiveně. „Nikdy jsem na tom nebyl lépe.“

			„Jsi pořád hubenější.“ Ona vůbec nedbá na to, aby se dostatečně najedl, pomyslel si Nick rozzlobeně. A on na to prostě zapomíná.

			„Vážně?“ odpověděl otec bez valného zájmu. „Nu, je-li tomu tak, pak mi to zjevně svědčí. Mám takovou radost, že tě vidím, chlapče můj. Co tvoje studia? Jak se daří siru Thomasovi? Přivezl jsi ho snad s sebou?“

			Nick zavrtěl hlavou, vzal otce pod paží a vedl ho zpátky ke stolu. „Pojď, posadíme se, ano?“

			Lorda Waringhama očividně napůl udivilo a napůl pobavilo, jak vážně a dospěle jeho syn najednou působí, ale nic nenamítl. Ani tehdy, když mu Nick nalil pohár piva a vtiskl mu ho do ruky. Pak sám usedl na stoličku, kterou otec používal, aby se dostal ke knihám na horních policích. Tři stěny byly od podlahy až ke stropu zaplněny knihami. Bylo mezi nimi pár starých, ručně psaných svazků z majetku rodiny, jinak ale šlo o tištěná vydání současných děl jak literárních, tak filozofických, především ovšem o teologické spisy, jež v posledních letech jitřily ducha mnohých, mezi nimi i lorda Waringhama.

			Ten synovy myšlenky přerušil otázkou: „Vyhodil tě?“

			Bezstarostný tón Nicka nezaskočil o nic méně než otázka sama. Přikývl a zároveň pokrčil rameny. „Jistým způsobem.“

			„Copak jsi provedl?“

			„Pro změnu vůbec nic. Ale nejsem pro tu školu dost chytrý, otče. Vím to už dlouho. Vlastně jsem si to uvědomil už po týdnu. Dřel jsem jako kůň, ale na řecké abecedě jsem si vylámal zuby.“

			Otec si jeho neúspěch nebral tak moc, jak se Nick obával. „Naučit se naši abecedu ti taky přišlo zatěžko,“ připomněl mu. „Tenkrát jsem si dělal starosti. Bál jsem se, že můj syn je hlupák.“ Rozpačitě se pousmál. „Ale když jsi ji zvládl, nemohl jsem tě odtrhnout od knížek. Hlavně jsi miloval legendy o králi Artušovi, vzpomínáš si?“

			„Ano, ale to není…“

			„Jde prostě o to, že dovednost čtení je pro tebe tvrdý oříšek. O nic víc. Napíšu siru Thomasovi dopis a…“

			Nick ho ale zarazil gestem ruky. „Ne, otče, počkej. Moje nedostatečné pokroky nejsou jediným důvodem, proč mě poslal domů.“ Zastrčil dva prsty do vnitřní kapsy pláště bez rukávů a vytáhl zapečetěný list. „Zde, čti.“

			Jasper z Waringhamu natáhl ruku a vrhl na syna tázavý pohled. Přijal list a zlomil pečeť. Výraz jeho tváře při čtení nic neprozrazoval, jen viditelně zbledl, a když nechal ruku s dopisem klesnout do klína, měl čelist jako z kamene. „Víš, co v tom listu stojí?“

			„Ne. Co ti píše?“

			„On… vyhrožuje mi.“ Krátce si odfrkl, znělo to skoro jako nevěřícný smích. „Můj starý přítel sir Thomas More mě důrazně varuje před scestným luteránským učením, jemuž jsem prý podlehl.“ Opět sklopil pohled k listu a mumlavě předčítal: „Posílám Nicholase domů, abych ti připomněl, že zodpovídáš za víc než jen za vlastní blaho, a protože vzhledem ke svému postavení nesmím na své škole trpět syna muže pochybného smýšlení.“

			Uhodil do papíru hřbetem ruky. „Co jsou to za řeči? Kdy přesně se stalo, že se z největšího ducha Anglie stal neomylný náfuka, jenž kráčí životem s klapkami na očích?“

			„Tak o něm nemluv!“ vyhrkl Nick.

			Otec na něj zaraženě pohlédl. „Prosím?“

			Nick zvedl ruce ve smířlivém gestu. „Takový není. Ano, v otázkách víry a morálky je neúprosný. Ale klade na lidi vysoké nároky, protože prostě nedokáže pochopit, že ne všichni jsou tak… pevní ve svých zásadách a bezúhonní jako on. Myslím, že pro svoji ženu a dceru je někdy až nesnesitelný, což chápu. Ale bezpochyby je ten nejdobrotivější muž, s jakým jsem se kdy setkal. Dělá si o tebe starosti z upřímného přátelství. Jsi mu drahý, řekl mi, a co on řekne, je pravda. Proto bys ho měl poslechnout.“

			Jasper z Waringhamu hleděl na syna s lehce pootevřenými ústy. „Propánajána,“ řekl. „Neposlal jsem tě k němu, aby ses mi vrátil rozumnější, než jsem kdy byl sám. To škodí mému postavení.“

			Nick se musel proti své vůli usmát. „Žádný strach. K rozumnosti mám hodně daleko.“

			Otec jeho úšklebek opětoval. „Tak to se mi ulevilo. Půjdeme se najíst, co říkáš?“ Vstal a odložil dopis na stůl.

			Nick se rovněž zvedl a jeho pohled padl mimoděk na poslední řádek psaní. Nezapomeň na Johna Oldcastla, stálo tam.

			„Kdo je John Oldcastle?“ zeptal se, zatímco následoval otce ke dveřím.

			„Cože?“ opáčil lord Waringham roztržitě. „Nemám nejmenší tušení.“ Vyšel ven na chodbu.

			Jeho syn si povzdechl. „Otče…“

			„Ne, opravdu, Nicku. Nevím, kdo to je.“

			„Nu, tak to si budu muset tu informaci někde přečíst,“ zabručel Nick. „Jestli jsem se ve škole sira Thomase něco naučil, pak jak si co vyhledat v knížkách.“

			Jeho otec kapituloval. „Oldcastle byl jediný šlechtic upálený v Anglii kvůli kacířství. Tohle mi chtěl sir Thomas sdělit, když zmínil jeho jméno. Říkal tím: Nemysli si, že ti nic nehrozí jen proto, že jsi hrabě z Waringhamu. Ale to srovnání pokulhává. Za prvé nejsem žádný kacíř a za druhé Oldcastla odsoudili taky kvůli zradě. Byl to… zvláštní případ.“

			„Ale sir Thomas tvrdí, že kacířství je zrada,“ poznamenal Nick.

			„Vážně? A o jakou argumentaci opírá tuto abstrúzní juristickou teorii?“

			„Kacířství je zradou Boha a je těžším proviněním než všechny obyčejné zločiny, neboť znamená zaprodání duše, a proto působí navěky.“

			„Ach,“ vydechl lord Waringham hrdě. „Dával jsi dobrý pozor, synu.“

			„Poslechni ho, otče,“ naléhal Nick znovu. „Má pravdu, víš? Ještě tě tu nějakou dobu budeme potřebovat.“

			Lord Waringham přikývl. „Jak už jsem řekl, nejsem žádný kacíř. A teď se půjdeme najíst.“

			„Je to zvláštní, ale přešel mě hlad.“
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			„Nicku! Nicku! Ty už jsi zase tady!“ Raymond vyskočil, rozběhl se k bratrovi a rozjařeně se na něj sápal.

			Nick bratříčka se smíchem zvedl do náruče. „Rayi! Páni, ty jsi ale vyrostl.“ Postavil chlapce zase na zem.

			Šestiletý Raymond byl jediným společným dítětem, jež bylo lady Jolandě a lordu Waringhamovi dopřáno. Navzdory tomu, kdo byla jeho matka, ho Nick s Laurou zbožňovali, ostatně jako všichni na hradě, ale spojovacím článkem mezi nevlastními sourozenci se Raymond stát nemohl.

			Lord Waringham usedl po boku své choti, krátce jí stiskl ruku a upil doušek z drahocenné skleněné číše, jež tu již pro něj byla nachystána.

			Také Nick se posadil a stroze kývl na pozdrav své nevlastní sestře, usazené naproti němu. „Louiso.“

			„Nicholasi.“ Více si neměli co říct.

			Louisa byla o pár měsíců starší než Nick – hezká dívka s velkýma tmavýma očima a úzkými rty, typickým znakem rodu Howardů. Hladké hnědé vlasy jí sahaly až k pasu a z hubeného děcka, kterým byla při jejich posledním setkání, mnoho nezbylo. U všech všudy, pomyslel si Nick, Kulčibě narostla opravdová prsa. Člověk by málem soudil, že je skutečná lidská bytost…

			Rychlými kroky vstoupil do síně Lauřin manžel Philipp. „Pozdě jako vždycky,“ předešel výtku své manželky a kajícně se jí uklonil. Pak se s úsměvem obrátil k Nickovi. „Bessy už mě zpravila, že ses vrátil domů.“

			Nick vstal a krátce švagra objal. „Jak se to u všech všudy Bessy dozvěděla?“ podivil se. „Jsem tady sotva hodinu a ještě jsem ji neviděl.“

			Philipp pokrčil rameny. „Však víš, jaká je.“ Pak o krok ustoupil a prohlédl si ho od hlavy až k patě. „Vypadáš dobře, chlape. Ty knížky ti jdou očividně k duhu.“

			Než stačil Nick odpovědět, poznamenala lady Jolanda: „Myslíš, že když ses teď odhodlal k nám připojit, můžeme se pustit do jídla, Philippe?“

			Oslovený si s Nickem vyměnil výmluvný pohled a zaujal svoje místo. „Doufám, že mi ještě jednou odpustíte, madam.“

			Služka Bessy přinesla večeři: velkou plochou mísu s pokrmem připraveným z rýže, letních bylin a sušené tresky. Uvítala Nicka několika tichými slovy a zase odešla.

			Nick se sehnul nad svojí porcí a s požitkem nasál voňavou páru. „Hmm, rýži jsem už dlouho nejedl.“

			Všichni sepnuli ruce, otec odříkal modlitbu a pak se pustili do jídla.

			„Doufám, že asketický sir Thomas More nenechává chovance své školy o hladu,“ poznamenal Philipp.

			„Ano, zdá se mi, že jsi hubený,“ přidala se Laura a kriticky si bratra prohlížela. „Ale taky o dvě hlavy vyšší než předtím.“

			Nick si vložil do úst lžíci rýže, s požitkem zavřel oči a pak sousto polkl. „Ne, v jeho domě nemusí nikdo strádat. Strava je prostá – nic z italské nebo francouzské kuchyně –, ale chutná a dostatečná.“

			„A je pravda, že nosí žíněné roucho?“ vyptávala se Laura zvědavě. „A že se bičuje důtkami?“

			„Co je žíněné roucho?“ chtěl vědět Ray.

			„Košile z kozí srsti,“ vysvětlil mu Nick.

			„Z látky utkané z kozí srsti,“ upřesnil Philipp.

			Nick na něj ukázal lžící a doporučil bratříčkovi: „Poslouchej dobře, co říká. Je to Durham, a proto ví o látkách a suknech první poslední.“

			„Nu a jak to tedy je?“ naléhala Louisa. „Nosí žíněnou košili, nebo ne?“

			„Nemám tušení,“ odvětil Nick, aniž na ni pohlédl. „Já s ním komnatu nesdílel. My žáci jsme ho kolikrát nespatřili celé týdny. Nevím nic o jeho způsobu života.“

			Byla to lež. Dcera sira Thomase, Meg Roperová, měla za úkol prát otcovy žíněné košile, a ačkoli tak činila nanejvýš diskrétně, jednou ji Nick při této práci přistihl, neboť měl pro lady Meg slabost a rád s ní trávil volný čas, povídal si s ní nebo jí pomáhal při plnění jejích povinností. A každý, kdo žil na usedlosti v Chelsea, věděl, co sir Thomas dělá, když se pozdě večer, většinou pod ochranou tmy, ubírá do kaple. Údery biče důtek bylo slyšet až ven. Jen se o tom nikdy nemluvilo.

			„Ale proč někdo něco takového nosí?“ vyptával se zvídavý Raymond dál „Tu… jakže se to jmenuje? Žíněnou košili?“

			„Kouše a škrábe. Příšerné,“ odpověděl mu otec. „Když ji člověk nosí dlouho, má tak rozdrásanou kůži, že se mu zanítí a popraská. Trápení těla má očistit duši. Říká se tomu pokání, rozumíš?“

			„Ne,“ doznal hošík upřímně.

			Lord Waringham natáhl svou dlouhou paži a se smíchem mu rozcuchal vlasy. „No tak to jsme dva…“

			„Jaspere, prosím,“ zasyčela Jolanda.

			„Otázkou ovšem je, proč právě muž, který nikdy nehřeší, sám sobě uloží takové pokání,“ nadhodil Philipp, a odvedl tím obratně konverzaci do bezpečnějších vod. „Alespoň můj strýc Nathaniel tvrdí, že Thomas More je jediným soudcem ve Westminsteru, který se nikým a ničím nedá uplatit.“

			„Je to tak,“ přisvědčil Nick. „Tomu bez obtíží věřím. Už proto, že mu vůbec nezáleží na pozemských statcích. Kdyby na něho žena a dcery nedohlížely, nejspíš by všechen svůj majetek rozdal a chodil jen v cárech.“

			„Ale pořádá prý okázalé hostiny,“ namítla lady Jolanda.

			Nick nadzvedl ramena. „Hádám, že nemůže zcela ignorovat svoje postavení. Od člověka v jeho úřadu se něco takového očekává. A myslím, že mu dělá radost sedět s přáteli u jídla a povídat si.“

			„A je pravda, že se někdy jeho hostin účastní i král?“ zajímala se jeho macecha.

			Nick strčil do pusy poslední lžíci a přikývl. Zpod přivřených víček vrhl rychlý pohled k otci, ale ten už byl zase ponořený do svých myšlenek. Lord Waringham sice seděl na svém místě, zrak upřený na nějaký bod vpravo ode dveří, na rtech rezervovaný zdvořilý úsměv, ale jeho duch se toulal někde daleko.

			„A už jsi ho viděl? Krále Jindřicha?“ dotírala dál lady Jolanda.

			„Jenom zdálky.“

			„A jak vypadal?“ otázal se Ray vzrušeně. „Měl na hlavě korunu?“

			Nick se musel usmát. Zvedl bratra ze židle a posadil si ho na koleno. „Ne, Rayi. Nevypadal tak, jak si ty nebo já krále představujeme. Byl dosti tlustý a kulhal.“

			Jeho otec se zřejmě nezatoulal duchem tak daleko, jak se Nick domníval, protože na něho náhle pohlédl a zopakoval: „Kulhal?“

			„V Londýně se povídá, že má na noze vřed,“ poznamenal Philipp.

			Laura pohoršeně zamlaskala. „To nemají Londýňané nic zajímavějšího než šířit takové klepy?“

			„Jistěže mají, má nejdražší.“ Její choť se k ní spiklenecky naklonil. „Ale většina z toho není vhodná pro uši dámy.“

			Rozesmáli se a Nick si znovu pomyslel, jak obratně dokáže jeho švagr kolem sebe šířit veselí a lehkost. Durhamovi byli bohatý a vážený rytířský a kupecký rod s rozsáhlým pozemkovým vlastnictvím v blízkém Sevenelmsu, vlastním přístavem na Temži v Tickhamu a palácem v Londýně. Avšak Philipp byl mladším synem mladšího syna a musel se sám postarat, aby zajistil živobytí pro svoji rodinu. Durhamy a Waringhamy pojilo už po mnoho generací úzké přátelství, a když byli Laura s Philippem v dětství zasnoubeni, přijížděl sem Philipp vždy na několik měsíců, aby získal rytířské vychování. Nick se na něho vždy velmi těšil a byl k smrti nešťastný, když zase odjížděl. Už jako chlapec dokázal Philipp Durham zahánět stíny, které ve Waringhamu číhaly v každém rohu.

			Lord Waringham se obvykle hned poté, co byly odneseny talíře, opět vracel do své knihovny, ale tentokrát na oslavu Nickova návratu zůstal sedět v síni a požádal Bessy, aby jim donesla džbán vína. Raye odvedla služka navzdory jeho zuřivým protestům na lůžko a ostatní ještě chvíli rozprávěli o Nickově pobytu na škole sira Thomase, ale mladíkovi neušlo, že to téma všechny až na jeho otce nudí, a tak požádal sestru, aby mu předvedla svůj nový virginal.

			Laura ochotně přinesla malý klávesový nástroj a postavila ho na stůl. Pak se opět posadila, otevřela dřevěné víko umně pomalované květinami a ptáky a dala se do hraní. Kladívka ovládaná klávesami dopadala na různě naladěné ocelové struny a ty vydávaly čisté, plechově znějící zvuky lahodící uchu. Laura měla pěkný zvonivý hlas a zazpívala několik frottol, které byly právě v módě, přičemž hrála na virginalu doprovod i druhý hlas.

			Nick jí naslouchal, nechal se očarovat hudbou a přitom se kradmo rozhlížel po útulné síni. Byl to zvláštní pocit pobývat zase doma. Všechno mu tu připadalo důvěrně známé, ale zároveň cizí. Ze zde shromážděných lidí vídal během uplynulých dvou let pouze otce, který tu a tam navštěvoval svého přítele Thomase Mora a při té příležitosti pohovořil i se synem a pozval ho na Vánoce nebo Velikonoce domů. Nick si však vždy našel důvody, proč odmítnout, protože jeho nevraživost vůči maceše a nevlastní sestře byla větší než stesk po domově.

			Zvolna obrátil hlavu k Louise. Nepřekvapilo ho, že na něho upřeně civí, jelikož to už nějakou dobu cítil. S posměšně povytaženým obočím se chopil číše, zvedl ji do výše a napil se. Pak zatleskal Lauře, která zaklapla svůj virginal a láskyplně přejela prsty po víku.

			„Jak dlouho už ho máš?“ otázal se. „Hraješ výborně.“

			„Byl to svatební dar od Philippova strýce,“ odpověděla a zamilovaný pohled, jejž věnovala svému hudebnímu nástroji, Nicka rozesmál.

			Lord Waringham dopil svoji sklenici. „Bylo to nádherné, Lauro. A co ty, Louiso? Přemluvíme tě, abys nám přednesla pár veršů?“ Vždy se snažil zacházet s nevlastní dcerou stejně jako se svými dětmi a věnoval jí tutéž sporadickou, leč srdečnou pozornost. Nick se často zamýšlel nad tím, jaký vztah otec k Louise doopravdy má, ale nikdy nenašel uspokojivou odpověď.

			Kulčiba naštěstí odmítla. „Dnes večer ne, otče. Neměj mi to za zlé, ale pouhé verše by zněly ve srovnání s překrásnými tóny tohoto virginalu příliš stroze.“

			Její výsměch se od Jaspera odrazil, neboť ho nezaznamenal. „Nu, všichni máme štěstí, že alespoň Philippův strýc má peníze na tyhle úžasné hračičky.“

			„Ach,“ vydechl Nick. „Znamená to, že v blízké době neopravíme starou věž?“

			Jeho macecha si posupně odfrkla. „Ta věž je nejmenší z našich starostí.“

			Nick její poznámku ignoroval. „Je to s ní hodně špatné?“

			Lord Waringham potřásl hlavou. „Horší, než je vidět zvenčí. Je to ruina, obávám se. Je možné, že se jednoho dne sama od sebe zhroutí.“ Lítost v jeho hlase se nedala přeslechnout, ale Nick měl podezření, že není tak hluboká jako jeho vlastní žal nad ztrátou tak důležité součásti jejich rodinné tradice.

			„Tvůj otec dal použít kameny ze zborcené rohové vížky do základů nového mostu ve vesnici, ten starý byl totiž už na spadnutí,“ informovala ho Ježibaba. „Kdyby bylo po mém, směli by vesničané využít tu ohavnou starou barabiznu jako kamenolom a všechny kameny odnosit. Pak bychom mohli zvětšit zahradu.“

			Nick se neudržel. „Naštěstí není po vašem,“ vyhrkl dřív, než se stačil ovládnout.

			Už tak úzké rty lady Jolandy se proměnily v pouhou čárku. „Sotva přijdeš domů, už je tu zase ten starý…“

			Jo, taky jsi mi chyběla, Ježibabo, pomyslel si Nick a zvedl se. „Omluvte mě. Jsem hrozně unavený. Dobrou noc.“

			Otec rovněž vstal a nenápadně se protáhl. „Pěšky z Tickhamu do Waringhamu byl ale bláznivý nápad.“ K malému slovnímu souboji mezi manželkou a synem se nevyjádřil, ostatně jako obvykle. „Proč sis nepůjčil koně?“ zabručel.

			„Byl jsem rád, že se můžu projít.“

			„To určitě,“ zamumlala Louisa sama pro sebe. „Vůbec nešlo o to, že má z koní strach.“

			[image: ]

			Nick se probudil ještě před svítáním, protože jeho tělo bylo dosud uvyklé na rytmus školního dne, který vždy začínal mší ještě před snídaní. Otočil se na záda, hleděl na zelený baldachýn nad sebou a vychutnával si pocit, že nemusí vstávat, překonávat malátnost údů a zapínat mozek. Chodil do školy rád. Se spolužáky si užil spoustu legrace, a dokonce měl rád i většinu učitelů. Všichni měli vysoké nároky, někteří byli velice přísní a nešetřili rákosku, už proto, že i sám sir Thomas se netajil přesvědčením o její prospěšnosti pro spásu duše. Žádný z učitelů však nebyl krutý tyran, jací se v hojném počtu vyskytovali na jiných školách. Sir Thomas je vybíral pečlivě a uváženě a vesměs to byli vynikající učenci. Nick si vždy vážil privilegia, jehož se mu dostalo. Ale dva roky stačily, říkal si. Hubert Rudstone a někteří další zůstanou asi v domácnosti sira Thomase ještě další čtyři pět let a pak nejspíš odejdou studovat do Oxfordu nebo Cambridge, ale jelikož Nick od počátku věděl, že to není jeho cesta, v posledních měsících ho sužoval pocit, že jen marní svůj čas. Co je vlastně jeho cesta, nevěděl, ale říkal si, že je nejvyšší čas to zjistit.

			Vykulil se z postele, v míse na komodě pod oknem si umyl obličej a ruce, bez znatelného efektu si projel rohovinovým hřebenem své světlé, po bradu dlouhé kadeře, a zatímco se oblékal, vedl v duchu rozhovor s matkou.

			„Asi je hloupé, že si tím lámu hlavu, že?“ zeptal se obrazu visícího na dřevěném táflování vedle postele, zatímco si zašněrovával košili. „Stanu se příštím hrabětem z Waringhamu, a když to postavení bere člověk o něco vážněji než můj otec, pak to na životní úkol nejspíš postačuje.“

			Krásná žena se světlou pletí a nazrzlými vlasy pod čepcem, oděná v bílých šatech mu odpověděla svým neměnným rezervovaným úsměvem. Její šedomodré oči jako by hleděly pozorovateli přímo do očí a jejich pohled ho pronásledoval po celé místnosti. Kdyby to nebyla jeho matka, říkal si někdy, asi by ho ten pronikavý pohled znepokojoval. Ale takto ho bez jakékoli nevole opětoval.

			Přes lněnou košili si navlékl modrý kabátec s nabíranými rukávy, který mu sahal až ke stehnům. Pak si natáhl kalhoty, jejichž nohavice se asi dlaň nad koleny rozšiřovaly, takže byly velice pohodlné. Po stranách se kalhoty pomocí tkanic zevnitř přivazovaly ke kabátci, aby dobře držely.

			„Kdybych se trochu snažil, mohl bych dokonce prolomit ledy a vstoupit do králových služeb, co říkáš?“ Přepásal se úzkým koženým opaskem. Svrchní oděv dotvářel plášť bez rukávů, vpředu otevřený, z temně modrého sametu a se širokým límcem. „Jak dlouho jsme vlastně v nemilosti? Deset let? To by snad pomalu mohlo stačit. A ať už byl důvod jakýkoli, asi nebyla vina jen na králově straně. Jedno, co si o něm otec myslí… ne snad že bych věděl, co si o něm myslí, ale asi chápeš, co mám na mysli. Sir Thomas každopádně chová krále ve veliké úctě. Řekl bych, že jeho úsudek překonává každou pochybnost, že?“

			Nazul si polobotky, nasadil na hlavu nízký baret a vyšel z komnaty.

			Jeho matka se usmívala.

			Nick seběhl dolů po schodech a vstoupil do kuchyně, kde kuchařka Ellen chystala s Bessy snídani.

			„Lorde Nicku!“ zvolala Bessy, když ho spatřila – mnohem temperamentněji než předchozí večer v síni. „To je pěkné, že jste zase zpátky doma.“

			Bez nějakého vědomého záměru se posadil na stoličku u kamen, na které – jak mu někdy alespoň připadalo – strávil polovinu dětství.

			Po matčině smrti nenajal otec pro obě děti žádnou guvernantku. Zřejmě ho to nenapadlo. A tak vyrostli Laura s Nickem pod dohledem Bessy a Ellen, a když některé z dětí onemocnělo, vzala si ho kuchařka nebo služka večer k sobě domů. Na této situaci nezměnil nic ani příchod lady Jolandy.

			„Tak co tu vaříte?“ otázal se, opřel se o stěnu a přehodil nohu přes nohu.

			„Ovesnou kaši,“ odvětila Ellen rázně. Vzala misku, štědře ji naplnila z železného kotlíku, podala ji Nickovi a pohladila ho přitom drsnou rukou po vlasech.

			Nevrle uhnul. „Děkuji.“ Hladově se pustil do jídla.

			Bessy rozbila do velké mísy asi tucet vajec. „Tady je všechno při starém, lorde Nicku. To je na Waringhamu tak pěkné. Nic se tu nemění.“

			Pokýval hlavou ze strany na stranu. „Tím si nejsem jistý. Jak se vede vaší rodině?“ Ellen s Bessy byly sestry.

			Obě přikývly. „Mého Williama sklátila na jaře horečka. Nu, dostal se z toho,“ referovala kuchařka. „Nemohl ale pracovat a nic nezasel. Teď říkají ostatní sedláci, že to měli udělat taky tak a na jaře se válet, protože letos stejně nikdo nic nesklidí.“

			Nick znepokojeně vzhlédl. „Doufám, že se mýlí.“

			Ellen vážně potřásla hlavou. „Dva měsíce lije, chlapče. Obilí neuzraje, a co uzraje, shnije na klasu. William říká, že my jsme na tom ještě dobře, protože v nejhorším přežijeme z toho, co tu vydělám, ale vaše sestra se domnívá, že jestli letos zase nikdo nebude moci zaplatit pachtovné, váš otec bude v koncích.“

			Nick najednou ucítil v břiše nepříjemný tlak a odložil lžíci do misky. Nedal však na sobě svoje zděšení znát. „Ale jdi, Ellen,“ řekl. „Tak zlé to nebude.“

			Ellen s Bessy si vyměnily pohledy.

			Nick potlačil povzdech. „No co je? Ven s tím.“

			Bessy smíchala vejce s mlékem, přidala štědrou dávku soli a začala krájet petrželku. „Byl tady nějaký bohatý pán z Londýna. Víckrát. Strýc vašeho švagra.“

			„Nějaký Durham? No a co?“

			„Přivezl si s sebou jakési dokumenty a pokladnu.“

			Nick chápal, co tím chce naznačit. „Myslíte si, že otec odprodává Durhamům naše pozemky?“

			„Dříve či později na to musí dojít,“ prohlásila Bessy bez obalu a nasypala do vajec petržel.

			Nick jí v duchu musel dát za pravdu. I šlechtici, kteří měli při správě svých statků šťastnější ruku než jeho otec, už léta řešili problém, že příjmy z pachtů nestoupají, jelikož byla jejich výše stanovena už před staletími, zatímco peníze ztrácejí na hodnotě a náklady jsou rok od roku vyšší. Mnozí museli prodat půdu, jen aby nějak vyšli, což jejich starosti příští rok jen zhoršilo, protože získali ze svých zmenšených pozemků na pachtovném ještě méně peněz. „Je to začarovaný kruh,“ konstatoval Nick rozmrzele. „Prastrýc Edmund na to šel lépe než můj dědeček. Vydal se na moře, je svobodný jako vítr a nemusí se starat ani o politiku, ani o pachtovné.“

			Jeho dědeček – pověstný Robin z Waringhamu, který strávil mládí v exilu po boku budoucího krále a ani v následujících letech se od něho skoro nehnul – měl nepřehledný houf sourozenců. Jeho bratři byli po konečné porážce rodu Yorků bohatě obdařeni tituly a pozemky, všechny se ale rozkládaly v Yorkshiru a ve Walesu. Nick neměl zdání, jak se jim a jejich potomkům potom vedlo. Jen prastrýc Edmund, který z pověření koruny brázdil světová moře, se ve Waringhamu tu a tam zastavil.

			„No, ale za posledních deset let jsme tu neviděli ani jeho, ani jeho syna,“ upozornila Bessy. „Nejspíš zahynul. Zřítil se přes okraj světa, skončil ve chřtánu nějakých mořských příšer, nebo co já vím.“ Otřásla se.

			„Svět nemá okraj,“ opravil ji Nick automaticky.

			Bessy ho odbyla máchnutím vařečky. „To jsou ty novodobé nesmysly,“ zabručela. „Vím, co vím.“

			Nick se zasmál. „Tak to můžeš být ráda, že tě nikdo neposlal do školy, aby ti tam nacpali do hlavy tisíce věcí, které zpochybňují všechno, co jsi dosud věděla.“

			„Však taky jsem,“ potvrdila zaníceně. „A teď povídejte. Jaké to tam bylo v tom velkém dalekém světě?“

			„Celkem stísněné a malé,“ doznal. „Sir Thomas střeží své žáky bedlivěji než matka představená svoje novicky. Až na pár vyjížděk po Temži jsem neviděl nic jiného než jeho dům a celkem nudné Chelsea. Prožil jsem dva roky ani ne pět mil od Londýna, a ani jednou jsem tam nebyl.“

			„To je jenom dobře,“ mínila kuchařka. „Takový mladíček se tam může snadno ocitnout na scestí.“

			Nick se ušklíbl. „Kdo jiný by to měl vědět než ty…“ Ellen ani Bessy za celý život nevytáhly paty z Waringhamu.

			Vstal. „Kdyby mě někdo hledal, jsem ve vesnici.“

			„Ale snídaně bude brzy hotová,“ protestovala Ellen.

			„Ne, děkuji.“ Cestou si odlomil kousek opečeného chleba. „Posnídám raději v dešti než s Kulčibou a Ježibabou.“
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			Na červenec bylo podivuhodně chladno. Nick přidal do kroku, aby se zahřál, a vydal se po pěšině dolů z kopce a pak přes vrch nazývaný Mnichova hlava. Na holé oblé plošině, jíž vyvýšenina vděčila za svoje jméno, se zastavil a rozhlížel po kraji. Vesnice Waringham tiše a melancholicky odpočívala pod šedou oblohou. Ovce se k sobě na pastvinách rozmrzele tiskly a nastavovaly zadky nevlídnému západnímu větru, jako by tím chtěly dát najevo, co si o něm a o počasí, jež s sebou přináší, myslí. Neustávající déšť uplynulých týdnů zvýšil hladinu říčky Tain a ta uháněla úzkým korytem čileji než obvykle a pěnila se pod novým mostem. Je to pěkný most, konstatoval Nick spokojeně. Širší než dřívější lávka a na obou stranách opatřený zábradlím. Za říčkou se rozkládaly pobřežní louky porostlé stromy a na bližším břehu bylo vidět kostel a chalupy se slaměnými střechami.

			Nick nesešel dolů do vsi, ale obrátil se doprava. Nohy ho tím směrem nesly jen neochotně a musel vynaložit jistou sílu vůle.

			Bojí se koní, předhodila mu Kulčiba včera večer – ví Bůh, že ne poprvé. Opak byl pravdou: rozuměl koním daleko lépe než lidem, a proto se jich vůbec nebál. Obrovský strach měl ale z toho, že by jeho nevlastní sestra mohla odhalit, že dostal do vínku dar Waringhamů. Když se nacházela někde nablízku, vyhýbal se každému koni širokým obloukem, aby si nevšimla, že s nimi dokáže navázat tajemné spojení a pohledem či pohybem je přimět, aby dělali, co chce on. Právě toto nadání se kdysi zasloužilo o proslulost a velikost waringhamského hřebčince. Dar vynechal dvě generace, ale po matčině smrti Nick zjistil, že jím byl také obdařen. Nikdo mu nemusel vysvětlovat, že je lépe takovou nadpřirozenou schopnost držet v tajnosti, protože by mohla budit podezření. Nesvěřil se dokonce ani otci nebo sestře. Avšak navzdory nebezpečí, jež pro něj jeho dar představoval, se nikdy nedokázal držet daleko od hřebčince.

			Na tom se nedalo nic změnit, a jestli se jeho kroky zpomalily, pak ne kvůli strachu, ale bolestí, již v něm budily prázdné boxy, pobořené ploty a ohrady, zešedlé a proděravělé slaměné střechy – celkový obraz úpadku a zkázy.

			Když Nickův otec před deseti lety upadl v nemilost, zrušil král právo pořádat výroční a koňské trhy, jež Waringhamům patřilo skoro dvě stě let. Svým šlechticům a dvořanům král důrazně vysvětlil, že každý, kdo si od Waringhamů koupí koně, má počítat s jeho hněvem. Našlo se jen málo odvážlivců, kteří si troufli jeho zákaz přestoupit, a tak chov koní téměř zanikl. Ve stájích klisen bylo ze čtyřiceti boxů obsazeno s bídou deset. Když se k nim Nick přiblížil, objevily se v horních částech vrátek zvědavé koňské hlavy a on přecházel od jednoho boxu ke druhému a prohlížel si klisny a především hříbata. „Je to vážně parádní chlapík, Medeo,“ poplácal klisnu pochvalně po krku. „A zasloužil by si něco lepšího než ležet ve vlastních výkalech. Kruci, co se to tu děje?“ Rozhorleně se rozhlížel po špinavé slámě a nevyčištěném žlabu. „To už si nemůžeme dovolit ani čeledína?“

			„Ale můžeme,“ ozval se hlas ode dveří. „Jenže otec Grega Wheelerse umřel a za dvě hodiny je pohřeb. Proto tu Greg není a všechno má dnes zpoždění.“

			Nick otočil hlavu. „Danieli! Rád tě vidím.“

			Daniel mu opětoval úsměv. „Díky. Já tebe taky. Od včerejšího večera se šíří zpráva, že jsi tady. Lidi se jen nemůžou shodnout, jestli jsi tu pouze na návštěvě, nebo nafurt.“

			Nick potřásl hlavou. „Zůstanu.“

			„Díkybohu. Pár ochotných rukou se nám tu může hodit.“

			„Jo, to vidím.“ Známky zanedbanosti neměly nic společného s dnešní nepřítomností stájníka. Jejich příčiny byly hlubší a ukazovaly spíše na trvalý stav. Ale Nick si nechal svoje výtky pro sebe, pověsil klobouk a plášť na hřebík v sedlárně, zašel si pro vidle a trakař a pustil se do práce.

			Waringhamští stájmistři bývali kdysi urození lidé a spolumajitelé hřebčince, ale jako mnoho dalších věcí zde, i to byla už minulost. Jeden po druhém se ženili s prostými místními dívkami a nezajímali se o svůj rodokmen. Poslední se odtud i s polovinou svých koní odstěhoval, když došlo k úpadku hřebčince, a pozemky a statek, jež byly jeho vlastnictvím, odprodal lordu Waringhamovi, aby mohl začít jinde. Nick se domníval, že otec zaplatil Ježibabiným věnem. Daniel byl tenkrát asi tak starý jako Nick dnes – byl to stájmistrův mladší bratr – a zůstal tady a zdědil jeho úřad. Protože tu nikdo jiný nebyl a protože lord Waringham nevydal jiný pokyn. Nick věděl, že to nebyla nejlepší volba. Daniel byl svědomitý a pracovitý a celý život strávil u koní, ale chyběl mu organizační talent a autorita. Následky byly vidět všude kolem.

			Kydat hnůj a nosit koním do žlabu krmení nebylo v neustávajícím dešti žádné potěšení, a po hodině měl Nick šaty špinavé a zamazané od bláta. To mu však nedělalo starosti. Svorně pracoval s Danielem a oběma zbylými stájníky, seznamoval se s jednoročky a dvouročky – ti se narodili až po jeho odchodu – a opájel se nádherným pocitem, že konečně zase dělá to, k čemu má sklony.

			„Jsi ve svém živlu,“ poznamenal Daniel, když se o dvě hodiny později usadili v malé síni jeho domu k opožděné snídani.

			„Je to tak,“ souhlasil Nick a spokojeně si povzdechl. „Vůbec jsem netušil, jak moc mi to chybí.“ Počkal, dokud neodešla služka, která jim přinesla chleba, šunku a zředěné pivo, a zeptal se: „Pořád ses ještě neoženil?“

			Daniel potřásl hlavou. „Pro rodinu to tu nestačí. Každý rok vyděláváme míň a míň, chápeš? Někdy bych si nejradši sbalil věci a odstěhoval se za bratrem do Yorkshiru, ale nedokázal bych se vykašlat na tvého tatíka. A na ty hřebce. A na Waringham. Potřebovali bychom správce, ale žádný tu není. Šafář je liška mazaná, z každého výběru pachtovného mu zůstane řádný díl za nehty. A otec Ranulf je ještě horší. Je to pěkný vydřiduch, to mi věř. Při vymáhání desátku nebere žádné ohledy, a teď se dokonce zdráhal pohřbít Grega Wheelera, protože rodina je příliš chudá, aby mu zaplatila šestipenci. Až včera se náhle slitoval. Ale teprve potom, co u něho Gregova sestra strávila noc.“

			„Cože?“ Nick odložil pohár a ohromeně na Daniela vykulil oči.

			Ten zkřivil rty v pohrdavé grimase a mávl rukou. „Dějou se tady ještě horší věci, chlapče.“

			Nick chvíli zaraženě mlčel a pak se zeptal: „Ví o těch věcech můj otec?“

			Mladý stájmistr přikývl. „Párkrát se pokusil promluvit otci Ranulfovi do svědomí. Ale ten se odvolává na to, že jen hájí práva církve, a tvůj otec říká, že s tím nic nenadělá.“

			Tomu Nick tak zcela nerozuměl. „Otec Ranulf podléhá přece rozkazům arcibiskupa, a to je muž s vysokou morálkou. Takové jednání by jistě nestrpěl.“

			„To ne, ale arcibiskup je už starý a nemocný. Kromě toho je jeden kamarád ze studií našeho otce Ranulfa diakonem lorda kancléře. Proto se cítí nenapadnutelný.“

			Nick tiše hvízdl. „No tak to asi nejspíš bude.“

			Lord kancléř, kardinál Wolsey, byl nejmocnějším mužem Anglie, neboť se těšil králově bezmezné důvěře a prakticky vládl místo něj. Proto nebylo radno plést se mu či jeho prelátům do cesty. Nick spláchl sousto starého chleba douškem piva a stísněně si pomyslel, že Waringham je na tom hůř, než tušil.

			Daniel si strčil do pusy poslední kousek šunky a vstal. „Pojď. Musíme vyhnat na trénink dvacet koní. Čeká nás řádná bahenní lázeň a od těch záludných bestií nečekej žádné ohledy. Rád bych to už měl za sebou.“

			A mladí koně se skutečně předvedli jako záludné bestie. Jeden z dvouročků stoupl při hřebelcování Nickovi dvakrát na nohu, a když vodil na dlouhé oprati v kruhu mladou klisnu, tvářila se jako beránek jen tak dlouho, dokud si nezískala jeho důvěru. Pak vyrazila prudce dopředu, podtrhla Nickovi nohy a ten sebou plácl břichem do bláta. A samozřejmě právě v tomto okamžiku se ze stodoly vynořili stájníci Carl a Jocelyn. „Počasí je sice sviňský,“ prohlásil Carl, když klisnu chytil. „Ale už dlouho jsem si při práci neužil tolik legrace, lorde Nicku.“

			„Těší mě, že to slyším,“ zavrčel Nick, pak se na sebe podíval a sám propukl v řehot.
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			Když se odpoledne vrátil unavený, mokrý a hladový domů, cítil takové uspokojení, jako už dlouho ne. S tichým zasmáním si připomněl tu drzou klisničku, ale pak ho napadlo, že oblečení v jeho truhlici mu bude už asi malé. Bezradně dumal, co si obleče k večeři, a tiše se plížil kolem síně. Ale nepomohlo mu to.

			Ježibaba už na něho číhala. „Pojď laskavě na chvilku dovnitř, Nicholasi.“

			Postavil se do dveří útulně zařízené komnaty s tmavými, umně otesanými stropními rámy a krásnými malbami zavěšenými na dřevěném obložení stěn. „Obávám se, že bych vám ušpinil dlaždice, madam.“

			Lady Jolanda byla sama. Seděla u stolu s vyšívacím rámem v rukou: vznešená dáma ve středních letech. Živůtek elegantních šatů z tmavě modrého sametu byl těsně utažený, hranatý výstřih byl pošitý stejnými perlami jako čepec. Tmavé oči si ho prohlížely, jako by byl tvor s tykadly a příliš mnoha nožičkami, který právě vylezl zpod kamene. „Vypadáš, jako bys pásl prasata. Nebo se s nimi rochnil v bahně.“

			„Venku je blátivo. Uklouzl jsem.“

			„Kdepak ses celý den toulal?“

			„Nevěděl jsem, že jsem povinen skládat vám účty, madam. Ale rád vám to prozradím, když najednou projevujete tolik starostlivého zájmu o můj život. Byl jsem ve vsi, abych zjistil, jak na tom je. A pokud vás vskutku zajímá, co jsem zjistil – čemuž nevěřím –, pak vězte, že její stav je žalostný.“

			Od hrdla vzhůru se jí začala rozlévat červeň a Nick nikoli poprvé fascinovaně pozoroval, jak rudé zbarvení zasáhne líce a čelo o pár okamžiků dříve než nos, což propůjčuje maceše vzhled našminkovaného kejklíře.

			„Ovšemže jsi povinen skládat mi účty, jelikož jsem manželka tvého otce, ale zcela jistě jsi mi povinován úctou. Proto si dobře rozmysli, zda mi jí prokazuješ dostatek.“

			Uvědomil si, že její výhrůžky nad ním zcela ztratily svoji moc. „Tohle jste měla na srdci?“

			„Ne. Chci si s tebou promluvit o tvém bratrovi.“

			„O Rayovi? Co je s ním?“

			„Je mu už šest let a nutně potřebuje učitele.“ Nick se obával nejhoršího a nemýlil se. „Jak jistě víš, naše finanční prostředky jsou omezené a tvůj otec odmítá zaměstnat domácího kaplana. Ale když ses teď vrátil domů – a obohacen o tolik vědomostí, že? –, došla jsem k závěru, že výuky bratra by ses měl ujmout ty.“

			Nick nebyl tím návrhem vůbec nadšen. Sotva unikl jedné studovně, měl být zahnán do další. A byl si moc dobře vědom, že tohle řešení zvolila hlavně proto, aby ho naštvala, neboť Raye mohla zrovna tak naučit číst a psát ona sama nebo Kulčiba. Přesto odvětil pouze: „Souhlasím.“

			Na nepatrný okamžik zvedla koutek. „Och, tvého souhlasu není potřeba. Nebyla to prosba, chápeš?“

			„Naprosto. A myslíte – když jsme si zase jednou ujasnili pozice –, že mohu odejít a převléct se?“

			„Řekla bych, že čím dříve, tím lépe.“

			Dopadlo to tak, že si musel vypůjčit oblečení od otce, a Kulčiba s Ježibabou se neúnavně bavily tím, jak legračně vypadá v široké kazajce s příliš dlouhými rukávy. Ovšem smích jeho nevlastní sestru brzy přešel, když ji a Lauru otec požádal, aby pomohly služkám ušít Nickovi novou garderobu.

			„Se vším, co mi ušiješ, sestřičko, budu zacházet se zvláštní péčí,“ ujišťoval Nick Kulčibu sladce a tajně se pásl na jejím znechuceném výrazu. Bylo pro něj vskutku osvěžující, když se pro změnu dusila u stolu vztekem ona.

			„Mohu jen doufat, že co ti ušiju, tě nebude škrtit nebo ti utahovat hrdlo,“ odvětila s klamavým úsměvem. „Obávám se totiž, že nejsem právě zručná švadlena. To víš, pro dámu není šití zrovna běžná kratochvíle.“

			Nick pokýval hlavou. „Vážím si, že se kvůli mně tak snížíš.“

			„To by stačilo, Nicholasi,“ napomenul ho lord Waringham a káravě potřásl hlavou.

			Nickovi neušlo, jak vyčerpaně otec toho večera vypadá. Obličej měl podivně bledý, rýhy kolem úst a nosu hlubší než jindy a bradu a tváře zarostlé, což u něj bylo neobvyklé. Poprvé v životě se Nick zastyděl za ty věčné hádky s nevlastní sestrou, ale ne tolik, aby se jí omluvil. Večeři dojedli v nepříjemném, napjatém mlčení, tak typickém pro tuto tabuli.
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			Příští den se léto konečně vrátilo. Vesničané vylezli ze svých chýší a oslněni hleděli k zářivě modré obloze, jako by už zapomněli, co je sluneční světlo.

			Tomu nádhernému počasí Nick nedokázal odolat. Ještě před snídaní se vykradl z domu, dřív než ho macecha vykáže i s bratříčkem do nějaké ponuré komůrky, a jako předchozí dny vypomáhal v hřebčinci. Když se po poledni vrátil, zamířil do růžové zahrady u staré věže, aby zjistil, zda tu týdny trvající potopu přežilo alespoň jediné poupě.

			Ukázalo se, že růžovou zahradu zachránila její různorodost. Květy vyšlechtěných keřů a kmínků shnily a odpadly už ve stadiu pupenů, avšak skromnější šípkové růžičky kvetly bez úhony. Nick se kolem nich zvolna procházel a jeho kroky na trávou zarostlé pěšině zůstávaly neslyšné. Nad zahradou se vznášelo nádherně pokojné odpolední ticho, a tak sebou Nick polekaně trhnul, když za jedním keřem náhle uslyšel otcův hlas: „To nemůžeš zveřejnit, Simone.“

			„A proč ne?“ zeptal se výbojně mladý hlas. „Každé slovo je pravda.“

			„To je možné. Ale už jsi na sebe přivodil hněv kardinála Wolseyho. Za tohle by tě dal upálit. Buď si jist, že nedopustí, abys ještě jednou odjel ze země živý. Nehledě na to, že tím nahraješ Jindřichovi.“

			„Tím lépe. Pak bude nade mnou držet ochrannou ruku, ať si jeho kardinál a lord kancléř říká, co chce.“

			Jasper z Waringhamu podrážděně zamlaskal. „Jak můžeš být tak naivní? Král tě využije, dokud to bude sloužit jeho záměrům, a pak tě odhodí. A jeho záměrem není reforma církve, tím si můžeš být jist.“

			Nicka polévalo horko a pak mu zase běžel mráz po zádech, když slyšel otce mluvit o králi Jindřichovi tak pohrdavě. Nejraději by se odplížil pryč, ale jeho zvědavost zvítězila. „Promiň, otče.“ Obešel keř a dostal se ke kruhovému záhonu, kde seděl lord Waringham se svým hostem na kamenné lavičce. „Nevěděl jsem, že máš návštěvu.“

			„Nicku!“ Otec se usmál a zjevně ho náhlá synova přítomnost nijak nevylekala. „To je Simon Fish, můj dobrý přítel. Simone: můj syn Nicholas.“

			Nickovi se málem zastavil dech. Jméno Simon Fish mu bylo známo, neboť ten muž byl pověstný heretik. Skryl však svůj údiv za zdvořilý úsměv a uklonil se. „Je mi ctí, mistře Fishi.“

			Muž se zvedl a sklonil hlavu zakrytou starým, vybledlým kloboukem. „Sire Nicholasi. Není to přímo zázrak, že déšť konečně ustal?“

			„Nepochybně, pane. Jen doufám, že ještě není pozdě na to, aby byla dobrá úroda.“

			„Hledal jsi mě?“ otázal se lord Waringham. Neznělo to nepřátelsky, ale Nick jasně vycítil, že otec se ho chce zbavit.

			Moc rád by se dozvěděl, co znamená tento rozhovor a spiklenecky vyhlížející schůzka v růžové zahradě, ale nezbylo mu než se spořádaně vzdálit. „Ne. Jen jsem se chtěl projít po zahradě. Mrzí mě, jestli jsem vás vyrušil.“ Znovu se hostu uklonil. „Přeji hezký den, mistře Fishi.“

			„Ne, počkejte,“ zadržel ho oslovený a v očích mu zlomyslně zajiskřilo. Nick si s mírným údivem uvědomil, že je mu ten kacíř sympatický. Simonu Fishovi nebylo ještě ani třicet, ale už se v Londýně proslavil jako právník i jako kritik církve. Byl to menší štíhlý muž se světlehnědými vlasy a planoucím zrakem fanatika, v prostém tmavém oděvu typickém pro humanisty. „Byl jste ve škole Thomase Mora, je to tak?“

			„Ano.“

			„A řekl byste, že vás tam naučili myslet bez klapek na očích?“

			„Simone, proboha…,“ protestoval lord Waringham.

			Nick se vnitřně ošíval. „Nejsem si tím jistý.“

			Simon Fish mu náhle vtiskl do prstů, co právě svíral v ruce. „Podívejte se na to a povězte mi, co si o tom myslíte, chlapče.“

			Nick vrhl pohled na titulní stranu několikastránkového pamfletu a kolena se mu okamžitě podlomila, takže musel usednout na lavičku vedle otce, přestože to bylo nezdvořilé. Dřevoryt představoval tlustého nahého muže spočívajícího na zádech v náruči ďábla. Ze Satanových úst proudil do úst tlouštíka vodopád zvratků. Vedle nich klečel další ďábel, držel naháče za ruku a činil totéž. Nejhorší na tom obrázku nebylo to, že to vypadalo, jako by oba pekelníci tomu chudákovi zvraceli do úst. Nick chápal symboliku té scény, měla vyjadřovat, že muže inspirují – vdechují do něj svého ducha. Ne, to strašné bylo, že ten nahý rosolovitý stařec, jehož ohanbí jen nedostatečně zakrýval fíkový list, měl na hlavě papežskou korunu.

			Nick si odkašlal a roztřesenými prsty spisek otevřel. Nesl titul Suplika za žebráky, který se prokázal za dvojznačný, jelikož obsah tvořil výčet pochybných metod či vyloženého vydírání, jež církev používala k tomu, aby lidem tahala z kapsy peníze, ať už to byly odpustky, obchod s relikviemi a podobně, vždy pod pohrůžkou, že ti, kdo nezaplatí, budou vystaveni dlouhému utrpení v očistci, jehož existenci tento hanopis navíc ještě popíral.

			Když Nick dolistoval až na poslední stranu, bilo mu srdce až v krku. Zmítal se mezi rozhořčením nad kacířským obsahem a pravidly slušného chování, takže vůbec nevěděl, co má říct nebo udělat.

			Zvolna vstal, opět si odkašlal a vložil Simonu Fishovi jeho pamflet do natažených rukou. „Myslím, že otec má pravdu, pane. Bude lepší ho nezveřejňovat.“

			„Proč? Je nepravdivý?“

			„Popírání existence očistce není pravdivé.“

			„Učenci moudřejší než vy nebo já tvrdí opak. A co ten zbytek? Zločinné metody papežem legitimizovaných vydřiduchů?“

			„Co děláte, je hanebné. Musíte se vzpamatovat a vrátit se zpět ke kořenům. Musíte se… upomenout na Kristovo učení a opět je přijmout za své. Ale takto lidi na svoji víru neobrátíte.“

			„A proč ne?“

			Nick neodpověděl. Vyslal k otci prosebný pohled. Ten ho však nevysvobodil, jen máchl rukou. „Můžeš mluvit zcela otevřeně, Nicku.“

			„Protože jste příliš domýšlivý, mistře Fishi.“

			„Jak to myslíš?“

			„Vy… věříte, že máte právo… hanobit Svatého otce.“ Bože, proč vždycky začnu koktat, když chci říct něco chytrého. „Dokonce si myslíte, že máte právo ho soudit. Ale jen… v pokoře, jen v pokoře je moudrost, říká sir Thomas, a pouze pokora je cestou k… k obnově.“

			Simon Fish zkrabatil čelo. „To že říká sir Thomas More?“ zeptal se.

			„Ano, pane.“

			„Nu, v jeho Utopii to vyznívalo úplně jinak.“

			Nick zavrtěl hlavou. „To není pravda. Možná jste si při čtení do ní promítl, co jste v ní chtěl najít. A nyní vás prosím, abyste mě omluvil.“

			„Cože, berete do zaječích?“ zvolal Fish rozhněvaně.

			„Obávám se, že přesně to chci učinit. Vaše slova jsou pro mě příliš radikální a ten obrázek ještě víc. Jsem příliš šokován, než aby se mi chtělo o tom disputovat. Domnívám se, že za to přijdete do pekla – ostatně po právu –, a to mě děsí.“ Otočil se k otci. „A ty by ses neměl divit, jestli přivoláš na Waringham Boží hněv. Což opravdu netušíš, jak nebezpečné je to, co děláš? K čemu to povede? Myslíš někdy i na někoho jiného než sám na sebe?“

			Vědomí viny, jež četl v otcově tváři, ho připravilo o řeč. S neartikulovaným zachroptěním bezmocného vzteku se prudce odvrátil a běžel pryč z růžové zahrady, jako by už teď měl v patách pekelné obludy.

			[image: ]

			„Nicku?“

			„Nech mě na pokoji.“

			„Otevři ty dveře, chlapče. Musím s tebou mluvit.“

			„Slyšel jsem dost. Jdi pryč.“

			„Nicholasi, radím ti, nenuť mě, abych ty dveře rozkopl. Mohl bych si přitom vymknout kotník, a to by vedlo k tomu, že bych byl při našem hovoru hodně rozmrzelý.“

			Nick vstal z postele, dlouhými, hněvivými kroky přešel ke dveřím a odsunul petlici. Ne aby ušetřil otcův kotník, ale protože nechtěl, aby byl celý dům svědkem té scény. Bylo už velmi pozdě. S trochou štěstí všichni spí.

			Váhavě, jak se mu zdálo, otevřel lord Waringham dveře a překročil práh. V levé ruce držel svíci, v pravé talíř s chlebem. „Musíš mít hlad.“

			Nick si otce měřil s pažemi založenými na hrudi. „Děkuji, nic nechci.“ Doufal, že ho žaludek neprozradí kručením, aby ho potrestal za jeho lež. Stálo ho veškeré sebeovládání, jehož byl schopen, aby se vyhnul večeři, protože celý den tvrdě dřel a byl patřičně vyhládlý.

			Jasper postavil svíci na truhlu pod oknem a její svit padl na obraz na stěně. Lord Waringham se na okamžik na portrét zahleděl, pak se otočil k synovi a usedl na okraj postele. „Uděláš, o co tě poprosila matka?“ vyhrkl. „Ujmeš se výuky Raymonda?“

			„Ale, najednou mám na vybranou? Naznačila mi, že se nejedná o prosbu.“

			„Uděláš to, Nicku?“

			„Jistě. Daniel bude velmi zklamaný, protože potřebuje v hřebčinci každou ruku, ale…“

			„Není to tvoje úloha, nýbrž jeho.“

			„Ale sám na to nestačí. Ovšem to je ti jedno, že? Hřebčinec pro tebe nic neznamená.“

			„Ne. Nic pro mě neznamená,“ přiznal otec bez okolků.

			„Ale co bude s Waringhamem, tati? Co bude s rodinnou tradicí a věrností králi? Někdy si kladu otázku, co jsi vlastně za člověka. Myslím, že tě vůbec neznám.“

			„Kdybych mohl doufat, že to pochopíš, pokusil bych se ti to vysvětlit.“

			Nick se doposud nepohnul, nyní ale udělal krok k němu. „No tak se pokus. Dej mi šanci.“

			Otec však zavrtěl hlavou. „Nemá to smysl.“

			„Proč ne?“

			„Protože jsi za ty dva roky, cos byl pryč, ani o den nezestárl. Doufal jsem, že vlivy, jimž tě sir Thomas vystavil, tě udělají zralejším a moudřejším. Ale zůstal jsi dál tím sobeckým frackem. Nic se nezměnilo.“

			„Ach, vřelé díky,“ odsekl Nick.

			„Pořád nejsi připraven převzít odpovědnost. Například udržovat mír se svojí macechou a nevlastní sestrou. Stále se k nim chováš se zlobou a nenávistí a je ti úplně jedno, co tím působíš. Ale ony nemůžou za to, že tvá matka zemřela.“ Znovu přejel krásnou podobiznu rychlým, téměř kradmým pohledem.

			„To jsem nikdy netvrdil,“ protestoval Nick. „Ani jsem si to nemyslel. Ale ona…“

			„Jolanda mi byla vždy dobrou ženou. Provdala se za mě, přestože jsem byl v nemilosti, to by mnoho žen neudělalo.“

			„Hm,“ zabručel Nick. „Vznešený titul hraběnky z Waringhamu s tím určitě neměl co do činění.“

			Jasper mávl rukou. „Howardovi sice nejsou starý rod, zato však mocný. Jolanda naše jméno nepotřebovala. Ale ať je to, jak chce, přišla do tohoto domu, aby zaujala místo tvé matky, ale ty jsi ji od prvního dne odmítal. Pro dítě mohu mít ještě porozumění, ale ty už dítě nejsi. Mluvíš o rodinné cti, ale je hanba, jak se chováš. A Raymond? Ani kvůli němu nejsi ochoten převzít odpovědnost, protože je ti to nepohodlné.“

			„Moment. To jsou dvě zcela odlišné věci. Házet je do jednoho pytle je laciný rétorický trik, a pokud jsi zamýšlel, že ti ho spolknu, pak jsi mě neměl posílat do školy, otče.“

			Jasper zvedl koutky úst, proti své vůli pobaven. „No prosím. A co mi chceš tedy říct?“

			Avšak Nick věděl, že by to nemělo smysl. Přitom by toho měl na srdci hodně. Lady Jolanda jeho a Lauru od prvního dne šikanovala. Neměla pro osiřelé děti jediné vlídné slovo, jediné útěšné gesto, naopak je stále podezřívala, že k ní nemají dostatek úcty a poslušnosti. Ze své dcery si udělala vyzvědačku – možná jednoho dne Nick dokáže Kulčibu za tu nevděčnou roli litovat – a za každé skutečné či vymyšlené pochybení, o kterém Ježibabě její malá špionka referovala, nechala ta žena své nevlastní děti tvrdě pykat. Kulčiba utrhla Lauřině panence ruce a žalovala, že to udělal Nick. Nick dostal za zničenou panenku výprask a Laura, protože se ho zastávala, taky. Kulčiba byla odměněna zázvorovým koláčkem. Tak to obvykle chodilo. Takový byl jejich život. A nejhorší na tom bylo, že se za to Ježibaba nikdy nezastyděla, neboť věřila každému obvinění, které její dokonalá dcerunka pronesla. A tak sama sobě namluvila, že její nevlastní děti jsou vzpurné a neposlušné, aby jí ztrpčovaly život. Protože ji nemají rády. Protože se nová manželka jejich otce nevyrovná jejich skutečné matce. Zkrátka Jolanda se cítila neprávem opomíjená a mstila se svým nevlastním dětem navíc tím, že v nich vyvolávala pocit viny.

			Nic z toho však Nick nemohl otci sdělit. Nejspíš by mu stejně nevěřil. Přinejmenším by ho správně nepochopil. Neboť to vše se dělo vskrytu a Jasper se o výchovu svých malých dětí nikdy příliš nezajímal, jelikož ta příslušela ženě. Nespravedlnost je jednou z neměnných ohavností života, podobně jako propršená neděle. Můžeš si sednout a oplakávat ji. Ale pořídíš lépe, když nad ní mávneš rukou a budeš se zabývat tím, co je právě na pořadu dne. Jediné, co je ve tvé moci, je snažit se sám jednat spravedlivěji. Tuhle moudrost mu nepředal sir Thomas, ale jeho dcera, lady Meg Roperová. A jako mnohé z toho, co mu řekla, to v Nickovi zanechalo mocný dojem.

			Sedl si na postel vedle otce. „Vyčítáš mi, že jsem nezodpovědný. Ale co potom ty? Dovolíš zrovna takovému muži, jako je Simon Fish, aby sem přišel, a čteš jeho kacířské spisky…“

			„Není kacíř.“

			Nick si položil ruce na kolena a nabádal se, aby neztratil trpělivost. Pohlédl otci do tváře. „Ovšemže je. Otřásá samými základy víry.“

			„To ne. Možná základy církve.“

			„I to je dost zlé. Jestli věříš tomu, co on, jsi taky kacíř.“

			Otec zvedl ruce v obranném gestu. „Čemu věřím, to je mezi Bohem a mnou.“

			„Přesto je to, čemu věříš, všeobecně známo a rozkřiklo se to mezitím až do Londýna. Proč by mi jinak dával sir Thomas pro tebe ten dopis? Všechny nás přivádíš do nebezpečí. Což to nechápeš?“

			„Nicku…“

			„Ne. Nechci to slyšet. Nechci, abys mě uvedl ve zmatek. Abys otřásl mojí vírou. Ale navrhuji ti dohodu.“

			Jasper se napřímil a pohlédl na něj. Pak vzal talíř s chlebem a nabídl mu. Vzali si oba.

			„Budu Raye vyučovat,“ slíbil Nick. „Neberu to jako oběť, naopak. A budu se chovat zdvořile ke tvé ženě a její dceři. Míním tím korektně, ale přehánět to nehodlám. A to už je oběť, věř mi. Ty ale na oplátku přestaneš sepisovat kacířská pojednání, korespondovat s tím příšerným doktorem Lutherem a přijímat tu lidi, jako je Simon Fish. Co ty na to?“

			Otec na něj nevěřícně pohlédl. „Ty mě chceš umlčet? Mám zůstat ke všem těm zločinům v církvi němý?“

			„Není tvým úkolem reformovat církev,“ prohlásil Nick kategoricky. „A ještě něco. Spálíš anglickou bibli.“

			„To v žádném případě.“

			„Pak ji tedy schováš.“

			Jasper z Waringhamu chvíli mlčel a bojoval sám se sebou. Konečně neochotně zabručel: „No tak dobrá.“

			„A všechny ostatní kacířské knihy ve své knihovně.“

			„Kdo z nás dvou definuje, co je kacířské?“

			„Já. Jinak by to nemělo smysl.“

			Otec smutně potřásl hlavou. „Nemáš ani tušení, co ode mne žádáš, synu.“

			„A ty nemáš tušení, co žádáš ode mne,“ odtušil Nick.

			„Chceš, abych se vzdal toho, co bylo náplní mého života, a popřel svá nejhlubší přesvědčení.“

			Nick se mu podíval do očí. „Opravdu to tak je? Tohle je náplní tvého života? Teologické půtky a kacířství? Tištěná slova na papíře?“

			„Je to důležité, Nicku. Církev zpustla tak, že přivádí víru ke zkáze. I tuto zemi. To, co činím, dělám taky proto, abych Anglii umožnil lepší budoucnost. A Waringhamu. A taky tobě.“

			„Nepochybuji o ryzosti tvých záměrů,“ ujistil ho Nick. „Ale jsou tu praktičtější a méně vzdálené věci, které bys měl pro Waringham vykonat. A to je právě ta zodpovědnost, o které jsme mluvili. Buď tedy zodpovědný, a já budu taky.“

			Dlouhý boj, který Jasper se sebou sváděl, dal Nickovi vytušit, jak velká je oběť, kterou od otce žádá. A říkal si, jestli snad otec neučinil náplní svého života teologii a reformu církve právě proto, že mu král Jindřich vzal všechno ostatní, co pro něj něco znamenalo.

			„Jsme domluveni,“ pronesl konečně lord Waringham s hlubokým povzdechem. „Ale nemysli si, že se od tebe nechám vydírat. Dělám to proto, že sám vidím, že jinak bych Waringham a vás všechny vystavil nebezpečí.“

			„Děkuji, otče.“

			Jasper vstal. „A střez se, abych na tebe slyšel stížnosti, synu. Pokud ano, budu naši úmluvu pokládat za neplatnou a napíšu Simonu Fishovi předmluvu k jeho knize, jak si přál.“

			Nickovi při té představě přeběhl mráz po zádech. „Otázka zní, kdo tady koho vydírá,“ zamumlal mrzutě.

			Otec uchopil svíci a na rozloučenou znovu pohlédl na portrét své ženy. „Ta Susanna Horenboutová je hotová čarodějka,“ potřásl hlavou. „Jako by rám obrazu ohraničoval okno a tvá matka stála na druhé straně.“

			„Myslíš na ni někdy?“

			Jasper stál zády k němu, ale přikývl. „Každý den.“

			„Otče? Co se stalo? Proč jsi upadl v nemilost? Proč… krále tak nenávidíš?“

			Lord Waringham se odvrátil od obrazu a pohlédl na něj. „Ne dnes večer, Nicku. Promluvíme si o tom jindy.“ Zamířil ke dveřím a Nick věděl, že otec prchá před jeho otázkami.

			„Bylo to kvůli ní? Vím, co se o něm povídá. O to šlo? Zatáhl král Jindřich moji matku do postele? To dítě bylo jeho?“

			Jasper stál se sklopenu hlavou u dveří, jako by zapomněl, jak se otevírají. „Ne.“ Byl to hlas cizího člověka.

			Nick k němu přistoupil. Opatrně ho vzal za rameno a otočil k sobě, aby si hleděli do očí. „Ale tvoje nebylo, že ne?“

			Otec se na něho díval, ale jako by ho neviděl. Jeho pohled byl neurčitý a neostrý, jako by se upíral ne na nějaký předmět v místnosti, ale někam do minulosti. „To se nikdy nedozvím.“

			



Waringham, září 1529

			„No tak, Rayi, zkus to ještě jednou. Podívej se na první písmenko. Co je to?“

			„Je to ,r‘, jako Raymond.“

			„Výborně, a potom?“

			„To je ,u‘, a to další ,b‘.“

			„To je ,d‘,“ opravil ho Nick.

			Bratříček se pobouřeně napřímil. „Včera jsi říkal, že je to ,b‘!“ protestoval rozhořčeně.

			Nick se podíval důkladněji. „Promiň, máš pravdu.“ A v duchu si pomyslel: A sakra, otec tady udělal kozla zahradníkem. Rozlišovat písmena „b“ a „d“ mu bylo dodnes zatěžko. To slovo však nebylo „rubat“, jak si na první pohled myslel, nýbrž „ruda“. Lehce plácl bratra po rameni. „Jsi už lepší než já, vidíš? Takže přečti to slovo.“

			„Ru…da. Co je to?“

			„Hornina, která se doluje ze země, protože obsahuje třeba stříbro.“

			Ray rozmrzele přikývl. Vlastně ho to nezajímalo. Dnes neměl chuť do učení. „Půjdeme ven a zahrajeme si tenis, Nicku?“ zakňoural prosebně.

			Jeho starší bratr však zavrtěl hlavou. „Ještě ne. Dohodli jsme se, že nebudeš naříkat, vzpomínáš si?“

			„Ano. Ale dnes svítí slunce.“

			„Za hodinu bude ještě pořád svítit.“

			„Ale já chci…“

			„To, co chceš, není důležité,“ přerušil ho Nick přísně a ukázal na list papíru s oslími rohy ležící před nimi. „Čti dál.“

			Ray si zlostně odfrkl, nicméně sklonil hlavu nad seznamem slov.

			Pro Nicka nebyla jeho úloha snadná, jelikož Raye doposud všichni jen rozmazlovali a zahrnovali láskou a shovívavostí. A tak se stalo, že hoch nyní poprvé zažíval, že život neobnáší pouze potěšení. Neoplýval vytrvalostí a chápal se každé příležitosti odchýlit se od předmětu jejich studia. Avšak Nick ke svému překvapení zjistil, že si ty dvě ranní hodiny výuky užívá. Hned na začátku si položil otázku, zda je možné naučit dítě abecedu, aniž by se musel uchýlit k tělesným trestům. Výzva, kterou pro něj tento neslýchaný experiment představoval, mu dodávala křídla a jeho závěr zatím zněl: Ano, je to možné. Sice ne snadné a někdy to stálo víc trpělivosti, než by se u sebe nadál, ale fungovalo to. Ray se učil číst rychleji a snadněji než kdysi Nick pod vedením přísného bratra Ignatiuse, jenž tehdy žil v domácnosti hraběte z Waringhamu jako domácí kaplan a měl za úkol vyučovat jeho děti. A jestli Nick přicházel první měsíce do vyučování s bolavým břichem, Ray se na jejich hodiny většinou těšil a neměl z nich strach.

			Dnešního dne byl však nezvykle vzpurný. „Proč se mám učit nějaká pitomá slova, když ani nevím, co znamenají?“ hudroval.

			„Ano, ta slova jsou pitomá, to připouštím.“ Nick si je opsal z přísně zakázané anglické bible svého otce předtím, než to pohoršlivé dílo odnesl s dalšími kacířskými spisy do tajné skrýše ve staré věži, kde nyní pod zámkem hnily – což si jen zasloužily, jak soudil. Slova k procvičování vybíral podle toho, zda byla krátká či dlouhá, snadná či obtížná, a ne podle jejich použitelnosti. „Poslouchej, Rayi. Vím, že je to namáhavé, ale jen tak se můžeš naučit číst. A jestli tento týden hodně pokročíš, můžu pro tebe příští týden napsat krátký příběh.

			Modré dětské oči se rozzářily. „A budou v něm rytíři?“

			„Když budeš chtít.“

			„A draci?“

			„Jistě.“

			„A víly?“

			„Jen mi pověz, kdo a co všechno se v tom příběhu má vyskytovat.“

			Ray vypočítal svoje hrdiny na prstech. „Král Artuš, sir Lancelot, sir Gawain, sir Galahad, víla Morgana, kouzelník Merlin, drak a kouzelný meč.“

			Nick si přitáhl list papíru k sobě, namočil pero do inkoustu a připsal nové slovo. „Čti.“

			„Páni, to je ale dlouhé,“ protestoval Ray polekaně.

			Nick se musel usmát. „Vzpomeň si, koho sis přál mít v příběhu.“

			„He?“

			„No to je jedno.“ Starší bratr ukázal na list papíru. „Čti.“

			„K… kou… kouze… kouzelník.“

			„Dostaneš svůj příběh, Raymonde z Waringhamu.“ Nick napřáhl ruku.

			Chlapec jí radostně potřásl.
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			Nick teď pobýval doma skoro čtvrt roku, ale připadalo mu to mnohem déle. Bylo to asi tím, že jeho dny ve Waringhamu probíhaly zcela jinak než v domácnosti sira Thomase Mora v Chelsea.

			O nedělích či nesčetných církevních svátcích se s rodinou odebíral ještě před snídaní do vesnického kostela – byla to daleká cesta, zvláště za špatného počasí, ale jelikož Jasper z Waringhamu nechtěl vydržovat domácího kaplana, hradní kaple osiřela. Hrabě však alespoň podlehl Nickovu tvrdošíjnému naléhání a při pravidelných návštěvách kostela se k nim připojil, čímž se všem ulevilo, přestože Jasper na zpáteční cestě bez ustání nadával na otce Ranulfa. Právem, jak Nick věděl.

			Po snídani vyučoval mladšího bratra, a to v otcově knihovně. A tak byl Jasper každé ráno vyhnán ze svého útočiště a lady Jolanda mu navrhla, aby ten čas trávil ve vsi a v hřebčinci, neboť obě místa zažívala těžké časy.

			To si každý den uvědomoval i Nick, když trénoval koně, opravoval sedla či obnovoval ohrady, anebo když cválal přes pole, aby viděl, jak pokračuje sklizeň, nebo navštívil šafáře a nahlížel mu přes rameno při vyúčtování pachtovného.
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			„Obávám se, že Danielovo podezření je oprávněné, otče. S účetními knihami není něco v pořádku.“

			Otec ponuře přikývl. „Můžu ti říct, co s nimi nesedí. Jsou to samotné výnosy, ne vyúčtování. Toto je už třetí mizerná úroda v řadě.“

			„Ano, je to strašné,“ přidala se Laura sklíčeně. „Bojím se, že v zimě zavládne ve Waringhamu hlad.“

			Nick sdílel její starost, ale zároveň si říkal, že bídný výnos z pachtovného je dobrým důvodem k tomu, aby se nenechávali šafářem šidit. Nechal si to však pro sebe. Rozhodnutí, co v této věci učinit, příslušelo lordu Waringhamovi, a Nick byl vděčný, že otec všem těmto záležitostem zase věnuje trochu pozornosti.

			Zdálo se, že i Jasperovi z Waringhamu změny spojené s Nickovým návratem domů svědčí. Byl sice stále vyhublý a záda měl po letech studia knih křivější, než bylo u ani ne čtyřicetiletého muže běžné, ale kruhy pod očima mu zmizely, vrásky na čele se zdály být méně hluboké než na začátku tohoto deštivého léta, a sám připustil, že lépe spí, když ho jeho žena a syn každý den vyhánějí na čerstvý vzduch. Působil soustředěněji a živěji. Jen když se Nick pokusil promluvit s ním o těch strašných věcech, jež mu otec při jejich nočním rozhovoru naznačil, vrásky se mu opět prohloubily a Jasper si ihned našel záminku, proč musí nutně pryč. Nakonec Nick své pokusy vzdal a za deštivých dnů hleděl z postele na matčin obraz, jako by mu mohla zodpovědět ty otázky ona, a zmírnit tak jeho obavy. Avšak od onoho večera ji nedokázal znovu oslovit.

			„Nejen Waringham bude hladovět,“ prorokovala Ježibaba. „Můj bratr, vévoda z Norfolku, mi psal, že úroda ve Východní Anglii a na severu je právě tak špatná. A ve Walesu taky.“

			Nick si dal záležet na tom, aby jeho obličej zůstal bez výrazu. Vložil si do úst lžíci jehněčího s fazolemi a žvýkal. Dovolil si nanejvýš kradmou výměnu pohledů s Laurou. Spojení „můj bratr, vévoda z Norfolku“ se v příspěvcích lady Jolandy k hovoru u stolu objevovalo velmi často. Nick předpokládal, že ho tak ráda zmiňuje proto, aby svým nevlastním dětem připomněla, že její příbuzní jsou sice pouze zbohatlíci ze zaostalého severu, avšak její bratr je vévodou, a tím stojí nad Waringhamy.

			Dříve by to Nick bral jako vítanou záminku k jízlivé odpovědi. Ale ty časy byly bohužel pryč. „Dáte si ještě chléb, madam?“ Nabídl jí talíř.

			„Děkuji, Nicholasi.“ Vzala si chléb a přejela po něm nejistým pohledem, aniž se mu podívala do očí. Uvědomil si, že jeho nová mírumilovnost ji dráždí. Což zřejmě znamenalo, že jí otec o jejich nočním rozhovoru a uzavřené dohodě nic neřekl – nebo alespoň ne úplně všechno.

			„Louiso?“ Také Kulčibě nabídl s milým úsměvem chléb.

			Její úsměv, když ho odmítla, působil stejně bezelstně jako jeho, ale Nickovi neuniklo výsměšné zablýsknutí v jejích očích. Mně bulíky na nos věšet nebude, říkal její pohled. Neměla v úmyslu něco skrývat, a už vůbec ne zapomenout, a jednou přijde den zúčtování.

			Zamrkal na ni a ona mu porozuměla stejně dobře jako on jí: Už se nemůžu dočkat, Kulčibo…

			„V Londýně stouply ceny zrní už skoro o polovinu,“ referoval Philipp.

			„Propána,“ vydechla lady Jolanda znepokojeně. „Kdo si to ještě může dovolit?“

			„A londýnští kupci obilí dál nakupují,“ pokračoval.

			Lord Jasper vzhlédl. „To znamená, že počítají s tím, že ceny dál porostou?“

			Philipp přikývl. „Cena pšenice a žita se na podzim zdvojnásobí, odhaduje strýc Nathaniel.“

			„Jestli to říká, tak to určitě přijde.“ Lord Waringham zamyšleně odložil lžíci vedle prázdného talíře. „Pro lidi ve městech je to strašné.“

			„Ale pro ty na venkově dobré,“ podotkl Philipp.

			„Jen pokud sklidíme dost obilí, abychom mohli prodávat,“ namítl lord Waringham. „A tím si nejsem vůbec jist. Raději se připrav na to, že si na Lauřino věno ještě rok počkáš, synu.“

			„Ach, to nevadí, pane,“ ujistil ho Philipp. „Už jsem vám říkal, že bych si i rád připlatil, jen abych ji dostal, a teď mi nezbývá než dostát svému slovu.“

			Do všeobecného veselí se ozval Raymond: „Nicku, už jsi mi napsal ten příběh?“

			„Ještě ne. Však víš, říkal jsem, že příští týden.“

			„Jaký příběh, andílku?“ otázala se lady Jolanda svého syna.

			Ray jí to vysvětlil.

			„Ale kde chceš takový příběh vzít, Nicholasi?“ podivila se. „Malory je pro něho ještě příliš těžký.“

			„Vymyslím si ho a napíšu, madam,“ odvětil Nick ochotně. A ještě nezapomenout na úsměv, připomněl si. „Co nejjednoduššími slovy. Ale kdo přečte slovo ,kouzelník‘, zvládne i spojení ,kouzelný meč‘.“

			„A možná i ,nejkouzelnější meč‘,“ přidala se Laura.

			„Anebo ,nejkouzelnější meč ze všech kouzelných mečů‘,“ navrhl Philipp.

			„Nechte už toho!“ zvolal Ray zoufale.

			U stolu opět zazněl smích, který alespoň na chvíli zahnal obavy z nedostatku obilí a s ním spojeného hrozícího hladu. Nickovi projelo hlavou, že domácí mír, který tu v poslední době zavládl, má svoje nesporné výhody. I když neplynul z upřímného vzájemného porozumění a přísně vzato byl vylhaný. Posadil si bratra na koleno a kreslil lžící písmena do zbytku husté omáčky na dně talíře, aby mu dal možnost pochlubit se svými nově nabytými znalostmi. Tu se rozletěly dveře.

			Rayovi se smích zarazil v hrdle a spolu s ostatními vylekaně otočil hlavu.

			Dovnitř vstoupil podsaditý mužík s legračně baňatým nosem, následovaný dvěma uniformovanými strážnými.

			„Lord Waringham?“

			„Co to má znamenat, pane?“ obořil se na něho oslovený.

			Chlapík se s prohnaným úšklebkem uklonil, ale dobrácký tón neladil se slovy, která pronesl. „Je mi líto, mylorde. Musím vás požádat, abyste nás následoval.“

			Nikdo u stolu se ani nepohnul. Pak lord Waringham beze spěchu vstal a přistoupil k návštěvníkovi. „A vy jste kdo, pane?“

			„Thomas Cromwell, mylorde, první sekretář Jeho Eminence, lorda kancléře.“

			Najednou se u dveří objevila Bessy, vykulené oči plné strachu. „Promiňte, mylorde. Ti pánové nechtěli čekat, až je ohlásím…“

			„To je v pořádku, Bessy,“ řekl Jasper. Znělo to naprosto klidně, ale zároveň podivně, jako by hovořil ze sna. „Přines mi laskavě plášť a pak vzbuď Paula. Řekni mu, ať mi osedlá koně.“

			Nick vstal a postavil bratra na nohy. Ten se hned rozběhl k matce a oběma rukama se jí chytil za sukni.

			Nick se chystal něco říct, ale scházel mu hlas. Musel si odkašlat. „Co to má znamenat, otče?“

			„Jak to vypadá, tihle pánové přišli, aby mě zatkli.“

			„Ale kvůli čemu?“ zvolala Laura.

			Jasper se tázavě obrátil k chlapíkovi s baňatým nosem.

			Thomas Cromwell mávl chlácholivě rukou. „Jsem si jistý, že se všechno brzy vysvětlí, vaše lordstvo.“

			„Vskutku?“ opáčil lord Waringham. „A co tak naléhavého leží lordu kancléři na srdci, že to nemůže počkat do zítřejšího rána?“

			Cromwell se opět zazubil a Nick cítil, jak mu po zádech přejel mráz.

			„Inu, v Londýně prý vytiskli kacířský spisek od toho Simona Fishe a ten prý obsahuje předmluvu z vašeho pera,“ vysvětlil Cromwell. „Pokud jsem správně informovaný, právě tohle si přeje Jeho Eminence s vámi probrat.“

			Nick pohlédl na otce. Ten tu stál s nicneříkajícím výrazem, nehybný jako strom. „Žádnou takovou předmluvu jsem nenapsal, mistře Cromwelle.“

			„Jak jsem řekl, všechno se vysvětlí. Následoval byste mě laskavě, mylorde?“ Máchl rukou směrem ke dveřím.

			„Počkejte venku. Dávám vám své slovo, že nepomýšlím na útěk oknem. Ale zajisté mi dopřejete, abych vydal pár pokynů pro dobu své… nepřítomnosti.“

			Thomas Cromwell ochotně přikývl, uklonil se dámám a pokynul svým biřicům, aby ho následovali ven.

			Sotva se zavřely dveře, zakryla si Ježibaba dlaněmi obličej a dala se do pláče. „Copak jsem ti to pořád neříkala?“ vyrážela ze sebe mezerami mezi prsty. „Neříkala jsem ti to?“

			Jasper k manželce přistoupil, vzal ji za ruce a pomohl jí vstát. Konejšivě ji sevřel do náruče. Vypadalo to trochu neohrabaně, asi neměl v objímání mnoho cviku. „Ničeho se neboj, Jolando. Uvidíš, všechno bude dobré.“

			Vrhla se mu kolem krku, ale on se jemně z jejího objetí vymanil, políbil Raymonda a Louisu na čelo a pak i Lauru, jež tu nehybně stála bledá a po tvářích jí stékaly slzy.

			Philipp ji objal kolem ramen a řekl Jasperovi: „Hned zítra ráno se rozjedu do Londýna a uvidím, co se dá dělat.“

			Jasper mu poděkoval. Znělo to prkenně, jako by děkoval za dárek, který ho nezaujal. Poté se otočil ke svému staršímu synovi a položil mu ruce na ramena. „Přísahám na všechno, co je mi svaté, že jsem tu předmluvu nenapsal, Nicku.“

			Hoch přikývl a hleděl mu upřeně do modrých očí. „Co mám dělat?“

			„Vůbec nic. Zůstaň tady a postarej se o Waringham.“

			Ale kdy se vrátíš? chtěl se Nick zeptat. Jak tě může lord kancléř dát zatknout za něco, co jsi neudělal? Co se teď stane? V otcově tváři však četl, že odpovědi na tyto otázky nezná ani on.

			Lord Waringham se na něho usmál. „Bůh s tebou, Nicku.“ Pak ho pustil, zamířil ke dveřím a ještě jednou přejel po všech pohledem. „Bůh vás všechny ochraňuj.“
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			Nick dělal to, oč ho otec požádal. Na svatého Michala a ve dnech následujících spolu se šafářem přijal nekonečnou řadu sedláků z Waringhamu, Hetfieldu a dalších blízkých osad baronie, kteří se dostavil s pytli obilí, slepicemi a ovcemi, aby uhradili pachtovné. Někteří ze zámožnějších leníků dokonce platili penězi. Mnozí sedláci však přišli s prázdnýma rukama, výmluvami a slzami v očích, neboť nevěděli, jak s rodinami přečkají zimu. Nick přikázal šafářovi, aby zapsal dlužné částky a nežádal po lidech úroky, neboť věděl, že otec by učinil totéž. Pokračoval v Raymondově výuce a dokonce napsal i slíbený příběh. Po celou dobu ho však neopouštěl pocit, jako by všechny tyto činnosti vykonával někdo jiný. Fungoval jako cvičený papoušek. Jeho skutečné já se nacházelo ve stavu šoku a všechny city v něm zamrzly.
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			Než se Philipp Durham vrátil z Londýna, uplynul týden. Našel Nicka a Lauru samotné v knihovně, sevřel ženu do náruče a pak se s ní usadil na lavici u krbu.

			„Nevypadá to dobře,“ referoval tlumeným hlasem. „Zavřeli ho do Toweru.“ Lehce se otřásl. Všichni Durhamové měli z Toweru pověrčivou, skoro dětinskou hrůzu.

			„Ale proč?“ zeptala se Laura nechápavě. „Neměl by být v církevním vězení, když ho obvinili z kacířství?“

			„Není to tak úplně pravidlem,“ odpověděl Philipp. „V Toweru skončil už nejeden kacíř.“

			Nicka napadlo, že v Toweru se nachází jediný skřipec v Londýně, ale nechal si to pro sebe. K čemu by bylo svěřovat se sestře s nesmyslnými hrůznými představami a nahánět jí ještě víc strachu?

			„Ovšem jeho žalobcem by měl být vlastně londýnský biskup nebo starý arcibiskup z Canterbury, ne kardinál Wolsey,“ pokračoval Philipp. „Zatím ho ale nikdo z ničeho neobvinil. Něco tu smrdí, říká můj strýc a ostatní Londýňané.“

			„Víš, jak se mu vede?“ vyptávala se Laura. „Dostane pořádně najíst? Zacházejí s ním slušně?“

			„Řekl bych, že ano,“ odpověděl s jistotou. „Koneckonců je hrabětem z Waringhamu, ne?“

			„Ó ano.“ Laura si hořce odfrkla. „A Waringhamy pojí s Towerem dlouhá a krvavá historie…“

			„A co kacířský spis Simona Fishe, Philippe?“ zajímal se Nick. „Viděl jsi ho?“

			„Ovšem. Londýňané ho trhají tiskařům z rukou, sotva oschne inkoust.“

			„Je v něm nějaká předmluva?“

			„Žádnou jsem neviděl. Povídá se ale, že první výtisky ji obsahovaly.“ S povzdechem pokrčil rameny. „Jelikož ji nenapsal váš otec, jsou jen dvě možnosti: buď ji napsal obchodně zdatný mistr Fish, aby slavným jménem vašeho otce zvýšil prodej, nebo to udělal někdo, kdo chtěl vašemu otci uškodit.“

			„Ať tak či onak, byl by to falzifikát,“ uvažovala Laura nahlas. „Kdybychom to mohli dokázat, snad by to otci ulevilo.“

			Nick vstal ze stoličky u psacího stolu. „Jedu do Chelsea.“

			„Za sirem Thomasem?“ otázala se sestra skepticky. „Nemyslíš, že kdyby chtěl otci pomoct, už by se ozval?“

			Nick potřásl hlavou. „Domnívá se určitě, že otec tu předmluvu skutečně napsal. Až se dozví, že jde o intriku, udělá všechno, aby vynesl na světlo pravdu. A říká se, že se v právu vyzná nejlépe z celé Anglie. Bude už vědět, co je potřeba podniknout.“

			„Ale co řekne Ježibaba, když jen tak zmizíš?“ Lauřin hlas zněl pro ni nezvykle vystrašeně.

			„To mě nezajímá, protože tady nebudu, abych si to vyslechl,“ odpověděl s větší rozhodností, než jakou doopravdy cítil.

			



Chelsea, říjen 1529

Jel do Southwarku, nechal koně ve stáji jednoho z nesčetných hostinců a sešel po schodech dolů k přístavišti nájemních člunů. Po řece se člověk dostal z jednoho konce velkého města na druhý podstatně rychleji, než kdyby se na koni prodíral přecpanými londýnskými ulicemi, a další výhodou bylo, že nemohl zabloudit. Byl právě odliv: v šedém bahně u břehu se povalovalo různé smetí, naplavené dříví a od krys a ryb ohlodané zdechliny zvířat, které přilákaly hejna racků, vznášejících se nízko nad hladinou a zápolících spolu o žrádlo. Mladý Waringham pohlédl na druhou stranu řeky. Tyčily se tam hrozivé vnější hradby Toweru, jehož věže se zdály sahat až k šedé obloze. Ve vlhkém vánku se třepotala standarta s královým rozčtvrceným erbem a nebylo vidět ani človíčka. Stará pevnost působila nedobytně jako horský masiv. A v některé z těch nesčetných věží pobýval jeho otec. Nahoře v komnatě s úzkým oknem a výhledem na popraviště? Připoutaný řetězem ve vlhké kobce? Je zoufalý? Rozzlobený? Vystrašený? Dávají mu dost jídla? Poskytli mu pár knih, alespoň bibli?

Nedokázal to uhodnout.

Nick cítil, jak mu srdce těžkne jako olovo, a přinutil se odvrátit pohled, aby neztratil odvahu dřív, než se vůbec do něčeho pustí. U břehu právě zakotvil jeden z úzkých, dlouhých člunů. Vystoupili z něj dva vybraně odění pánové ve stejnokroji gildy obchodníků s vínem a odcházeli bok po boku s hlavami nakloněnými k sobě, očividně ponoření do vážného rozhovoru. Nick se posadil na lavici za stěžeň se čtyřhrannou plachtou. „Chelsea.“

„K siru Thomasu Morovi, co?“ hádal člunař.

„Jak jsi na to přišel?“ podivil se Nick.

Muž zvedl mocná ramena. „V Chelsea toho není moc, kam by takovej fajnovej mládeneček jako ty zamířil.“

Nick zvedl koutek úst v neradostném úsměvu. Věděl, že londýnští převozníci jsou pyšní na svoji neomalenost. Ale dnes neměl náladu na hloupé vtípky. Odvrátil hlavu a hleděl na Temži, kde panoval čilý provoz: brázdily ji nákladní a rybářské čluny, pestře pomalované bárky bohatých kupců, zkrátka všechno možné, co se udrželo na hladině. Také množství labutí, jež všechny patřily králi. Nad vodou nemilosrdně profukoval vítr a Nick se chvěl zimou.

Lodník se opřel do vesel. Proti proudu to byla těžká dřina a malá plachta příliš nepomáhala. Nick pozoroval, jak míjejí mola a skladiště, propluli pod mohutným Londýnským mostem a na pravém břehu – městské straně – přístaviště pokračovala a mezi nimi se tyčily vznešené kupecké paláce, zatímco jižní břeh měl venkovštější ráz. Nad změtí domů po pravé straně vykoukla špičatá věž svatého Pavla, pak minuli Bridewell – novou královskou rezidenci u ústí řeky Fleet – a sídla juristických bratrstev v Templu. Po chvíli propluli kolem Westminsteru s velkým klášterním kostelem a starým palácem, který krátce před Nickovým narozením vyhořel, a staveništěm York Place, kde si mocný kardinál Wolsey, jenž nechal zatknout jeho otce, nechal zřídit nový palác, který měl údajně zastínit vše, co bylo do té doby v Anglii postaveno.

„Skromná pastouška božího sluhy, co?“ zabručel lodník, zjevně pevně odhodlaný zatáhnout Nicka do rozhovoru.

Mladý Waringham mlčky hleděl k rozlehlému paláci, jenž – jak slyšel – měl mít po dostavění patnáct set místností, a ten pohled mu názorně předvedl, jak mocný je onen muž, jenž se očividně rozhodl zničit jeho otce: Thomas Wolsey, syn řezníka z Ipswiche, který to dotáhl až na arcibiskupa z Yorku, kardinála a lorda kancléře. To všechno Nick věděl už předtím. A věděl taky, že Wolsey nashromáždil takové bohatství a moc jako žádný anglický církevní hodnostář před ním a že by se rád stal papežem. Dokonce jednou toho vypaseného kardinála v krvavě rudém rouchu viděl při jedné z hostin sira Thomase, když tajně nakukoval s kamarády oknem ze zahrady do jasně osvětlené síně. Ale teprve pohled na York Place mu dal tušit, jak špatně to s jeho otcem doopravdy vypadá. „Neměl by se kardinál obávat, že vzbudí královu závist?“ zamumlal pro sebe.

Lodník se rozchechtal. „Oj, náš kardinál je opatrnej. Když král Jindřich najde v nějakým domě svýho kancléře příliš velký zalíbení, tak ho královi prostě daruje. Jako třeba Hampton Court.“

Pozvolna zůstaly domy a budovy za nimi a břehy na obou stranách zarůstaly trávou. Spustil se mírný deštík a zahalil říční krajinu v tichou melancholii. Nick si přitáhl plášť těsněji k tělu.
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Když člun přistál u můstku sira Thomase, bylo skoro poledne. Nick lodníkovi zaplatil, vyskočil na břeh a rozběhl se ke schodišti ve zdi. Zdolal ho v rychlosti po dvou schodech. Pohled na známou usedlost mu vrátil trochu optimismu.

Prošel ovocným sadem, obešel hlavní budovu a ocitl se na předním nádvoří, kde jako obvykle panoval čilý ruch. Před stavením se slaměnou střechou, v němž se nacházela kuchyně pro chudé, se tvořila fronta otrhaných postav. Nick prošel kolem nich a vstoupil do šerého nitra budovy. „Lady Meg?“

Dcera sira Thomase stála u kamen a z velkého litinového kotle rozlévala do misek polévku. Když zaslechla svoje jméno, otočila hlavu. „Nicholasi!“ Nádherné bílé zuby se jí zablýskly v úsměvu.

Přistoupil k ní blíže a uklonil se. „Lady Meg.“ Srdce mu bilo až v krku jako vždy, když byl v její blízkosti. „Je tu váš otec?“

Zavrtěla hlavou. „Už dva dny je v Hampton Courtu. Nevím, kdy se vrátí. Najednou to vypadá, že se král bez něho neobejde.“

Nick zažíval kruté zklamání. Sir Thomas byl jediný člověk, kterého mohl poprosit o pomoc pro svého otce. Nevěděl, co má dělat. „Kde je Martin?“ zeptal se automaticky.

„To bych taky ráda věděla,“ odvětila. „Asi ho najednou napadlo, že má nějakou důležitou schůzku.“

Byla to stará historie. Správcův syn Martin, hoch asi v Nickově věku, měl za úkol být lady Meg k ruce při jejím každodenním krmení chudých, ale zjevně pokládal tuto povinnost za nehodnou své mužské důstojnosti, protože se pravidelně někde zašíval. Nick přejel pohledem prostou místnost s dlouhou řadou stolů a viděl, co je potřeba udělat. Nebylo to poprvé, co za Martina zaskočil. Shodil ze sebe po kolena dlouhý plášť – vděčný za teplo od velkých kamen – postavil na stůl k naplněným miskám košík s dřevěnými lžícemi a začal z bochníku žitného chleba krájet tlusté plátky. V tomto obtížném umění se dopracoval značné obratnosti a jeho krajíce byly všechny stejné. Pak vložil do jedné misky lžíci a spolu s chlebem ji podal prvnímu žebrákovi. „Nech si chutnat.“

„Bůh vám žehnej. Vřelý díky.“ Byl to hubený stařec s dřevěnou protézou pod levým kolenem. Veterán z dob, kdy král Jindřich ještě rád válčil, předpokládal Nick.

„Neděkuj mně, ale siru Thomasovi a lady Meg,“ odpověděl mladík s úsměvem. „To oni jsou těmi ušlechtilými dárci.“

„Pak nechť Bůh požehná i jim,“ odvětil staroch a odbelhal se se svojí miskou ke stolu.

„To byl sir Richard Newton,“ pošeptala Nickovi lady Meg. „Bývalý šlechtic.“

Nick rozděloval misky s chlebem dalším hladovějícím. „Myslel jsem si, že člověk buď je šlechtic, nebo není. A pokud je, zůstane jím po celý život, jedno jestli král, nebo žebrák.“

Lady Meg zamíchala naběračkou polévku v kotli, aby špek a zelenina vyplavaly na povrch, a naplnila další misku. „Tvoje vidění světa je beznadějně staromódní, obávám se,“ poznamenala suše.

„Vážně?“ zeptal se tiše, spíše sebe sama než jí.

„Co tě sem přivádí?“ zajímala se lady Meg. „Myslela jsem si, že se ti ulevilo, když jsi unikl školní lavici. Ale ty si nedáš pokoj. To jsme ti tolik chyběli?“ Když se usmála, vždycky jí zajiskřily modré oči a v koutcích úst se vytvořily dolíčky. Ale Nick věděl, že si jen namlouvá, když ho někdy napadne, že s ním snad flirtuje. Byla o deset let starší, vdaná dáma a bez jakýchkoli pochyb taky ctnostná.

„Vy jste to neslyšela?“ otázal se tiše a podal přes stůl další misku. Lavice se pozvolna plnily.

„Poslední dobou toho slyším podezřele málo,“ přiznala. „Otec i manžel si pořád něco šuškají, ale mě se svými myšlenkami neseznámí. Bývalo tomu jinak.“

„Asi vás chtějí chránit. Panují nejisté časy a vy máte vždycky srdce na jazyku.“

„Stejně jako ty,“ usadila ho. „Nuže?“

„Kardinál Wolsey dal zatknout mého otce.“

Lady Meg poklesla ruka s miskou a hrůzou se jí rozšířily panenky. Její obličej náhle zvážněl. „Teď ne,“ řekla tiše. „Až to tady dokončíme. Zde není vhodné místo pro rozhovor.“

Svorně pokračovali v práci, a když se všem žebrákům dostalo jídla, procházeli mezi stoly, prohodili se svými hosty pár slov, vyslechli si jejich nářky a snažili se dodat jim trochu odvahy. Tuto část si dříve Nick ošklivil, a nebýt lady Meg, asi by se vytratil jako Martin. Zoufalství těch lidí, jejich ubohé hadry a pach nemytých těl – někdy měl člověk pocit, že se ve vší té bídě utopí. Dnes mu ale tento úkol přinášel zvláštní útěchu. Odváděl ho od jeho vlastního trápení a mírnil pocit bezmoci.

„Otec často říká, že vykonat dobré dílo je balzámem pro sužovanou duši,“ poznamenala lady Meg, když o chvíli později seděli v uklizené kuchyni, každý před sebou misku s polévkou.

Nick se chopil lžíce a říkal si, jak je možné, že mu vždy dokáže číst myšlenky. „Je pravda, že kacíři věří, že dobré skutky nemají vliv na to, jestli přijdeme do nebe, nebo do pekla?“

Lady Meg na něj pátravě pohlédla a přikývla. „Tvrdí, že duši může vysvobodit pouze Boží milost, a kdo bude spasen, je určeno už před narozením.“

Co je to za blbost, pomyslel si Nick. Je skutečně možné, že jeho chytrý otec věří v Boha, který spásu a zatracení rozděluje svévolně? Takříkajíc jako v loterii? Najednou musel bojovat se slzami. Zlobil se, ale zároveň byl zmatený a bezradný. Přejel si rukou po čele, odhodlaně uchopil lžíci, ale nechal ji znovu poklesnout.

Lady Meg mu položila dlaň na levou ruku sevřenou v pěst a spočívající na čistě vydrhnutém stole. „Vyprávěj mi, co se stalo, Nicholasi.“

„Na hradě se objevil nějaký muž jménem Cromwell a otce zatkl. S ozbrojeným doprovodem a za tmy, jako by otec byl nebezpečný zločinec.“

Nakrčila čelo. „Sekretář kardinála Wolseyho?“

Přikývl a zároveň pokrčil rameny.

„Otec tvrdí, že ten Cromwell to dotáhne daleko,“ sdělila mu lady Meg. „A když to říká, netváří se zrovna šťastně.“

Nick jí vylíčil to málo, co věděl. „Jestli můj otec přísahá, že tu předmluvu nenapsal, pak je to pravda, lady Meg,“ uzavřel. „Jenže jak se má hájit a prokázat svoji nevinu, když je pod zámkem? Já si zkrátka musím promluvit se sirem Thomasem. Když mu vysvětlím, o co jde, pomůže nám, tím jsem si jistý.“

Lady Meg zachmuřeně přemýšlela. „Ano, to bys měl,“ prohlásila konečně. „A jestli chceš slyšet moji radu, tak tady na něho nečekej. Pokud je tvůj otec obětí nějaké intriky, do které jsou zapletení Cromwell a kardinál Wolsey, pak visí jeho život na hedvábné niti. Promiň, že s tebou mluvím tak otevřeně, ale pěkná slovíčka ti teď nepomůžou. Musíš do Hampton Courtu, Nicholasi.“

Přikývl, přestože mu ta představa naháněla strach. „Jejda, nechal jsem koně v Southwarku,“ uvědomil si.

„Stejně by nepřeplaval řeku, je to tak? Vezmi si člun mého muže, vysvětlím mu to.“

Nick vstal. „Moc vám děkuji, lady Meg.“

I ona se zvedla, položila mu ruce na ramena a políbila ho na čelo. „Hodně štěstí. Budu se za tvého otce modlit. A buď opatrný, až se dostaneš ke dvoru, slyšíš? Je tam nebezpečno. Dávej si pozor, aby ses nesetkal s králem.“
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Hampton Court býval venkovským statkem v Surrey, hned u Temže, který před patnácti lety získal kardinál Wolsey a nechal ho přestavět na moderní palác. Poté ho daroval králi – nakolik to byl dobrovolný dar, se mohli lidé jen dohadovat. Král Jindřich se každopádně do své nové rezidence zamiloval a nařídil další rozsáhlé přestavby a přístavby.

Na rozdíl od panských sídel postavených v minulosti nesloužil Hampton k tomu, aby zajistil bezpečí a ochranu. Střežená železná brána bylo vše, co sídlo dělilo od vnějšího světa. Na sloupech po jejích stranách se nacházely sochy lvů s korunkou na hlavě, ale ani jejich zlověstné pohledy neskýtaly případnou ochranu proti dělostřelectvu.

„Moje jméno je Nicholas z Waringhamu. Chtěl bych k siru Thomasi Morovi.“

Oba uniformovaní strážní zkřížili kopí, aby mu zatarasili cestu. „Sir Thomas dnes nepřijímá žádné prosebníky,“ houkl mladý voják s velkou přilbou. „Přijď znovu ve středu.“

Nick si sklíčeně uvědomil, že jeho jméno tu neznají. Kdysi byly časy, kdy jméno Waringham otevíralo u dvora každé dveře. „Nejsem žádný prosebník,“ odsekl. Ale co tedy? ptal se sám sebe nervózně. Pak vyhrkl to první, co mu přišlo na mysl: „Posílá mě lady Meg Roperová, dcera sira Thomase.“

„No tak dobře,“ zabručel voják a kopí se narovnala.

Nick prošel bránou a ocitl se na přímé cestě, jež vedla přes rozlehlou zahradu k další bráně. Prošel jí a dostal se na nádvoří, kde se tísnilo tolik lidí, že bylo skoro nemožné prodrat se dopředu: dvořané a služky, krásně oděné dámy a kněží, dvorští úředníci a cizinci v exotických šatech, řemeslníci, kejklíři a chlapci ze sboru – prostě ta nejpestřejší směsice. Nick se probojoval k další bráně, za níž se nacházelo větší nádvoří. Vyptával se každého na sira Thomase Mora a odpovědí mu bylo krčení ramen či rozporuplné informace.

Konečně mu mladík v livreji vévody ze Suffolku sdělil: „Korunní rada teď zasedá a protáhne se to určitě až do noci. Jestli si chceš počkat na sira Thomase, pak doufám, že sis přinesl něco k snědku.“

Což Nick samozřejmě neudělal. „Mohl byste mi prozradit, kde bych na něj měl čekat, abych ho nepropásl, pane?“

„No tak to netuším. Ale jak ho znám, pak je kaple místo, kde ho dříve či později zastihneš s největší jistotou,“ poradil mu muž a chystal se vzdálit.

Zoufalství propůjčilo Nickovi troufalost. Chytil muže za rukáv. „A kde je ta kaple, prosím?“

Mladík se mu s nevolí vytrhl. „Kluku, ty jsi ale dotěrný. Jak se vlastně jmenuješ?“

„Nicholas z Waringhamu.“

Najednou mu mladík věnoval plnou pozornost. „Vážně? A myslíte, že je moudré se tady teď objevit?“

„Nejsem si jistý, zda rozumím vaší otázce. Ale jelikož se zdá, že víte, co se přihodilo mému otci, asi chápete, proč potřebuji tak naléhavě pomoc sira Thomase.“

Muž si povzdechl, vrhl pohled přes rameno, rafl Nicka za paži a hrubě ho vlekl do stínu dalšího oblouku brány, kde pojednou osaměli. „Thomas More nemůže vašemu otci pomoct. To nemůže nikdo. Snad kromě krále, ale odhaduju, že o to nemá zájem. Proto byste měl odtud co nejrychleji zmizet, Nicholasi z Waringhamu. Bude to pro vás zdravější, věřte mi.“

Než Nick stačil neznámému položit některou z úzkostných otázek, jež mu vířily hlavou, mladík se otočil a byl tentam.

Hoch se sklesle loudal zpátky na vnitřní nádvoří, nechal se smýkat davem, strkat do sebe a šťouchat, nevěděl, co má dělat. Bezcílně se toulal zahradami a nádvořími s nejasnou nadějí, že snad natrefí na kapli a tam počká na sira Thomase. Místo toho objevil kuželkárnu a tenisový kurt, až se nakonec ocitl v největší kuchyni, jakou kdy v životě viděl, kde se nesčetně kuchařek, kuchařů, děveček a pomocníků zaobíralo přípravou večerní hostiny velkého dvora. Mezi nimi se proplétali zedníci a tesaři s kladivy a pilami, jejichž úkolem zjevně bylo tuhle velikánskou kuchyni ještě zvětšit. Jakpak se asi králi a zhýčkaným dvořanům líbí, když najdou v hrachové polévce piliny a prach z malty? Nějaký nevrlý muž v zakrvácené zástěře Nicka vyhodil a požádal ho, aby vyčkal v síni, až se bude nosit na stůl.

Začínal si připadat jako ve zlém snu a přemítal, proč král nechal v zahradách vysázet bludiště, když palác sám nabízí nespočet příležitostí, jak se v něm ztratit. V bezradnosti a zmatku se skutečně vydal hledat velkou síň a cestou došel na další nádvoří. Tohle bylo rozlehlé a obklopené zdmi s mnoha okny, která nejspíš patřila obytným komnatám. Nádvoří vévodila impozantní hodinová věž.

Nick k ní zvedl zrak a objevil neskromně veliký erb kardinála Wolseyho. Uvědomil si, že se stmívá, a právě když si kladl otázku, kde asi stráví noc, hektický ruch kolem něj utichl a všichni lidé, co se zde nacházeli, se hluboce uklonili. Nick následoval jejich příkladu. Uličkou v davu se spěšnými kroky blížil nějaký pár. Vousatý muž měl na hlavě elegantní plochý klobouk s pavími pery, kabátec ze zlatého brokátu s vyšitými liliemi a plášť pošitý kožešinou, jehož rukávy byly nabírané bohatěji, než Nick kdy viděl. Avšak ani přepychový oděv, ani impozantní zjev nezamaskovaly jeho kulhavou chůzi. Mladé dámě po jeho boku zakrývala vlasy třpytivá síťka ze stříbrných nití posázených drahokamy a na sobě měla zelené hedvábné šaty hojně pošité perlami a příliš mnoho šperků. Pohled na ni skoro oslepoval.

Když procházeli kolem něj, Nick najednou věděl, co musí udělat, a padl na kolena. Neodvažoval se pozvednout zrak a vyrazil ze sebe: „Odpusťte mi, Vaše Milosti…“

„Cože?“ král Jindřich se zastavil a zmateně se k němu otočil. Pak se Nicka nevěřícně otázal: „Promluvil jsi na mě?“

Mladý Waringham sebral odvahu a vzhlédl. „Prosím za prominutí, Veličenstvo. Jsem…“

„U všech rohatých!“ vpadl mu náhle do řeči muž z králova doprovodu. „Tak tady jsi, ty lumpe!“ Udělal krok kupředu, takže stál mezi Nickem a králem, a s poníženým úsměvem se panovníkovi uklonil. „Prosím vás o shovívavost, Veličenstvo. Mluvil na mě, ne na vás. Ten pacholek je syn našeho kastelána a je teprve krátce v mých službách. Ještě pořádně neví, co se patří, a co ne…“

„Vážně, Charlesi,“ zabručel král, neuznal Nicka za hodna dalšího pohledu a vedl svoji společnici dál dopředu – tak spěšně, že mladá dáma téměř zakopla. Nebylo pochyb o tom, že král má hlad.

Jeho družina spěchala za ním. Jen muž, jenž Nicka přerušil a tvrdil, že je jeho pánem, zůstal stát před ním. Nick viděl pouze elegantní polobotky a bílé nohavice, neboť si netroufal zvednout hlavu.

Teprve až král vstoupil do budovy, kde se nacházela velká síň, jak Nick později zjistil, se lidé probrali ze své nehybnosti, opět se napřímili a proudili rovněž do síně nebo se odebrali za svými záležitostmi. Lhostejně obcházeli Nicka i urozeného pána.

Ten ho chytil surově za paži a vytáhl ho na nohy. „Zešílel jsi, Nicku?“

Chlapec prudce zvedl hlavu. „Odkud víte, jak se jmenuji?“

„Jeden z mých mužů mi vyprávěl, že ses mu připletl do cesty. Nechtěl jsem mu věřit, ale když jsi vzhlédl, poznal jsem tě podle očí. Právě včas, zdá se mi.“

Nick se muži vytrhl. „Vy jste vévoda ze Suffolku,“ usoudil.

„Jak to víš?“ zeptal se muž zvědavě.

Nick předtím poznal erb na rytířově livreji, ale odpověděl: „Dáte se poznat podle prolhaného jazyka stejně snadno jako já podle očí.“

Políček, který mu přistál na tváři, nebyl jen symbolický. Hoch ale nehnul brvou ani se nezapotácel.

„Mohl bys mi prokázat trochu víc vděčnosti,“ zavrčel vévoda ze Suffolku. „Můj prolhaný jazyk tě zachránil před pěkným malérem. Král nemá rád, když mu někdo bez varování připomíná neoblíbené, v nemilost upadlé a v Toweru zavřené šlechtice. A v této chvíli opravdu není radno si s ním zahrávat.“

„Ach, vskutku?“ odsekl Nick. „Obávám se, že se mé vděčnosti musíte vzdát. Tahle šance byla Božím darem. A můžete si říkat, co chcete, stejně nevěřím, že král schvaluje, co se mému otci přihodilo.“

Suffolk zkřivil rty v úsměšku, který se nehodil k jeho kulatému, dobrácky vyhlížejícímu obličeji. Hnědý plnovous i vlasy mu prokvétaly stříbrem a jeho statná postava prozrazovala vojáka. Nick věděl, že je o pár let starší než otec a že za těch několik málo vojenských úspěchů, jimiž se mohl král Jindřich chlubit, vděčí především tomuto muži. „Jestli věříš tomu, co říkáš, tak jsi naivní jako jehně,“ pravil šlechtic bez okolků. „A mám ti říct, co tady dělají s jehňaty? Jdou na porážku. Jsem tvůj kmotr, a proto bylo mou povinností ti v tom zabránit, nemyslíš?“

Nick si pohrdavě odfrkl. „Čtrnáct let jste pro mě nehnul ani prstem. Ocenil bych, kdyby to tak zůstalo. Já už si nějak poradím, děkuji.“

„Ano, to jsme právě viděli, že? Co tady vlastně pohledáváš?“

„Radu a pomoc sira Thomase Mora.“

„Ach, tedy ještě jeden hloupý nápad. Jestli někdo v Anglii vůbec věří, že tvůj otec tu předmluvu k Fishovu pitomému kacířskému pamfletu opravdu napsal, pak je to Thomas More.“

„Já mu ale povím, že mi otec přísahal opak.“

„Jen si nebuď tak jistý,“ varoval ho Suffolk. „More je ve svém boji proti kacířům neúprosný.“

„Přesto mi pomůže. Znám ho. A se vší úctou, mylorde, důvěřuji spíše jeho způsobu pomoci než vašemu.“

Vévoda mu vlepil další políček. „Tvůj tón se mi nelíbí, chlapče.“

„Nu tak si najděte někoho, jehož tón vám bude příjemnější, a mě nechte na pokoji,“ navrhl Nick vztekle.

Jenže kmotr ho znovu chytil za paži a vlekl pryč od velké síně na druhou stranu nádvoří, pak po schodech nahoru do chodby s mnoha dveřmi osvětlené pochodněmi. Otevřel třetí po pravé straně a kopnutím ho přesunul přes práh.

Hoch se zapotácel a rozplácl se na zemi, ale než se stačil vyhrabat na nohy, byl Suffolk skokem u něho, chytil ho za ucho a vytáhl na kolena. „Jsem ochoten připustit, že nevíš, co mluvíš, protože se strachuješ o otce, ale jestli si nedáš pozor na jazyk, začne naše společná budoucnost tím, že tě zmlátím jako žito, chlapče.“

Nick se nehýbal a preventivně se kousl do jazyka, aby zabránil výprasku.

„Vím, co si vy, staré šlechtické rody s nekonečně dlouhými rodokmeny myslíte o zbohatlíkovi, jako jsem já. Ale jsem tvůj kmotr a vévoda ze Suffolku, takže mi musíš prokazovat respekt, je to jasné?“

„Nechovám se k vám neuctivě proto, že bych vás pokládal za zbohatlíka, mylorde,“ uvedl Nick věc na pravou míru.

„A proč tedy?“

„Protože jste býval otcovým nejlepším přítelem, a pak jste se k němu obrátil zády, jako by byl prašivý.“

„Tohle o mně řekl, ano?“ zeptal se vévoda tiše.

„Ne. Nikdy nemluví o věcech, které se tenkrát staly. Ale já mám oči a vidím, co vidím.“

„Ale nic jiného.“ Suffolk ho pustil. „Vstaň. Myslím, že si my dva musíme promluvit.“

Nick se postavil a pomalu se ke staršímu muži obrátil. „Prosím, Vaše Milosti, nechte mě jít. Nechci nic slyšet. Chci se jen pokusit udělat pro otce, co je v mých silách.“

Suffolk se posadil do křesla u krbu a vážně se na mladého Waringhama zahleděl. „Pro tvého otce už nemůže nikdo nic udělat.“

Nick zaťal zuby a nespouštěl z něj oči. „Je mrtvý?“

Vévoda zavrtěl hlavou.

Bolest a špatně skrývaná hrůza, kterou chlapec četl v jeho dobráckých hnědých očích, zasáhly Nicka nepřipraveného. Nejistě ustoupil dozadu, nahmatal druhé křeslo a klesl do něj. „Co… co s ním v Toweru dělají?“

„To nechtěj vědět.“

Nick na okamžik pevně zavřel oči. „Co od něho chtějí? Aby odvolal? Nebo aby se přiznal? K činu, který nespáchal, aby mělo všechno svůj pořádek a mohli ho popravit? Proč? Proč teď? Deset let se o nás nikdo nestaral. Co se tak najednou změnilo?“

Suffolk vstal, přistoupil ke dveřím vedoucím do vedlejší místnosti a Nick ho slyšel mumlavě vydat několik příkazů. „Poslal jsem pro víno a něco k jídlu,“ sdělil mu vévoda, když se vrátil. „Mám pocit, že tu ještě chvilku setrváme.“

„Nebude vás váš král v síni postrádat?“ zeptal se Nick jízlivě.

„Ani si nevšimne, že moje místo zůstalo prázdné. Král má v současné době oči pouze pro jedinou osobu. Viděl jsi ji. Předpokládám, že víš, kdo byla ta dáma po jeho boku?“

„Lady Anna Boleynová, zřejmě.“ V jeho hlase bylo znát, že nic na světě ho nezajímá méně než královy milostné avantýry.

Vévoda se zase posadil. „Pravděpodobně příští anglická královna. Tedy pokud vše dopadne, jak si Jindřich přeje. Ovšem anulování jeho manželství s Kateřinou Aragonskou se zkrátka nedaří. Kardinál Wolsey tu záležitost pořádně zfušoval. Říká se jí velká ,královská záležitost‘. Proto je král Jindřich hodně nazlobený. Což zase dělá starosti našemu dobrému kardinálovi. Čím déle se ta královská záležitost táhne, tím větší starosti kardinál má, neboť jeho pozice je vratká.“

„Ale co to má všechno společného s mým otcem? Co má kardinál z toho, když ho obviní z kacířství?“

Suffolk s povzdechem potřásl hlavou. „To bych taky rád věděl. Pak bych snad mohl něco podniknout. Ale nejsem z té historie moudrý. Mám pouze jedno vysvětlení: kardinál Wolsey chce Jaspera z Waringhamu zničit dřív, než ten využije jeho současné prekérní situace, aby se vynořil z ústraní, jež si sám zvolil, a zasadil mu protiúder, jak to měl udělat už dávno.“

Nick nechápal, o čem kmotr mluví, avšak kdykoli doma padlo jméno kardinála, neušlo mu, jak si otec mocného lorda kancléře oškliví. Domníval se, že kardinál pro otce zkrátka zosobňuje vše, co je v církvi potřeba reformovat: Wolseymu nezáleželo na blahu duše jemu svěřených věřících, bažil jen po světské moci a bohatství. A při volbě svých prostředků se neřídil deseti přikázáními ani Kristovým učením. Nyní se hocha zmocňovaly pochybnosti, zda to byl ten hlavní důvod otcovy nevraživosti. „Otec a kardinál mezi sebou mají nějakou osobní rozepři?“ zeptal se.

Suffolk povytáhl obočí. „Taky by se to tak dalo nazvat,“ odvětil suše. „Á, už je tu víno!“ Mladý rytíř, jehož Nick potkal už odpoledne, se vévodovi mlčky uklonil a pokynul služebníkovi, který postavil na stůl u okna podnos se stříbrnými džbány a talíři a s mnoha úklonami se opět vzdálil. Jelikož se Nick nehýbal, obdařil ho rytíř potřesením hlavy, nalil svému pánovi víno do drahocenné skleněné číše a postavil ji na stolek u křesla.

Nick se konečně probral ze své strnulosti a učinil zadost zásadám zdvořilosti. „Promiňte,“ zamumlal, vstal a přinesl svému hostiteli chléb s masem.

Suffolk rytíři pokývl. „Děkuji, Jerome.“

Mladík se vzdálil.

„Nabídni si taky, Nicku,“ vyzval chlapce vévoda ze Suffolku s plnými ústy. „Nikomu neprospěje, když budeš hladovět.“

Nick však měl stažené hrdlo. Vzal si kousek chleba, aby dal najevo dobrou vůli, a nalil si vína. Ruka svírající džbán se mu třásla. „To… kardinál Wolsey… moji matku zneuctil?“ otázal se, aniž se otočil.

Vévoda ze Suffolku za jeho zády si ironicky odkašlal. „Jak zjemnělý popis. Ano, byl to on. Dneska by to člověk při pohledu na něj nehádal, ale před deseti lety to byl přitažlivý chlap. Mnoho dam u dvora by nemělo nic proti tomu, kdyby si je vybral. Ale Thomas Wolsey je lovec a vždy jím byl. Vyhlédl si tvoji matku proto, že měla oči jen pro tvého otce, zahrnul ji svou přízní a vlákal ji do léčky.“

Nickovi se zvedl žaludek a bez zájmu odložil krajíc chleba na stůl. Napil se jen vína, které ho pálilo v hrdle jako ocet, a otočil se ke kmotrovi.

Ten mu pohlédl do tváře, povzdechl si a pokrčil rameny. „Byla to odporná historka. A veřejně známá. Wolsey se postaral, aby se o tom dozvěděl celý dvůr. Eleanor… tvoje matka se vrátila do Waringhamu, zavřela se tam a s žádným nepromluvila ani slovo – ani s tvým otcem. Čekala jen na to, až slehne a zemře při porodu. Tvůj otec téměř přišel o rozum. Vyzval Wolseyho na souboj, a když se ten bídák vymlouval na svoje postavení, vytáhl na něj meč. Myslím, že by to udělal každý muž v jeho situaci. Ale král zakročil a postavil se na kardinálovu stranu.“

Nick na něho vyjeveně zíral. Zase se posadil, civěl do své číše a uvnitř něj to vřelo. Cítil pokoření, smutek, ale především vztek. Prožíval jakoby ozvěnu pocitů, které tenkrát otec musel potlačit. „Proč?“ zeptal se konečně.

„Proč se král přidal na Wolseyho stranu?“

Chlapec přikývl.

„Protože ho potřeboval. Jindřich neměl o vládnutí nejmenší ponětí. To nemá koneckonců dodnes. Potřeboval kardinála Wolseyho, jelikož byl jediný, kdo si ve věčných tahanicích s francouzským králem Františkem a s římským císařem udržoval přehled. Potřeboval ho, aby za něho vyřizoval otravné panovnické povinnosti, zatímco Jindřich si užíval příjemnějších stránek svého úřadu: lovů, hostin, turnajů a tak dále. Strávil jsem s ním tenkrát nejednu noc ve stanu na turnajové louce, abychom příští ráno mohli ještě před snídaní pokračovat.“ Potřásl hlavou. V tmavých očích se mihl zasněný úsměv nad pošetilostmi jejich mládí, ale rychle opět zvážněly. „Ale to nebylo všechno. Nerad to říkám, ale ve skutečnosti asi král tuto záminku uvítal. Neměl tvého otce nikdy příliš v lásce.“

„Proč ne?“

Suffolk přehodil nohu přes nohu. „Asi víš, že Jindřich se nechtěl stát králem. A že měl staršího bratra.“

To Nick samozřejmě věděl. „Prince Artura. Ale ten zemřel v patnácti letech, krátce po svatbě s Kateřinou Aragonskou.“

„Ano, tak to bylo. A Jindřich po něm všechno zdědil: trůn, manželku a přátele. Mezi nimi tvého otce a mě. Ale Jasper s Jindřichem nikdy dobře nevycházel. Tvůj otec a princ Artur byli… jako bratři. Těžko se to vysvětluje. Byli neoddělitelní. Kam šel jeden, tam byl i ten druhý. Artur…“ Upil doušek vína a pokračoval. „Artur miloval knihy. I to měli s Jasperem společné. Byl odjakživa hubený a neduživý. Ale přesto byl dokonalým princem, Nicku. Často je to tak, že ten, kdo zemřel, je v našich vzpomínkách lepší než ve skutečnosti, ale u Artura to neplatí. Vše, co se o něm dnes povídá, je pravda. Ale nechci, abys mi rozuměl špatně. Také Jindřich byl velmi slibným princem. Byl citlivý, vzdělaný a zbožný. Psal dokonce básně. A stejně tak byl vynikající šermíř a účastník turnajů. Ale… nebyl to zkrátka Artur. Chyběla mu jeho rozvážnost a cit pro politiku, a hlavně přirozená skromnost, kterou si Artur všechny získával. Jindřich byl prostě normální kluk. Žádný znovuzrozený král Artuš z Camelotu. To mu tvůj otec nedokázal nikdy odpustit a Jindřich to věděl. Nebylo to pro něj lehké, víš? Pro krále, myslím. Stále ho srovnávali s mrtvým bratrem a on věděl, že to srovnání vyznívá v jeho neprospěch. I pro muže je tohle zjištění těžké, natož pro nedospělého chlapce. To byl ten pravý důvod, proč Jindřich nechal tvého otce upadnout v nemilost.“

„A dnes pro něj nehne ani prstem,“ doplnil Nick zdrceně.

„Obávám se, že to tak je.“

Chvíli nastalo ticho, v němž bylo slyšet jen praskání ohně v krbu. Nick pomalu postavil téměř netknutou číši na stůl, propletl prsty v klíně a hleděl na ně. Jako by v nich neměl žádný cit a v zádech ho mrazilo. Připadal si nemocný. Konečně se přinutil zvednout hlavu. „Škoda že mi otec tohle všechno neřekl. Ale jsem vám vděčný, mylorde. Za vaši vlídnost a otevřenost.“

Suffolk mávl svou velkou vojáckou rukou. „Rád bych pro tebe udělal víc. Víš, často jsem na tebe myslel. Jsi můj jediný kmotřenec. Asi znáš mou pověst rváče a bigamisty – nikdo kromě tvého otce by nepřipadl na tu ztřeštěnou myšlenku vybrat si mě za kmotra pro svoje dítě. Ale když Jasper upadl v nemilost, otočil se i ke mně zády. Snad byl přesvědčen, že jsem neudělal všechno, co bylo v mých silách, abych ho proti kardinálu Wolseymu podpořil.“ Po vousaté tváři se mihl neradostný úsměv. „Proto jsme se my dva po tvém křtu už nikdy nesetkali. Litoval jsem toho. Tak nějak jsem měl vždycky pocit, že bych pro tebe měl něco udělat.“ Poněkud zahanbeně pokrčil rameny.

Nick na něj upřel pohled. „Je tu něco, co byste pro mě udělat mohl, mylorde.“
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Mříž se s hlasitým skřípěním zvedla a černá voda se jemně zčeřila. Ještě než byla mříž úplně nahoře, vklouzl člun dovnitř. Tomuto vstupu do Toweru, spojujícímu pevnost s příkopem a Temží, se říkalo Vodní brána. Na nejnižším stupni schodiště vedoucího do Věže svatého Tomáše, stál strážný s pochodní.

„Zhasni svoje světlo,“ přikázal lodníkovi. „A počkej tady.“ Pak kývl na mladého Waringhama.

Nick si nevšímal ruky, kterou mu muž nabízel, a jedním dlouhým krokem se přemístil ze člunu na schody.

Muž beze slova opět natáhl ruku a Nick do ní spustil pár mincí, které svíral v dlani. Deset šilinků. Bylo to malé jmění. Půjčil mu je Suffolk a postaral se i o všechno ostatní. Ale taky ho varoval: Nepočítej s tím, že to najisto vyjde, Nicku. Může se toho spousta pokazit a při prvním náznaku problémů tě prostě posadí do člunu a pošlou k čertu. Žádný muž v Londýně neriskuje hněv kardinála Wolseyho. Ani za všechno zlato světa…

Voják v modro-červené uniformě strážců Toweru – yeoman warders – vrhl na úplatek zkušený pohled a nechal ho zmizet ve svém váčku. Poté Nickovi naznačil, aby ho následoval, a vedl ho po schodech nahoru. Prošli holou místností ve Věži svatého Tomáše a vyšli druhou stranou ven. Přes bránu se dostali na vnitřní nádvoří hradu a drželi se vpravo.

Proti nim přicházeli další dva strážní s dlouhými halapartnami přes rameno na své pravidelné obchůzce. Nick zatajil dech, ale muži se dívali stranou. Očividně byli do plánu zasvěcení.

Jeho mlčenlivý společník ho vedl úzkými dveřmi ve zdi a po ošlapaných schodech dolů. Na konci schodiště se nacházely železem pobité dveře. Muž vytáhl klíč, odemkl a vtiskl Nickovi do ruky pochodeň. „Počkám tady. Zaklepej, až budeš chtít ven. A pospěš si.“

„Děkuji.“ Nick musel sehnout hlavu, aby se do dveří vešel, a sotva překročil práh, ty za ním zapadly.

Chlapec se zastavil, a když se plamen pochodně uklidnil, uviděl otce. Jasper z Waringhamu ležel na boku na zaneřáděné slámě zády ke dveřím, levou nohu pokrčenou, pravou nataženou. Obě končetiny vypadaly nějak podivně. Vzali mu boty a všechno oblečení až na kalhoty. Holá záda měl ohnutá a posetá úzkými dlouhými spáleninami, jež se v záři pochodně rudě leskly. Nick věděl, že pocházejí od rozžhavených pohrabáčů. Pokusil se sice na podobný pohled připravit, ale nyní zjistil, že mu to moc nepomohlo. Žaludek se mu bolestně sevřel a na okamžik ho přepadla taková hrůza, až měl pocit, že se mu země pod nohama rozevře a pohltí ho. Ten, kdo tu ležel a komu tohle udělali, byl jeho otec. Musel prodělat tyhle útrapy a ponížení, protože nebylo v jeho moci se ochránit. Sebe ani své blízké…

Nick přinutil nohy, aby se daly do pohybu, a obešel nehybnou postavu na slámě. „Tati?“

Jasper sebou nepatrně škubl a víčka se mu zvolna otevřela. Měl zlomený nos, rozkousané rty a rozježený plnovous slepený krví, ale jeho oči byly stejně jasné a modré jako předtím.

Nick našel na stěně železný kruh, zastrčil do něho pochodeň a poklekl před otce do slámy. Neodvážil se na něho sáhnout. „Tady, přinesl jsem ti víno.“ Sundal si z ramene koženou brašnu a začal rozepínat přezku.

„Jak ses sem dostal?“ Ten hlas zněl chraptivě, jako by promluvil poprvé po dlouhé době. Či ochraptěl řevem při mučení?

Nick si přikázal, že na to nesmí myslet. Rozbrečet se tu před tátou bylo to poslední, co zamýšlel. Dalo mu velkou práci kmotra přemluvit, aby ho sem propašoval, a musel mu svatosvatě slíbit, že neřekne ani neudělá nic, čím by otci přitížil. A nehodlal tento slib porušit. „Pomohl mi vévoda ze Suffolku,“ odpověděl, konečně otevřel brašnu a vyndal z ní měch s vínem.

„Charles Brandon…“

„Ano.“

Jasperova víčka se malinko přivřela. Snad to bylo přikývnutí. „Doufal jsem, že se tě ujme.“

„Ano, to udělal,“ potvrdil Nick, ačkoli si nebyl jistý, zda je to pravda. Vymámil ze Suffolka s velkou námahou tuto laskavost, ale nedomluvili se na dalším setkání. Nick ani nevěděl, zda o ně stojí. „Můžeš zvednout hlavu? Abys upil doušek?“

„Nic nechci. Myslím, že dnes v noci zemřu, Nicku. Ale kdybych se teď napil, možná bych byl naživu ještě ráno, až přijdou, a…“ Nedopověděl. „Promiň mi to. Neměl bys tyhle věci vidět a slyšet.“

„Věděl jsem, co mě tu čeká,“ zalhal Nick.

Jasper pomalu natáhl ruku jeho směrem a Nick ji sevřel do dlaně. „Zlomili ti nohy na skřipci?“

Opět pokývnutí víčky. „A pravé rameno. Nemůžu se už hýbat. Zůstanu ležet, kam mě pohodí, a po určité době se to malinko zlepší. Ale jestli přijdou ještě jednou…“ Mluvil klidně a pomalu, ale v očích měl hrůzu.

„Co od tebe chtějí?“

„Trvalo by dlouho, než bych ti to vysvětlil. A to… už nezvládnu. Měl jsem si s tebou promluvit mnohem dřív. Je to jedna z mnoha promarněných příležitostí v mém životě.“

„Nemá to vůbec co dělat s kacířstvím, že ne?“

„Ne.“

„Nýbrž s královskou záležitostí.“ Nebyla to otázka.

Jasper na syna mlčky hleděl.

„Suffolk mi včera večer vyprávěl mnoho věcí. O tvém přátelství s princem Arturem. O kardinálu Wolseym a… o matce.“ Otec zavřel oči, ale Nick pokračoval: „Když řekl, že Wolseyho budoucnost závisí na tom, jestli bude manželství krále a královny Kateřiny anulováno, najednou mi svitlo, proč jsi tady.“

„Víš, po čem král za každou cenu touží?“

„Po synovi, samozřejmě. Kromě princezny Marie se všechny další děti narodily buď mrtvé, nebo brzy zemřely. Ale Anglie potřebuje dědice.“

„Jindřich chce, aby svět věřil, že Kateřina je neplodná, jelikož byla manželkou jeho bratra. V bibli stojí… v knize Leviticus…“

„Pokud si muž vezme manželku svého bratra, je to něco odpudivého. Způsobil tím svému bratrovi hanbu. Zemřou bezdětní,“ citoval Nick latinsky. „Nevěděl jsem, že to platí, i když je bratr mrtvý.“

„Neplatí.“ V Jasperových očích na okamžik zaplál oheň jako dřív při teologických disputacích, ale ihned zase uhasl. „Ovšem jako ospravedlnění anulace manželství se to Jindřichovi moc hodí do krámu. Jenže to by muselo být manželství Kateřiny s princem Arturem naplněno.“

„Což královna v létě v chrámu plném biskupů pod přísahou popřela,“ pronesl Nick zvolna, neboť mu teprve nyní došlo, jakou závažnost s sebou tato otázka nese.

„A mluví pravdu,“ potvrdil otec. Hlas mu slábl a víčka se zavírala, ale s námahou je opět zvedl. „Vím to. Byli spolu… pouhé čtyři měsíce. Strávili spolu sedm nocí. Počítal jsem je. K ničemu nedošlo. Arturův otec…“ Hlas mu vypovídal službu.

„Pšš. Nemluv tolik,“ prosil ho Nick vystrašeně.

„Vyslechni mě, Nicku. Je to důležité. Musíš to vědět. Král Arturovi zakázal, aby se své nevěsty dotkl, protože… byla ještě příliš mladá. Jeho vlastní matka…“

„… při porodu málem umřela. Vím. Bylo jí třináct let.“

„Artur zuřil. Kateřina byla… tak okouzlující. Princ se chtěl konečně jednou vzepřít vůli přísného otce.“ Rty se zaschlou krví se mu zkřivily v náznaku úsměvu a na nepatrný okamžik se jeho líce zdály ještě vpadlejší. „Ale už to nestihl. Úbytě jsou neúprosným strážcem ctnosti.“ Slabě zakašlal. „Mohl bych… mohl bych tedy dosvědčit, že královna mluví pravdu. A to by byl konec kardinála Wolseyho. Najednou má ze mě strach…“

Nick vytušil zbytek. „Chce, abys buď pod přísahou vypověděl, že manželství prince Artura a Kateřiny bylo naplněno, nebo jinak tady dole zhebneš?“

„Zvolil jsem si to druhé,“ zašeptal Jasper a oči se mu zavřely. „Byl tady. Wolsey. Pár hodin před tebou. Dlouze na mě hleděl a vyhrožoval mi pekelným ohněm, jestli zemřu bez zpovědi. Ale já si uzavřu mír s Bohem sám, Nicku, nepotřebuju žádného pitomého pátera jako prostředníka. Bůh sám je mým soudcem…“

Stisk jeho prstů na okamžik zesílil – jediný způsob, který mu zbyl, aby vyjádřil svůj hněv. Tělo Jaspera z Waringhamu bylo zničené, ne však jeho duch nebo vůle, pochopil Nick, a naplnila ho nesmírná hrdost smíšená se vztekem. „Neumírej, tati,“ vyrazil ze sebe.

„Nic jiného mi nezbývá.“ Znělo to jako povzdech. „A teď… vezmi si prsten a jdi.“

Nick pohlédl na starý pečetní prsten na otcově ukazováčku. „Vezmu si ho, až zemřeš.“

„Vezmi si ho teď. Jinak ho ukradnou stráže a skončí u vetešníka.“

Nick se kousl do rtu, aby krátce před koncem návštěvy neporušil své slovo.

„U vetešníka,“ opakoval umírající. „Možná by to bylo vhodné. Prodaný pod cenou. Tak jako my.“

„Ne,“ odporoval mu Nick a rozhodně zavrtěl hlavou, i když to otec neviděl. Opatrně, kousek po kousku mu z prstu stáhl prsten. „Budu ho nosit, jak se na Waringhama sluší. S hrdostí, otče. A se ctí.“ Mohl se jen modlit, aby ten slib splnil.

„Měj se na pozoru, synu. Čest se stala… nebezpečným luxusem.“

Nick mu svíral ruku, naklonil se nad něj a políbil ho na čelo. „Nedělej si o mě starosti.“

Dveře se otevřely, na prahu se objevil strážný a netrpělivě na něho kývnul.

Nick zavrtěl hlavou a zvedl dlaň směrem ke strážnému. Pak se sklonil k otci.

Strážný vrhl krátký pohled na nehybnou postavu na slámě, povzdechl si, ale vyšel ven a zavřel dveře.

Otec nic z němého rozhovoru nepostřehl. „Útěchou ti může být, Nicku, že nezemřu nadarmo. Wolsey padne jako… Lucifer. Uvidíš.“

Nick neodpověděl, protože už nedůvěřoval svému hlasu. Cítil, že jsou to poslední minuty.

„Pohřbi mě vedle své matky.“

„Jak si přeješ.“ Cokoli chceš. Jen mě nepověřuj, abych se postaral o tvoji ženu a její dceru…

Ale otec už nepromluvil. Zachvěl se, ještě jednou otevřel oči, zvedl je k Nickovi, a právě když se jeho rty roztahovaly k úsměvu, pohled těch očí vyhasl.

[image: ]

Nick měl pocit, že musel uběhnout značný čas, než se dveře zase otevřely a strážný se vrátil s hezky oblečeným pánem. Ten se sklonil nad neživou postavou na slámě, položil si ruku na srdce a na okamžik znehybněl. Pak přikývl. „Je mrtvý.“

Nick nevzhlédl. Položil si už předtím otcovu hlavu na svoje stehno, zavřel mu oči a uhladil z čela vlasy slepené špínou. Domníval se, že když nyní bolest pominula, otcova tvář se uvolní a nabude smířeného výrazu, ale vypadala bez výrazu. Mrtvá. Nic víc.

„Vy jste syn?“ zeptal se muž.

„Nicholas z Waringhamu,“ zamumlal hoch.

„William Kingston,“ představil se muž. „Jsem tady konstáblem. Upřímnou soustrast, Waringhame.“

Nick pomalu zvedl hlavu a hleděl na něho.

„Přivřu oko a nebudu se ptát, jak jste se sem dostal,“ slíbil mu konstábl energickým tónem. „Teď už to nehraje žádnou roli. Stráže sejdou dolů s rakví. A ta rakev bude zavřená, pane, aby bylo jasno.“

„Proč?“

„Protože oficiální oznámení bude znít, že váš otec zemřel na horečku. A pokud chápete, co je pro vás nejlepší, nebudete nic namítat.“

Nick neodpověděl.

Konstábl Toweru se ohlédl přes rameno. „Počkej venku, Jenkinsi,“ přikázal strážnému. „Nebo ještě lépe, sežeň rakev.“

„Ano, pane.“

Jakmile osaměli, dřepl si konstábl vedle Nicka do slámy. „Nemáte staršího bratra, sire Nicholasi?“

„Ne.“

„Pak se mi zdá, že budete muset zatraceně rychle dospět. No, nedívejte se na mě jako vyplašený králíček. Možná si myslíte, že bych se měl stydět, že tu pod mým velením zemřel dobrý chlap a že to chci zaretušovat…“









„Děkuji.“


„Ne.“
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