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Pro mého manzela, ktery mi pomohl,
kdyZ jsem ani nevédéla, Ze pomoc potrebuji.
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lovék by uz Barboru ani nepoznal. Misto té energické Zeny s dlou-

hymi havranimi vlasy se z povozu vynoril ptizrak. Licni kosti na-

pinaly kiZi na obliceji tak moc, aZ se zdalo, Ze popraska, pod
skelnyma lhostejnyma ocima se tadhly dva temné stiny, nos méla rozplacly
a beztvary, jako kdyby narazila do zdi, pres tizkd ramena visel jakysi hadr
z hrubé zasedlé latky, pripominajici rubas. Sotva se drZela na nohou, ces-
tou k hranici ji museli podepirat katovi pacholci. Na Iytkdch méla zaschlé
strupy, které se za téch par metru strhly, a tak za sebou zanechéavala krva-
vé stopy. Krev vSak nebyla ¢ernd, jak to u ¢arodéjnic byva, nybrz syté kar-
minova. OkamZzité se vpila do rozbahnéné zeminy.

Jakmile odsouzena vystoupila z vozu, dav zvédavc ztichl. VSechny oci
se uprely na Barboru. Jesté pred par mésici by se jisté stydéla, ted ale kra-
Cela - ¢i spiSe klopytala — nete¢né. Pripominala zvite vedené na porazku,
které si snad ani neuvédomuje ucel feznikova noze.

Ticho prolomil inkvizitortv ptisny hlas. Ostry vitr ho rozna3el dale-
ko do okoli.

»-.. se dopustila zlo¢inu zharstvil“

Slova znéla btitce, neptipoustéla zadné namitky.

»-.. zapalila Ziegnertv dim hotici otepi slamy!“

Dav zalapal po dechu. Tak skute¢né tomu tak bylo! Rok 1622 se v Nis-
kém knizectvi nesl ve znameni katastrof. Dvé chalupy, nejdriv Kédplerova,
poté Ziegnerova, lehly popelem kratce po sobé. Kdo by tehdy rekl, Ze za
tim stala pastyrova Zena?

»--- SVému muzi, pocestnému pastyti Krystofovi, zptisobila nemocny prst
na pravé ruce ¢arodéjnickym ustrelem...”

TézKko Fict, jestli obvinéna néco z inkvizitorovych slov viibec vnimala.
Snad obcas zvedla hlavu a otevrela rozpraskana Usta, jako kdyby se chteé-
la proti obvinénim ohradit, ale brada ji poté vZdy bezmocné klesla zpat-
Ky na sipajici hrud.

... dale priznala, Ze svého manZela otrévila tvarohovym kolacem, do
néjZ nastrouhala draci koren...*
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Kat uchopil jeji dlan€ a obtocil pohublé paze kolem sloupu. Barbora
sykla. Misto palcli méla jen neforemné pahyly bez nehtt. I z nich, stejné
jako z nohou, prosakovala pri sebemensim pohybu krev.

»..lidem ocarovala dobytek, stloukala ¢arodéjnické méslo z vody v po-
toce a jako neviditelna pronikala lidem do sklepti a kradla jim mléko, kte-
ré potom nestoudné prodavala...”

Kousavy provaz se omotal kolem zapésti. Muzi pobourené zvedali pés-
ti do vzduchu, Zeny si zakryvaly dlanémi Usta. To ona, to ona byla pti¢inou
naseho utrpeni, nasi chudoby, naseho nestésti! At hoti, ta ddblova dévka!
At plameny ocisti jeji hichy!

Chvili trvalo, nez dievo vzplanulo. Den pted popravou prselo, vse bylo
navlhlé, vie svéZe vonélo. Ptaci na nedaleké vrbé zpivali. Plisobilo to ne-
vhodné. Stacilo vSak trochu suché slamy a zpod nahromadénych vétvi se
brzy vyplazil kout. Nejdriv nesméle, za chvili v§ak zahalil cely poprav¢i vrch.
Barbora uvidéla prvni jazyky plamenti. A v tu chvili se probrala ze své apa-
tie. Jeji o¢i, doposud nete¢né a na prvni pohled lhostejné, se v lebce rozsi-
tily, z hrdla se ozval hruby natek. Neznéla uz jako ¢lovék, snad to bylo tim,
Ze si dlouhé mésice v Zalari ani neméla s kym promluvit, nebo snad diky
pale¢nicim a Spanélskym botdm mluvit Gplné zapomnéla. Jeji krik jen ob-
Cas sttidal kaSel - to kdyZ drazdivy dym zaval jejim smérem.

Ohen stoupal, Barbora uz citila jeho Zar. Snazila se uhnout svyma zkr-
vavenyma nohama, ale konopné provazy ji sviraly ptilis silné. Chtéla prosit
0 pomoc, jenZe jeji hlasivky nebyly schopny vydat ani tén. Dusila se. Dav
hucel vzrusenim. VSichni si tu podivanou chtéli prohlédnout, od chudych
koZeluht a pastyrli pres bohaté plateniky, Sevce a soukeniky. Nikdo nebyl
v tu chvili s to odvratit zvédavé oc¢i od hotici Zeny.

A nahle, v jediném prchavém okamZiku, jako by se vSechno zastavilo.
Barbora zaklonila hlavu, z Gst se ji vydral posledni, priduseny vydech. Ti,
kdo stéli nejbliz, pozdéji tvrdili, Ze na okamzik uvidéli cosi jako plamenny
obraz - Ze dym nabral podobu oktidlené Zeny, na jejimz Cele ¢néla ohniva
koruna s rohy. Ano, to se pozdéji povidalo, a tvrdili to i ti, kteri stéli prili§
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daleko, a dokonce i ti, kteti viibec nebyli popravé pritomni. V ten okamzik
dabel ptihlizejicim ukazal skute¢nou podobu Barbory Schmiedové, tak si
to lidé pozdéji vysvétlovali.

KdyzZ oheni dohortel a zbyla jen z¢ernala silueta a hromadka popela, in-
kvizitor jesté jednou precetl rozsudek, tentokrat uz jen spésné a lhostej-
né. Zaznamy byly zapecetény, podpisy pripojeny.

Barbora Schmiedova, pastyrova Zena, byla prohldSena za vinnou z ¢a-
rodéjnictvi a spravedlivé popravena ohném.
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a nakladatelské radé jsem se zminila, Ze mou davnou pribuznou

byla Barbora Schmiedova, obét ¢arodéjnickych procesti z dob

tricetileté valky. Méla jsem drZet zobak, protoZe lidi z marketin-
gu se toho samozrejmé hned chytli a ted chtéji, abych o ¢arodéjnickych
procesech napsala roméan. Takova pitomost, jako kdyby tohle téma tupl-
né nevyZral Kaplicky... Ale poptavka je poptévka, u ¢tyticetiletych mamin
a diichodkyn, ktery maji hovno co na préci a jako jediny exemplare nasi
spole¢nosti potad ¢tou, holt ¢arodéjnice frcej, a tak se budu muset i ja pti-
zpusobit, i kdyZ o 17. stoleti vim prd a vlastné mé to ani moc nezajima.
Jen si moc nedokédzu predstavit, Ze o néem takovym dokazu vypotit vic
nez sto stran... To asi tézko.

KaZdopadné jsem jim tekla - fajn, napiSu vdm historickej romdn o ¢a-
rodéjnicich, ale ddm ho do kontrastu - nebo spi§ porovnani - se Zivotem
dnesni Zeny, to pak bude désné postmoderni a bude to mit alespon néja-
kou literarni hodnotu.

Ve skutecnosti je mi celkem fuk, jestli to bude désné postmoderni, jen
nemam nejmensi chut psat o Zensky, o jejimz zivoté nevim kromé ohni-
vyho konce viibec nic.

Jasné, jasné, Saro, tak to klidné miiZze$ napsat, ale hlavné at tam jsou
ty ¢arodéjnice!

Ach jo... TakZe ted musim sesmolit néjakej hrozné napinavej historickej
pribéh (u kteryho kazdej vytusi konec, protoZe jak asi dopadly ¢arodéjni-
ce v novovéku, co?) a do toho nacpat co nejvic kapitol, ve kterych praktic-
ky jen popisu, co se dé&je v mym Zivoté. Trochu to okecam, postmoderna
sem, silna Zenska protagonistka tam a nazdar. Pak uz jen shrabnout peni-
ze a doufat, Ze to nebude Uplnej priser. Co by se tak mohlo pokazit, ne?

Oddechla jsem si a zadivala se na své tti fenky pobihajici kolem fotba-
lového stadionu. Karenin, ta nejstarsi z nich, zrovna zpozoroval sekacku,
kterd krouzivymi pohyby lemovala htisté. Zastékal na ni, stréil hlavu mezi
mrize plotu, jenz oddéloval sportovni aredl od cesty, a snazil se proklouz-
nout dovnitt. Zkousel to kazdy den, ale zazrak se nekonal a jeji (mluvim
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o Kareninovi v Zenském i muzském rodé, jak mi to zrovna prijde na mysl)
¢ernd raminka ne a ne kov roztadhnout.

VSechna mé zvirata - véetné koc¢ky a potkand - jsou ¢ernd jako uhel.
Kdo vi? Treba by i mé obvinili z ¢arodé€jnictvi, kdybych se byvala narodi-
la o par stoleti diiv. Treba jsem néco po své upalené predchtidkyni podé-
dila. Musela jsem se zasmat. Pfedchoziho dne jsem myslenku na napsani
romanu na préani zavrhla, a ted o ni uz aktivné premyslim. Tak vidis, Saro,
i ty ses prizptsobila trhu. Nebudes psat to, co chces, ale to, co se prodava.
Treba jednou sepises i néjakou tragédii z koncentraku, ty jdou na dracku.
Co na tom, Ze tim autofti profitujou ze smrti miliona? Hlavné Ze to sype...
Lidi radi ¢tou o utrpeni druhejch, tak pro¢ si na utrpeni nezalozit kseft?

Predstavovala jsem si, jaké to bude, az se stanu tou velkou spisovatel-
kou a muj oblicej bude na plakatcich v prazském metru. Dfiv, nez mi vy-
$la prvni kniha, jsem méla tyhle pfedstavy rada. Chodivala jsem na dlouhé
prochazky, béhem nichz jsem si prehravala celé divadlo dlouhych dialogi
a smyslenych situaci - Sara prijimajici Nobelovu cenu za literaturu, Sara
majici interview s Ellen DeGeneres (tehdy cely rozhovor probihal v angli¢-
tin€, takZe americké publikum mohlo Zasnout nad mou lingvistickou vzdé-
lanosti), Sara predcitajici v atriu méstské knihovny, Sara nesmrtelnd, Sara
strasnd, Sara milosrdna... Obcas se snazim podobné imaginarni pribéhy
vymyslet i nadéle, ale uZ to nen{ ono - mysl mi odbihé jinam, k nevypra-
nému pradlu, ndkuptim a vareni...

Povzdechla jsem si a pokusila se soustiedit se na ty plakatky v met-
ru. Jakou fotku asi pouziji? Néjakou vaznou, kde v Sedém kabdtu a s bry-
lemi na nose hledim do nadéjeplné budoucnosti? Nebo se budu zubit od
ucha k uchu a svym podmanivym tismévem ziskavat hordy ¢tenara? Pla-
katky v metru... Co z nich vlastné budu mit? S mym S$téstim na né stejné
néjakej houmlesak namaluje kosoctverce a kdo vi co jesté. Pro¢ jsem tolik
touzila po slavé? Navic - mlize byt v dnesni dobé spisovatel opravdu slav-
ny? Psat, to neni jako hrat v Ulici, stejné mé bude ve vysledku znat jen par
lidi, a je$té méné z nich rozpozna mij oblicej (snad kromé téch, kteri ho
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zahlédnou v metru s kosoctverci na cele). Celd mé situace se mi najednou
zdala absurdni. VZdyt ja ani nechci, aby mé lidé znali, aby o mné mluvili,
aby mé soudili. Uz ted, kdyz si tu a tam prectu Spatnou recenzi na nékte-
rou ze svych knih, si dokézu zkazit cely den. A pro¢? Kvili c¢emu? Ze néja-
ky chytrak, jehoz vrcholnym literarnim pocinem je basni¢ka z paté tridy,
si na mné vylije ZIu¢ na internetu?

V o¢ich mé neptijemné pélilo, zaviela jsem je a zaklonila hlavu. Karenin
mezitim ztratil zdjem o sekacku a zacala vedle hristé hloubit diru. Pacic-
ky drtily zeminu, tu a tam si pomohla i zuby, takZe méla celou hubu za-
bahnénou a patro zalepené od hliny. Ostatni fenky si ji také v§imly a brzy
se k vykopu pridaly. Rozhlédla jsem se, jestli mé nepozoruji néjaci angazo-
vani spoluobcani, kterym by likvidace méstské zelené mohla vadit. Ale na
stezce bylo prazdno, ostatné jako obvykle v ¢ase obéda.

Ale zpatky k tém plakatktim. Vazné stoji za to? Nestoji, moc dobie
vim, Ze nestoji. Na druhou stranu mém stejné prd co na préci, tak proc¢
to nezkusit? Asponl budu mit pocit, Ze déldm néco smysluplnyho, ne jako
povétsinou, kdy se snazim néjak zabavit a dostat se skrz dalsi a dalsi den.
Ubavit se - ne, rozptylit se k smrti, to je moje heslo, to je mij Zivot v né-
kolika slovech. Zaplnit cas, jak to jen jde, hlavné se nenudit, hlavné nezi-
rat do prazdna a moc nepremyslet. Mozna nakonec viibec nebudu psat
roman kvuli plakatkiim v metru, ale jen abych méla co na préci. Bude to
romén vznikly z nudy.

Zapiskala jsem na fenky, pripnula jim voditka a nechala se tahnout uli-
ci kolem staré kaplicky, vedle které roste tresen. JeSté nedavno byla celd
rizova, ted uz ale vSechny kvéty odhodila na zem a vytvotila kolem kme-
ne na thledné posecené travé barevny chodnik. Normalné bych se na chvi-
li zastavila a jen tak na tu riZovo-zelenou krésu zirala, ale slunce ten den
Zhnulo jak 3ileny a holky mé se svymi vyplazenymi jazyky popohéanély co
nejrychleji domi.

Chtéla jsem na prochézce vytesit to svoje autorsky drama, ale v tom
vedru se stejnak nedalo premejslet. Citila jsem, jak se mi tricko lepi ke
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zpocenym zadlm, jak mi hot{ chodidla v teniskach, jak se mi na dlanich
délaji puchejiky, ktery mi vZdycky vyskacou na slunic¢ku. A navic jsem méla
hroznou Zizen.

Unavenymi kroky jsem se nechala vla¢et domu. Hlavou mi problesklo,
Ze je venku hic jak na néjaky hranici pro ¢arodéjnice. Ostatné... pro¢ si na
utrpeni nezalozit kseft?

¥+

Zase. Samp6n i myci gel lezely na podlaze sprchového koutu, pres to-
peni visel navlhly ruénik, na dlazdi¢kdch jsem zahlédla mokré obtisky jeho
chodidel. To po sobé nemohl alesporni zamést stopy?

Premyslela jsem, jestli dat néco najevo. Dvete pracovny byly otevie-
né, modryma ocima tékal po obrazovce pocitace, prsty svizné prejizdély
po klavesnici.

Ty ses sprchoval? Rekla jsem to ledabyle, jako kdyby se nejednalo
o nic prekvapivého. Jeho reakce mi v§ak prozradila viechno. Byl to jen zlo-
mek okamziku, ale v§imla jsem si té paniky, té nechapavosti, toho nahlé-
ho pochopeni.

»J0, sprchoval,” prikyvl, aniZ zvedl zrak od monitoru. ,Byl jsem cvicit.”

»Myslela jsem, Ze cvici§ jen Uterky a ¢tvrtky,” poznamenala jsem.

,Presunuli jsme to, trenér nemél jinak ¢as.”

»Aha, takZe zitra cvicit nejdes?”

Dalsi zavahani.

,Bylo to tady?“ zeptala jsem se, aniZ bych ¢ekala na dalsi vymluvu. Zil-
ka na jeho skrani zapulzovala. Uchopil hrnek a pomalu se napil, na porce-
lanu zanechal kavové stopy po svych rtech.

,Ne,“ odpovédél nakonec.

,Urcité? Vis, Ze tady se to dit nesmi. Slibil jsi mi to.”

X «

LUrcité.
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Pokyvala jsem hlavou. Asporii Ze tak. Nestrpéla bych, kdyby prisla sem,
kdyby obtiskla sviij nahy zadek na mou petinu, kdyby pouzivala moje myd-
lo, mtj hteben... Ta predstava mé znechutila. Odkaslala jsem si a p¥istou-
pila bliz k Jakubovi.

,Mas ted chvilku ¢asu?“

,Na tebe vzdycky.”

Asi vidél, Ze mé to vzalo, tak se ted snazi byt milej. To by mu $lo. Kdy-
by po sobé radsi uklidil koupelnu, abych nic nevédéla...

,Potrebovala bych s tebou probrat jedno historicky obdobi,“ rekla jsem.
MuUj manzel byl historik. Tak jsem se s nim taky seznamila - byl mym ucite-
lem na vysoké $kole. Zenatym ucitelem se dvéma détmi. To je ale na dlou-
hé vypravéni. ,Slezsko v dobé pobélohorsky. Konkrétné Jesenik.”

,K ¢emu to potrebujes?”

V rychlosti jsem mu shrnula nabidku od nakladatelstvi, které po mné
chtélo roman o ¢arodéjnickych procesech.

,Slyseli o Kladivu na ¢arodéjnice?” zeptal se. Ironicky jako obvykle.

,Jo, to jsem jim taky ¥ikala, Ze uz o tom neni moc co psat. Rikali, Ze to
nevadi, Ze v mym podani to bude tplné jiny a Ze mi utrhnou ruce.”

,Hm, tak dobte. Ale nic novyho ti asi nefeknu,” pokr¢il rameny a pus-
til se do vykladu. ,Slezsko mélo po Bily hote specificky postaveni, i kdyz
zprvu tam byla podobna situace jako na Moravé. Jako zplnomocnény kra-
lovsky komisat zde plisobil arcivévoda Karel, mimochodem horlivy stou-
penec protireformace, a zastaval tak obdobnou pozici jako Ditrichstejn
na Morave.”

Libilo se mi, jak zpoc¢atku mluvil jako Kuba, ale postupné se z néj sta-
val doktor Absolon. Nespisovné vyrazy mizely, manzel se ztracel a na scé-
nu prichézel vysokoskolsky ucitel s bezvadnou ¢estinou a sebevédomym
prednesem. Musela jsem potlacit usklebek.

~Vyznamnym rozdilem ale bylo podepséani takzvaného Saského akordu.
Tim se sice slezské stavy také vzdaly cisati, jenZe na obranu jejich prav vy-
stoupil sasky kurfirt Jan Jiti I. To je ten samy Jan Jifi, ktery po defenestraci
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usiloval o ¢eskou korunu, kterou ale nakonec ziskal Fridrich Falcky, jak
vite — jak vis.”

Prisunula jsem si k nému Zidli, poloZila si laptop na klin a zacala psat
poznamky. Pripomnélo mi to dobu, kdy jsem chodivala na jeho prednas-
Kky. Jen tehdy jsem se moc nemohla soustfedit, jak jsem nad tim feSnym
doktorem Jakubem Absolonem slintala.

sJako driv,“ poznamenal mékce. Také si vzpomnél.

»Jako driv,“ souhlasila jsem a odhrnula si ofinu z ¢ela.

Pokracoval ddl. ,Jan Jifi tim Slezsku zarucil svobodu vyznani a staviim
beztrestnost. Po prijeti akordu stanul v ¢ele zemské spravy nejvyssi zem-
sky hejtman, ktery ale nedisponoval Zidnym zemépanskym ani stavovskym
organem, takZe administrativu zatizoval ze zdroji svého vlastniho byro-
kratického aparatu. Od roku 1630 se sidlem slezského zemského hejtma-
na stala Vratislav a arad byl prejmen-“

,Dobry, to uz nepotrebuju,” prerusila jsem ho.

»Jak to?“

»,MUj pribéh kondi v roce 1622.“

Vzdyt procesy pokracovaly i dal.”

,Jo, ale ty mé uZ nezajimaj. Mé zajima Barbora Schmiedova.”

,To ti k sepsani romanu bude stacit jen to? VZdyt se o ni vesmés moc
nevi.”

,Tim lip, miiZu zapojit vlastni fantazii.”

,Hm, kdyZ myslis.”

Zamracila jsem se. Nesnasela jsem tohle jeho ,kdyz myslis“. V prekla-
du to znamenalo: ,D€I4S to blbé, ale nestoji mi za to se s tebou dohadovat.”
»Srovnam sviij Zivot s jejim, kdyZ to je moje vzdalena ptibuzna.”

,2Neni co srovnévat, Zila v Uplné jiném svété, jiné filozofii, s jinym vzdé-
lanim. VZzdyt pravdépodobné neuméla ani ¢fst.”

,Vsadim se, Ze néjakou podobnost najdu.”

Pochybovac¢né zavrtél hlavou, hnédy pramen vlastt mu spadl do cela.

,Co?“
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,Nic,” zamumlal a ironicky zkroutil izké rty. Mél by se nechat osttihat,
pomyslela jsem si a prsty prohrabla jeho neusporadané vlasy.

»Ja uz navic o jedné spojitosti vim.”

»Jo?*

,Jo. Barbora taky méla za manZela starce.”

,INO jo, ale ty sis starce vybrala. Na rozdil od ni,” zasmal se a vrasky
kolem oc¢nich vicek vytvorily drobné véjirky, jako kdyby chtély ma slova
potvrdit. Jakub sice potad vypadal dobte, ale za téch par let, co jsme byli
spolu, se zménil. Nejdriv jsem si to nechtéla ptiznat, ale kdyZ mi na soci-
alnich sitich vyskocily vzpominky z nasi prvni dovolené, doslova jsem se
otrasla hrizou. Ja se samoziejmé také zmeénila, ale u néj to bylo ocivid-
néjsi, a hlavné konkrétnéjsi. Kdybych vzala dvé jeho fotografie z minulos-
ti a pritomnosti a poloZila je vedle sebe, byla bych schopna zakrouzkovat
rozdily. Asi tak, jako to byva v ¢asopisech pro déti — najdi deset rozdilti.
Vlasy mu protidly, vrasky se prohloubily, kiiZze na krku povadla. A fakt, Ze
jsem si byla schopna povsimnout konkrétnich zmén, mé znepokojoval.
Kdyz jsem se podivala na sebe, uvédomila jsem si zménu, ale zménu ne-
pojmenovatelnou, zménu zanedbatelnou, zménu nekonkrétni. V pripadé
manzela to bylo docela jiné.

Priviela jsem oc¢i a dala mu pusu na Celo. Jakmile se mé rty dotkly jeho
ktzZe, pomyslela jsem si, jestli ho i tam dnes libala. Asi ne, na ¢ele ne, viu-
de mozné, jen na Cele rozhodné ne. Odesla jsem do své pracovny, zaviela
za sebou dvere a ve snaze umlc¢et mySlenky na tu cizi Zenskou, jejiz za-
dek se mozZné dotykal mé periny, jsem zacala psat. Docela bezmyslenko-
vité, docela bez planu.

Nad Evropou se stmiva...
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