

SMRT TÁTY

PETR BLINKA

Smrt táty

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.pointa.cz
www.albatrosmedia.cz



Petr Blinka

Smrt táty – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu majitelů práv.


ALBATROS MEDIA

SMRT TÁTY

PETR BLINKA

● ■ pointa

ISBN v tištěné verzi 978-80-267-5253-0

ISBN e-knihy 978-80-267-5476-3 (1. zveřejnění, 2026) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-267-5477-0 (1. zveřejnění, 2026) (mobi)

ISBN e-knihy 978-80-267-5473-2 (1. zveřejnění, 2026) (ePDF)

OBSAH

TÝDEN PŘED SMRTÍ	7
SEN	9
U RODIČŮ	12
CESTA	16
ŽIVOT A SMRT	21
NAROZENÍ	24
DRUHÝ SVĚT	25
TATÍNKŮV TÁTA	27
DRUHÝ SVĚT	28
VÝLETY	31
DRUHÝ SVĚT	33
TAŤKA V MLÁDÍ	35
DRUHÝ SVĚT	37
V ŠEDESÁTÉM OSMÉM	39
DRUHÝ SVĚT	40
TAŤKA VZPOMÍNÁ	41
DRUHÝ SVĚT	44
ÚVAHA	46
JAKÝ BYL MŮJ TAŤKA	50
JÁ, HODNĚ MALÝ	52
JÁ, MALÝ	54
JÁ, V DOSPĚLOSTI	59
LOV	61
V BUDOUCNOSTI	62
DRUHÝ SVĚT	64
JISTOTA	67
PODĚKOVÁNÍ	69
DOSLOV	71

TÝDEN PŘED SMRTÍ

U RODIČŮ, PROSINEC 2022

„Ahoj taťko, přinesl jsem ti pivo!“ povídám, když vstupuji do obýváku. Taťka sedí na gauči, sluchátka má na uších a dívá se na televizi. Pohlédne na mě a sundá si je.

„Ahoj Petře, jsem rád, že jsi přijel,“ odpoví s úsměvem.

Jdu k němu. Snaží se si stoupnout, ale moc mu to nejde. „Nemusíš vstávat, to je dobré,“ říkám mu.

„Ale prosím tě...,“ odpoví, vstane a podáváme si ruce. Já ho navíc pohladím po kostnatých zádech. Cítím lítost nad stavem jeho těla, ale nedávám to znát.

„Jak se máš?“ ptám se.

„Tak, tak..., všelijak,“ ukazuje rukou, usmívá se a pak si opatrně sedne zpět na gauč.

„Na co se díváš?“ opět se ptám.

„Ále..., na detektivku,“ odpoví a zrak nasměruje na televizi.

„Dáš si pivo?“ nabízím mu a čekám, že se opět usměje.

„Později...“

Dívám se na něho a pozoruji, jaké změny prodělal od mé minulé návštěvy. Vrásky se prohloubily, tělo povadlo a pohublo. Tam, kde kdysi bývaly vlasy, je vidět kůže s obrysy lebky. Když jsem ho pohladil po zádech, nemohl jsem si nepovšimnout vyčnívajících kostí. Jinak na jeho věk osmdesáti tří let mu to myslí dobře. Žádný třes, ale spíš klid a zpomalené pohyby.

Jedna z nejtěžších věcí je vymyslet, na co se ho teď zeptat. Hovoříme spolu o programech v televizi, co nového doma a ve