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Cez otvorené dvere vedúce na balkón počul, ako Elvis Cos
tello spieva nekonečne pomalú a krásnu skladbu. Shipbuil­
ding. Do polnoci zostávali dve hodiny. Harry hľadel na svoje 
mesto. Oslo. Rozprestieralo sa pod ním ako prevrátená 
hviezdna obloha.

Zadíval sa dolu pomedzi špičky svojich ošúchaných mar-
tensiek. Trčali z úzkej rímsy, na ktorej balansoval. Sedem-
násť poschodí pod ním sa v rieke Akerselva sivo odrážal 
sneh. Po moste Sannerbrua iba občas prešlo auto, žiadni 
chodci. Nikto by ho nevidel padať. Ľudia sedeli slávnostne 
oblečení v teplých domácnostiach a pohľad upierali inde. 
Vpred.

Odpočítavali chvíľu, keď vstúpia do nového roka s veľ-
kým treskom.

Harry odpočítaval, kedy opustí starý rok a starý život 
s tlmeným dopadom na zem. A pohľad upieral vzad.

Strávil deň inventúrou.
Nezamestnaný policajt a alkoholik, krátko pred päťde-

siatkou. Mal na svedomí päť vrážd, z ktorých ho tri dodnes 
trápili. Mal jedného priateľa, na ktorého sa mohol spoľah-
núť, takisto alkoholika. Mal dospelého nevlastného syna, 
ktorého nechcel trápiť, a biologického syna s manželkou 
kolegu.
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S tým všetkým sa však dalo žiť.
Išlo o Rachel. O ženu, ktorú miloval väčšmi, než nená-

videl sám seba.
Bola mŕtva už vyše dvoch rokov.
Dva roky strávil ako živý mŕtvy, keď mohol byť mŕtvy 

a slobodný.
Snažil sa upiť na smrť, no márne. Aj v tom zlyhal.
Samozrejme, mohol si to dať ako novoročné predsavza-

tie, ale toto riešenie bolo jednoduchšie. Nech to má rých-
lejšie za sebou.

Zaprel sa doňho poryv vetra. Predklonil sa, aby nespa-
dol dozadu na balkón veľký ako škatuľa od topánok, typic-
ký pre činžiaky stavané po vojne.

Vietor náhle ustal. Rýchlo sa zaklonil. Získal tým späť 
rovnováhu a v duchu zanadával, že ho zradil zbytočný pud 
sebazáchovy. Srdce mu divoko búšilo, akoby sa chcelo do-
stať von, von z tohto šialeného muža. Harry zadržal dych. 
„… diving for dear life,“ spieval Elvis Costello.

Veru.
Zdvihol nohu z rímsy. No rozmyslel si to a vrátil ju späť. 

Lebo teraz to prišlo. Druhé, dlhé sólo Cheta Bakera.
Harry zavrel oči. Chvíľu čakal. Najprv hudba. Potom 

tma a sloboda.
Vinylová platňa v jeho malom byte ticho praskala. Po-

tom Chet Baker spustil sólo, ktoré kedysi rozplakalo Ra-
chel.

Hral s pokorou. Akoby sa na začiatku priam ospravedl-
ňoval, že zaberá miesto, než zaujal všetok priestor, emocio
nálny priestor.

Tento džezový trubkár bol troska závislá od heroínu, 
keď ho Costello v tisícdeväťstoosemdesiatom treťom oslo-
vil v londýnskom klube, či by s ním nešiel do štúdia nahrať 
jednu skladbu. Øystein Harrymu tvrdil, že to bola Bakerova 
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posledná nahrávka, než ho našli mŕtveho na ulici v Amster-
dame po páde z hotelového okna vo veku päťdesiatosem 
rokov.

Sólo sa čoskoro skončí. Harry sa pripravil na ten malý 
krok, na to bezbolestné nič.

Do priestoru vtrhla iná hudba. Los Lobos. Will the Wolf 
Survive? Gitarový riff znel ako od tanečnej kapely. A vlast-
ne to aj bola dobrá tanečná kapela.

Harry otvoril oči, vytiahol telefón a pozrel sa na displej. 
Zaklial, zliezol z rímsy a stlačil gombík.

„Hovor.“
„Chcel som ti len zaželať šťastný nový rok,“ ozval sa 

Oleg, jeho nevlastný syn. „Ako sa máš?“
„Na stupnici od deväť do desať…“ začal Harry.
„Deväť,“ doplnil Oleg.

Nový rok sa začne o dve hodiny. Leží predo mnou ako nepo­
písaný list papiera.

A ja som rozprávač.
Zatiaľ však neexistuje žiadny príbeh. Toto sú sekundy 

predtým, než príde rozhodnutie, než sa môj vnútorný prst 
dotkne klávesu, ktorý vtlačí na papier prvé, nezvratné pís­
meno.

Zatiaľ sa nemusí stať nič z môjho scenára.
Som rozprávač a nepoznám svoju motiváciu. Áno, vedel 

by som sformulovať niekoľko predpokladov, ktoré vychádza­
jú z citátov iných umelcov o zámere ich práce. Tí, ktorí svoje 
motívy neprikrášľujú, pôsobia úprimnejšie, no ani si neuve­
domujú, že sú mi podobní. Najbližšie k odpovedi sa dosta­
nem citovaním Luthera z majstrovského filmu Waltera Hilla 
Bojovníci z roku tisícdeväťstosedemdesiatdeväť, keď sa ho 
pýtajú, prečo zabíja. „Nemám zvláštny dôvod. Jednoducho 
to rád robím.“
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Viem iba to, že tentoraz vytvorím umelecké dielo, ktoré ni­
kto nebude môcť ignorovať. Tentoraz bude moje a iba moje.

Hárok je ešte čistý. Ešte sa môžem rozhodnúť inak. 
A nový rok zostane taký ako všetky tie predchádzajúce, bez­
pečný a nenaplnený.

Alebo môžem napísať tento scenár. Zrežírovať ho a na­
krútiť. Zahrať si v ňom. A potom ho zostrihať presne podľa 
svojich predstáv.

Mám v pláne nazvať ho jednoducho Film. Lebo to bude 
posledné, čo urobím.

On určí môj odkaz pre ďalšie generácie.
Zhlboka sa nadýchnem. V predstavách stlačím prvý klá­

ves. Je to ef.
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Felicia obdivovala svoj filmový úsmev na veľkej obrazovke. 
Biele rovné zuby orámované krvavočervenými perami. Tie 
jej zabezpečili kariéru. A ešte oči, samozrejme. Smaragdo-
vozelené, tak jej lichotil režisér, aby ju získal do svojho filmu.

A áno, v tomto priaznivom svetle tak možno aj vyzerali.
Svetlo zmizlo. Pochádzalo z novoročnej rakety, vystrele-

nej priskoro na hviezdnu oblohu nad ňou. Raketa zhasla. 
A to v podstate vystihovalo všetko.

Odvrátila sa od tmavého výkladu obchodného centra 
a podupkávala v márnej snahe aspoň trochu sa zohriať. 
Bolo osem hodín večer a teplomer ukazoval mínus dvanásť. 
To je pocitovo mínus dvadsať, keď človek stojí v poslednej 
ulici prostitútok v starom Osle a vietor duje od ešte neza-
mrznutého fjordu.

Dnes večer tu videla len hŕstku iných žien. A žiadnych 
pasákov. Tí zrejme na nejakej silvestrovskej párty popíjali 
vychladené šampanské. Felicia nikdy nemala pasáka. Ani 
manažéra. Celkovo nenávidela predstavu, že by ju niekto 
riadil.

Riadil ju iba heroín.
Aj ten nenávidela. V odraze si všimla, že vysoké lícne 

kosti, ktoré kedysi zvýrazňovali jej krásu, teraz upozorňo-
vali azda iba na to, aká je vychudnutá.
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Trpkou hrou osudu sa v nej spájal jediný talent, priam 
magnetická schopnosť priťahovať pohľady mužov aj žien, 
s  inštinktívnym odporom k  tomu, že ju niekto pozoruje. 
Dokonca aj po mnohých rokoch práce prostitútky trvala na 
tom, aby klient nezažal ani lampičku a ona sa odhalila čo 
najmenej. Niežeby sa mala za čo hanbiť alebo bola plachá, 
bože, ona bola výnimočne krásna. Prekážali jej tie pohľady. 
Pohľady, ktoré ju chceli riadiť. Lebo majiteľ tých pohľadov si 
ju zaplatil. Buď lístkom do kina, alebo hotovosťou za fajku 
či za sex. Samozrejme, mohla tvrdiť, že tak sa to začalo, ma-
lými dávkami, ktoré zmiernili časť nepohodlia, keď režisér 
zakričal: Kamera! Tie sa zmenili na väčšie dávky, aj keď ka-
mera nebežala. A pokračovali, keď sa jej sotva začatá filmová 
kariéra náhle skončila a ona si ako mladé dievča financovala 
ďalšiu dávku tým, že hrala novú úlohu nadržanej dievčiny.

Znovu sa pozrela na hodinky. Desať minút po ôsmej. 
Kriste, aká zima! A bude jej ešte chladnejšie. Felicia si to-
tiž predsavzala, že v novom roku sa zbaví heroínu. Cold 
turkey. Šoková terapia. Raz už to zvládla, no aj tak sa toho 
desila. Anglický názov odkazoval na tie hrozné zimomriav-
ky, na pokožku, ktorá sa človeku stiahne ako na ošklbanom 
moriakovi. V zásade to však zažíva už teraz, keď mrzne do 
špiku kostí. A tak si sľúbila poslednú dávku pred polnocou, 
nech vpláva do nového roka na vlne eufórie, a potom už 
nikdy viac.

Čierne auto sa k nej blížilo jednosmernou ulicou poma-
ly ako hotelový hosť k švédskym stolom. Tu asi nenachá-
dzal lákavý výber, ak nemal zvláštne preferencie, a v tom 
prípade by sa mu radšej vyhla. Postavila sa na koniec radu, 
na koniec jedálneho lístka a zákazník, ak sa dostane až tak 
ďaleko, azda zníži svoje očakávania. A bude sa mu javiť ako 
atraktívna. Navyše sa muž vyhne záberom bezpečnostných 
kamier, ak má dôvod chrániť si renomé.
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Auto sa priblížilo k Felicii. Muž za volantom sa pred-
klonil a prezeral si ju, keď mu ukázala chudé stehno spod 
falošného kožucha, vytrčila prsia, vtiahla ochabnuté líca 
a zahrala svoj tromf. Úsmev filmovej hviezdy. Auto však 
iba prešlo popri nej. Všimla si, že na križovatke odbočuje 
doprava. Pravdepodobne sa vráti.

Nemýlila sa. O dve minúty sa to isté čierne auto zjavilo 
na konci ulice. Blížilo sa o čosi rýchlejšie, chlap si už urobil 
prieskum a rozhodol sa.

Auto odbočilo k obrubníku pred Feliciou a vodič spustil 
okienko. Naklonila sa dovnútra. Voňalo čisto. Rýchlo skon-
trolovala, či na zadnom sedadle niekto nesedí.

Muž sklopil slnečnú clonu, aby si zaclonil tvár pred 
silným pouličným osvetlením. „Ahoj,“ prehovoril. „Koľko 
stojí sex?“

„Tisícdvesto.“
V neďalekom bordeli, ktorý prevádzkovali Ukrajinci, si 

ženy pýtali dvetisíc, lenže tam ponúkali aj izbu a posteľ.
„Nastúp.“
„Hotovosť.“
„V poriadku,“ odvetil muž a načiahol sa, aby jej zdvorilo 

otvoril dvere. Felicia stretla už dosť bláznov, ktorých takéto 
veci vzrušovali, a všimla si mužove maniere. Násilníci sa 
zvyčajne prezradia už na začiatku práve takýmito detailmi. 
I keď nie vždy. A jasné, tí naozaj nebezpeční to vedia mas-
kovať.

Zastali na červenej. Na spätnom zrkadle visel malý mo-
del lietadla.

„Mám jedno miesto päť minút odtiaľto,“ navrhol muž.
„V aute je to za tisícdvesto,“ povedala rýchlo Felicia. 

„Ak musíme niekam vojsť, bude to tisícpäťsto. A tisícosem-
sto, ak ma neodvezieš späť.“

„V priečinku mám dvetisíc,“ prezradil jej.
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Otvorila ho a strčila si štyri veľké bankovky do vrecka 
kožucha.

Pozrela naňho. Jeho črty sa jej zdali povedomé. Možno 
ho už mala ako zákazníka, ťažko povedať, heroín jej mazal 
pamäť ako guma, mizli jej tak celé kapitoly života. Žeby ho 
videla v  televízii? Sama už mnoho rokov na otázku „ne-
poznáme sa náhodou?“ odpovedala negatívne. Bez toho, 
aby dotyčnému vysvetlila, že si pravdepodobne pamätá jej 
mladšiu verziu z Kazateľa.

Z rádia potichu znela klasická hudba, sotva prehlušila 
šum kúrenia. Po zmene teploty jej krv teraz bolestivo pulzo-
vala v končekoch prstov pod rozštiepenými nechtami. Ne-
smierne túžila po chvíli, keď si konečne vpichne poslednú 
silvestrovskú dávku a ukončí tento mizerný rok – azda jej 
ich už nezostáva veľa.

Po piatich tichých minútach vodič zastal pred radom ba-
rakov medzi železničnou stanicou a Stredovekým parkom. 
Vo všetkých barakoch bola tma, robotníci pravdepodobne 
opustili stavenisko na vianočné sviatky. Muž na ňu nepô-
sobil ako typický kočovný stavbár, tých pár nórskych slov 
zvládol bez prízvuku, mal auto a štýlový sivý vlnený kabát.

Vykročil po udupanom snehu k jednému baraku, otvoril 
nezamknuté dvere a pridržal ich Felicii. Zastala na prahu, 
aby si ako vždy zmapovala situáciu. Neprekážal jej samotný 
barak, často v nich poskytovala služby osamelým mužom 
z  krajín s  odlišným prístupom k  platenému sexu. Nikdy 
s  tým nemala problém. Muž v  kabáte však do takýchto 
priestorov nepatril. Stlačil vypínač na stene. Zrazu sa celá 
miestnosť zmenila na filmové kulisy.

Spoznala Fresnelove svetlá, ktoré stáli na dvoch statí-
voch a osvetľovali sivé steny, poschodovú posteľ a stôl pri 
kuchynskom kúte. Na treťom statíve stála malá kamera, aj 
tú poznala.
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„Nesmieš natáčať,“ ohradila sa.
„Chcem sa len pozerať,“ povedal. „Chcem vidieť všet-

ko.“
Felicii sa zdvihol žalúdok. „Sorry, kamarát, toto nero-

bím.“
„Ale áno, robíš. Koľko?“
Pozrela sa naňho. Aj ten hlas jej bol povedomý. No ne-

spájal sa jej s násilím, ani jeho tvár. A posledné peniaze 
minula na svoju silvestrovskú dávku. Úplne posledné. Ne-
voľnosť jej stúpla až do hrdla. Zachrípnuto zašepkala:

„Tritisíc navyše.“
Číslo jej napadlo automaticky, možno preto, lebo išlo 

o dennú sadzbu pre hercov v Kazateľovi.
Muž vytiahol peňaženku, podal jej tri bankovky.
Vzala si ich a vošla dnu. Na stole zbadala akési sitko.
„Pečieš koláče?“
Krátko sa zasmial.
„To je šermiarska maska, chcem, aby si si ju nasadila.“
Nepýtala sa na dôvod. Určite čosi z mladosti, tak to 

zvyčajne chodí. Asi nezbalil nejaké dievča zo šermiarske-
ho klubu. V každom prípade, v miestnosti bolo príjemne 
teplo.

Rozopla si kožuch, prevesila ho cez stoličku a spýtavo 
sa pozrela na muža. Ten prikývol a ona si pretiahla sveter 
cez hlavu. On už stál pripravený so šermiarskou maskou.

„Pomôžem ti,“ vyslovil vetu, ktorú už dlho nepočula. 
Sklonila hlavu a on jej nasadil masku. Golier mal zrejme 
chrániť krk, vzadu bola otvorená, len s jedným remienkom.

„Trochu ju utiahnem,“ povedal muž a prešiel za ňu.
Aj cez hustú sieťku pred tvárou videla dobre. Všimla si, 

že na stole leží vŕtačka vo veľkosti skrutkovača s dlhým vr-
tákom, ktorý prechádzal dreveným kolíkom. Asi normálne, 
keď sem chodia stavební robotníci.
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Zaregistrovala aj akýsi harmonikový stojan, mobilný te-
lefón a kotúčik čiernej filmovej lepiacej pásky. Najmä tá sa 
jej nepáčila. Čakala, kým jej utiahne remienok, no namiesto 
toho počula cvaknutie a pocítila studený kov na jednom zá-
pästí, trhnutie v druhom a potom ďalšie cvaknutie. Putá. 
Kurva! Ak to má rád tvrdo, mohol sa jej aspoň spýtať, či 
to ponúka.

Zvrtol ju a potiahol dozadu k stolu, stratila rovnováhu, 
no zachytil ju a hodil na stoličku. Držal ju a počula, ako 
trhá z kotúčika pásku.

Zľakla sa. Toto nie je bežný úchyl. Srdce jej bilo oprete-
ky, chcela ísť domov.

„Čo to, kurva, robíš?!“ skríkla cez masku. Neodpo-
vedal, len ju obišiel a ona podľa tlaku na prsiach, rukách 
a chrbte pochopila, že ju pripútava k stoličke.

Skúsila kopať, keď ju chytil za lýtka. Keby jej v nich ešte 
zostali svaly, možno by sa musel viac snažiť, takto však 
mala členky raz-dva priviazané k  nohám stoličky. Zrazu 
mohla hýbať iba hlavou.

Zarevala. Predstavila si tmu medzi opustenými barakmi. 
Kričala zo všetkých síl.

„Fajn,“ povedal. „Ale šetri si to na neskôr.“
Ďalej trhal pásku. Prilepil telefón zvonka na sieťku na 

maske tak, že jej čiastočne zakrýval výhľad. Pod telefón pri-
pevnil k pevným častiam masky harmonikový stojan. Pri
skrutkoval drevený kolík k statívu tak, aby vrták smeroval 
k maske.

Stlačil gombík na telefóne a na okamih ju oslepil displej. 
Zažmurkala a uvidela vlastnú tvár v extrémnom detaile.

„Čo chceš?“ zakričala.
„Čo asi?“ spýtal sa ticho a pomaly. „Točiť.“
Krátko sa zasmial. A ona si spomenula. Samozrejme. 

Bolo to však pred mnohými rokmi a on sa dosť zmenil.
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„Keď zapnem vŕtačku, všetko pôjde samo,“ pokračo
val. „Ak nezasiahnem, prejde cez drevený kolík. Je to 
dvadsaťcentimetrový špirálový vrták, prevŕta ti hlavu 
skrz-naskrz. Rozumieš? Je dôležité, aby si rozumela. Ro-
zumieš?“

Felicia zažmurkala.
„Veď si to ty,“ zašepkala. „Veď si…“
„Drž hubu!“ zreval náhle zúrivo. „Len prikývni, či chá-

peš.“
Felicia otvorila a zatvorila ústa. Potom prikývla. Podvo-

lila sa. Tak ako sa vždy podvolila mužom, do ktorých sa jej 
s neomylne chybným úsudkom podarilo zamilovať.

„Ďakujem,“ usmial sa. „Pripravená? Ty sa trochu vy-
znáš vo filmoch. Vieš, kto vymyslel slogan Be afraid, be very 
afraid k filmu Mucha? Nie? Mel Brooks. Boj sa, veľmi sa 
boj. Nezdá sa ti zvláštne, že to vymyslel komik? Napadlo mi 
to, lebo v tej maske sa podobáš na muchu. Takže to je réžia. 
Boj sa. Nech sa páči…“

Stlačil gombík na telefóne. Ikonka nahrávania zasvietila 
načerveno a počítadlo sa rozbehlo. Potom zapol vŕtačku 
a do ušných bubienkov jej prenikol tenký, vysokofrekvenč-
ný zvuk. Videla, ako jej vlastná tvár na obrazovke bledne, 
otvárajú sa jej ústa, vytriešťa oči. Nemala pocit, že hľadí do 
zrkadla. Akoby videla inú osobu, herečku v horore. Je to 
iba zlý sen? Nad okrajom telefónu videla muža, ako ju sle-
duje v hľadáčiku kamery. Keď sa opäť zadívala pred seba, 
pod telefónom zachytila pohyb. Vŕtačka. Ako tykadlo sa 
približovala k jej tvári vo výške úst.

A vtedy vedela, že to nie je sen. Zomrie. Už si bola úpl-
ne istá. Spomenula si totiž na slová scenáristu, keď sa prvý-
krát ocitla na dôležitom filmovom pľaci:

„Pamätaj, že najvrúcnejším želaním všetkých, absolútne 
všetkých tu prítomných je stať sa režisérom.“
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„Prečo?“ vykríkla Felicia so slzami a s panikou v hlase. 
„Prečo to robíš?“

Muž neodpovedal, z pier mu neschádzal jemný úsmev. 
S pohľadom do hľadáčika bol očividne spokojný.

Trhala hlavou doprava, doľava, dozadu, dopredu, nepre-
stajne kričala. Vrták aj telefón však boli príliš pevne pripnu-
té k maske. Už cítila vrták na spodnej pere.

Prestala kričať a zovrela zuby. Pochopila, že v skutoč-
nosti nedúfala v skorý koniec svojho života len preto, lebo 
tento rok nebol žiadna sláva. Chcela žiť ešte viac rokov. 
Viac dosraných rokov. Chcela vidieť ohňostroje, kurva! Už 
však cítila, ako sa rotujúci hrot tlačí na sklovinu, vibrácie sa 
jej prenášajú do hlavy, zápach spálenej kosti ju štípe v nose, 
vedela, že práve stratila to jediné pekné, úsmev filmovej 
hviezdy, a vrták čoskoro zasiahne nervy.

Pozrela sa na displej telefónu, videla, ako jej slzy tečú do 
púdru zakrývajúceho vrásky.

Vo filmovej partii v  Pinewoode mali výraz pre úplne 
posledný záber v posledný deň natáčania herca, než sa za 
obligátneho potlesku štábu zbalil a odišiel domov.

Nazývali ho rana z milosti.
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Oleg Fauke sa postavil za technika v bielom a pozrel na 
mŕtvolu na podlahe.

„Tak čo?“ spýtal sa Oleg.
„Poviem to tak, že nový rok sa nám začal skoro,“ odvetil 

Roar Midtstuen, ani nezdvihol zrak.
Oleg prikývol, bolo šesť hodín ráno. Počul zvuk vonku 

a vyzrel z okna. Osamelá raketa, ktorá zmeškala oslavy, 
práve vybuchla nad hrebeňom Ekebergåsenu. Žeravé uh-
líky klesali k  tmavým domom a  ich spiacim obyvateľom, 
ktorí čoskoro vstanú na novoročný koncert viedenských fil-
harmonikov v budove Musikvereinu a na skoky na lyžiach 
z Garmisch-Partenkirchenu, kde sa z kvalifikácie podarilo 
postúpiť len trom Nórom. Tak to plánoval aj Oleg, keď 
s Helgou ukladali deti, ktoré prvýkrát smeli zostať hore do 
polnoci.

„To si prevzal od nevlastného otca,“ konštatoval Midt-
stuen a odfotografoval mŕtve telo.

„Čo?“
„Musíš ísť hneď na miesto činu.“
Oleg mykol plecami. Oddelenie vrážd fungovalo trochu 

inak ako vo filmoch. Vyšetrovatelia nebežali na miesto činu, 
len čo zaznel poplach. Niektorí tam nechodili vôbec a spo-
liehali sa na fotografie a nákresy. Harry bol iný. Vysvetlil 
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Olegovi, že vždy chce miesto vidieť, cítiť, počuť. Vnímať 
atmosféru, ktorá občas sála zo stien.

Keď Oleg nastúpil na miesto vyšetrovateľa, počítal 
s  tým, že ho budú porovnávať s nevlastným otcom. Har-
ry bol predsa len legenda. A možno aj prízrak. V každom 
prípade ho sem dnes ráno nehnala túžba podobať sa mu. 
Jednoducho nevidel dôvod, prečo nevyskúšať osvedčené 
metódy.

Rozhliadol sa. Privoňal. Načúval. Zatvoril oči a vnímal. 
Myšlienky mu však automaticky zablúdili inam, tam, kam 
nechcel. V duchu zanadával a otvoril oči. Potreboval sa sú-
strediť.

Okrem zjavne vylomených dverí nenašli stopy po zápase 
ani po snahe o útek. Muž ležal na hrubom koberci medzi 
písacím stolom a knižnicou. Koberec vpil väčšinu krvi zo 
strelných rán, z jednej na čele a druhej na hrudi. Sako zo-
stalo prevesené cez operadlo stoličky za písacím stolom. 
Akoby sa vrah snažil zanechať po sebe uprataný a  čistý 
priestor.

„Našli ste možnú vražednú zbraň?“
„Nie.“
„Môžem sa porozhliadnuť?“
„Drž sa pri stenách a ničoho sa nedotýkaj.“
Oleg si vzdychol a ukázal hlavou na svoje latexom oba-

lené dlane, ktoré držal v klasickej polohe, aby sa ničoho 
nedotkol ani omylom. Aby sa nepoškriabal po tvári a po-
tom nezanechal vlastnú DNA pri kontakte s predmetom na 
mieste činu.

„Veď dobre,“ usmial sa technik. „To hovorím všetkým 
nováčikom.“

Byt na najvyššom poschodí s výhľadom na štvrť Bjørvi-
ka a zeleň Ekebergåsenu bol väčší než byty v bežných sta-
rých činžiakoch vo východnej časti mesta. Interiér, nábytok, 
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obrazy na stenách odkazovali za hranice Nórska a mohli 
naznačiť, že mŕtvy bol cestovateľ. Na písacom stole stála 
soška sediaceho Budhu s tajomným úsmevom a privretými 
očami. Ten úsmev mi veľmi nepomôže, pomyslel si Oleg 
a prešiel do kuchyne. Vo vzduchu sa vznášala jemná vôňa 
Thajska. Citrónová tráva, koreň galangy, kokosové mlie-
ko, koriander. S Helgou boli v Thajsku na svadobnej ces-
te a vrátili sa domov s množstvom spomienok a receptov. 
Odvtedy im varil thajské jedlá, keď si chceli užiť niečo ex-
tra, a celkom sa to naučil. Keď sa však narodil Olav, Helga 
mu vysvetlila, že silné korenie nie je vhodné pre dojčiace 
matky, a tak s thajskou kuchyňou skončili. Ako s mnohými 
inými príjemnými vecami.

Prešiel zvyšok bytu. Upratané detské izby. V  spálni, 
vedľa skrine za ustlanou manželskou posteľou, stál technik 
a fotografoval oblečenie, pričom si svietil baterkou. Oleg 
si uvedomil, že sa musel zatváriť udivene, keď mu technik 
bez opýtania po švédsky vysvetlil, že fotoaparát zachytáva 
fotografie infračerveným svetlom.

„Odhalí krvavé škvrny a stopy po strelnom prachu, kto-
ré oko nevidí. Si z oddelenia vrážd?“

„Áno. Oleg Fauke.“ Automaticky mu podal ruku, no 
rýchlo ju stiahol, keď sa na ňu kolega iba nechápavo pozrel.

„Prepáč,“ ospravedlnil sa rýchlo a dúfal, že ho nepre-
zradilo pýrenie.

„To je v poriadku, zrejme si tu nový.“
Oleg prikývol.
„Ja som Eddy Jonasson, ten švédsky idiot od technikov.“

Prehodili pár slov, potom Oleg pokračoval do kúpeľne. Na 
zrkadle nevidel žiadne stopy po zubnej paste, na rozdiel od 
ich domácej kúpeľne.

„Fauke?“
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Muž vo dverách mohol byť Olegov rovesník. Mal na 
sebe voľné rifle s vysokým pásom, módnu bomberu a biele 
tenisky s ponožkami po členky, hoci vonku mrzlo. Oleg ne-
tušil, prečo sa všetci na kriminálke obliekajú ako zlatá mlá-
dež zo západných štvrtí mesta, možno to bol nejaký interný 
vtip, ktorý mu dosiaľ nikto nevysvetlil.

„Žena s deťmi odišla k susedom. Chceš s nimi hovoriť?“
Oleg sa pri pohľade do zrkadla nad umývadlom zamys-

lel. Mal tmavé vlasy a hnedé oči po matke. Možno práve 
preto videl Rachel vždy, keď sa pozrel do zrkadla. Alebo 
ju hľadal. Neprešiel totiž ani deň bez toho, aby si na ňu 
nespomenul. Smútok, o ktorom si myslel, že časom ustúpi, 
každým dňom len rástol. Ak má teraz vojsť dnu a rozprá-
vať sa s človekom, ktorý práve stratil svojho najbližšieho, 
musí zatlačiť vlastný smútok do úzadia. Súcit mu nepomô-
že nájsť vraha muža ležiaceho v pracovni a utešovanie musí 
nechať na kňaza.

To všetko sa naučil od Harryho. A predsa vedel, že čím 
viac sa Harryho bledá tvár uzatvára a ochladzuje, čím sil-
nejšie sa pohľad jeho modrých očí odkláňa, tým intenzív-
nejšie v ňom vrel smútok a emócie. Oleg prežil smrť matky 
a posunul sa ďalej. Možno aj preto, lebo si založil vlastnú 
rodinu, možno nás tak stvorila evolúcia. Harry sa však zrú-
til. Aj po tom, ako našiel a zabil vraha Rachel Faukeovej, 
smeroval v  špirále nadol. Iróniou osudu ho v  poslednej 
chvíli zachránil nový prípad vraždy. Práca. Rozptýlenie. 
Možnosť venovať sa tomu jedinému, v čom vedel byť podľa 
vlastných slov užitočný.

Oleg sa nazdával, že Rachelina smrť jej dvoch pozo-
stalých zblíži. Uvedomil si však, že skutočné spojivo me-
dzi oboma mužmi tvorila jeho mama. Láska k Rachel, nie 
k  Olegovi, prinútila Harryho prevziať zodpovednosť za 
chlapca.
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Alebo?
A potom tu bola, samozrejme, tá druhá myšlienka, ira-

cionálna, áno, no ani tak ju nikdy nevedel úplne zahnať. 
Keby Harry nevstúpil do ich života, Oleg by dodnes mal 
mamu. A Olav s Juliou by mali babičku.

„Chceš s nimi hovoriť?“ zopakoval otázku chlapík z kri-
minálky.

„Prídem,“ prikývol Oleg.
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„Obeť je Birger Neslund, päťdesiatpäť rokov,“ začal Oleg 
a rozhliadol sa po provizórnom vyšetrovacom tíme šiestich 
kolegov, ktorých zvolala šéfka oddelenia Katrine Brattová. 
Bol Nový rok a väčšina kolegov sa mala vrátiť z vianočných 
dovoleniek až večer.

„Vlastnil remeselnícku firmu s osemnástimi stálymi za-
mestnancami. Bol ženatý s Lamai Neslundovou, mali dve 
deti, štyri- a šesťročné. Manželka tvrdí, že keď jej manže-
la zastrelili, bola s deťmi v pivnici. Vrátila sa po vodu pre 
psa, našla vylomené dvere a manžela mŕtveho na podlahe. 
Nevidela ani nepočula nikoho na schodisku ani vo výťahu. 
Nič im z bytu nezmizlo a technici nenašli odtlačky topánok. 
Možno aj preto, lebo podlahy čerstvo umyli, no ulice sú 
teraz také špinavé, že si páchateľ buď vyzul topánky, alebo 
na ne natiahol igelit ako my.“

„Boli v pivnici?“ začudoval sa Skarre a odhrnul si z čela 
rovnú ofinu.

Skarre bol malý muž. Vo všetkých ohľadoch, ako Oleg 
časom zistil. „Máme tu azda nejakého Fritzla?“

Olegovi občas napadlo, že keby sa o podobný vtip pokú-
šal niekto iný ako Skarre, niekto, kto by sa menej intenzívne 
dožadoval reakcie, možno by sa dočkal uznania v podobe 
aspoň zdvorilostného smiechu.
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„Nuž,“ začal Oleg a podľa zdvihnutého obočia Katrine 
Brattovej pochopil, že zachytila, komu to slovo ukradol. Ne-
vedel prečo, ale od prvého dňa nadobudol podozrenie, že 
medzi ňou a Harrym niečo muselo byť. Možno preto, lebo 
mala rovnaké tmavé vlasy, rovnakú štíhlu postavu a vysoké 
lícne kosti ako Rachel. Alebo možno preto, lebo sa zapýrila 
vždy, keď niekto spomenul Harryho meno, akoby čosi mu-
sela pred Olegom skrývať.

„Deti vraj majú veľmi rady svojho psa,“ pokračo-
val. „Preto ho vždy na Silvestra o  polnoci chránia pred 
ohňostrojmi.“

„Chápem,“ prikývol Wulf, Skarreho menej utáraný a na-
šťastie šarmantnejší tieň. „Aj ja to robím so svojím psom. 
Keď to búcha, zatvorím ho do garáže. Psy z  toho môžu 
dostať traumu, to ste vedeli? Zvieratá…“

„Pokračuj o manželke,“ prerušila ho Katrine Brattová.
„So staršou sestrou prišli do Nórska z Thajska, keď 

mali osemnásť a dvadsať rokov,“ pokračoval Oleg a po-
zrel do poznámok. „Pracovali v masážnom salóne a po-
sielali peniaze domov rodine. Lamai tam spoznala Birgera 
Neslunda a zobrali sa. Chvíľu pracovala ako vizážistka, 
neskôr v kuchyni thajskej reštaurácie v Enerhaugene, ale 
od narodenia prvého dieťaťa zostala doma. V registri tres-
tov nemá záznam. Tvrdí, že o žiadnych manželových kon-
krétnych nepriateľoch nevie, no vraj mal dlhy. Ide o nárok 
na náhradu škody v  súvislosti so stavebným projektom 
pre zahraničného investora, kde sa väčšina vecí pokazila. 
Dnes ju máme predvolanú na výsluch, azda sa dozvieme 
viac.“

„Čo na ňu hovoríš?“ spýtal sa Skarre.
„Nič,“ odsekol Oleg.
Samozrejme, nehovoril pravdu, takto ho to však naučil 

Harry. V  počiatočnej fáze sa zhromažďujú fakty, všetky 
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inštinktívne závery treba ignorovať. Lebo keď sa raz člo-
vek zadíva jedným smerom, stratí nadhľad a všetky ďalšie 
informácie bude interpretovať tak, aby zapadali do záve-
ru, o ktorom ani nevie, že si ho už vyvodil. Konfirmačné 
skreslenie, pasca potvrdenia. Podľa Harryho môže človek 
uvoľniť priestor svojmu vnútornému pocitu až vtedy, keď 
ho fakty už nevedú ďalej. Ľahšie sa to hovorilo, než robilo, 
a keď sa Oleg Harryho spýtal, či dodržiava vlastné pravidlá, 
len sa usmial.

„No tak, junior,“ nedal sa Skarre a s úsmevom sa roz-
hliadol po kolegoch. „Niečo si predsa musíš myslieť.“

„Musím?“
Skarre naklonil hlavu. „Miera vrážd v zmiešaných man-

želstvách je vyššia. U bielych aj čiernych mužov je vyššia 
pravdepodobnosť, že zabijú svoju ženu, ak má inú farbu 
pleti.“

„S dôrazom na mužov,“ zapojila sa Brattová a pozrela 
sa na hodinky. „Teraz však zabudnime na štatistiky a sú-
streďme sa na fakty. Ubehli štyri hodiny, zostáva nám štyri
dsaťštyri. Dajme na stôl nejaké teórie založené na faktoch, 
ale bez toho, aby sme sa do niektorej z nich zamilovali, 
dobre? Ty ako prvá, Siri?“

Siri Heimenová sa vystrela na stoličke. „Najjednoduchší 
záver je, že išlo o vlámanie. Niekto chcel využiť večer, ktorý 
ľudia zvyčajne oslavujú mimo domu, aby vykradol prázd-
ny byt. Páchateľ si veľký byt na najvyššom poschodí vybral 
možno v nádeji, že tam s väčšou pravdepodobnosťou nájde 
niečo hodnotné. Načúval za dverami, a keď nepočul žiadne 
hlasy, zariskoval. V byte však niekto bol a páchateľ alebo 
páchatelia spanikárili, vystrelili a utiekli bez toho, aby niečo 
vzali. Ako som povedala, jednoduché, ale…“

„Ďakujem, najjednoduchšie riešenie je zvyčajne najlep-
šie,“ pochválila ju Brattová. „Malik?“
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„Súhlasím so Siri,“ začal Malik Khan. „Ale dobre, skúsme 
niečo iné.“

Zdvihol ruky pred seba, akoby si nechcel zašpiniť ruká-
vy na čerstvo vyžehlenej kriedovobielej košeli. Khan strávil 
dva roky na obchodnej škole a to stačilo, aby dostal prácu 
v Ekokrime a obratom zavrhol oddelenie ako totálne ne-
kompetentné.

Ten dôvod minimálne uviedol, keď sa uchádzal o miesto 
na oddelení vrážd. Navyše, ako sa zveril Olegovi, v  tejto 
práci mal väčší úspech u žien.

„Takže,“ pokračoval Malik. „Jeden z investorov si uve-
domuje, že ak chce získať späť peniaze, ktoré mu Neslund 
dlhuje, nemôže čakať na konkurz, kde sa celý zostatok roz-
delí medzi množstvo veriteľov. A tak pošle gorilu. Tá do-
núti Neslunda podpísať osobný dlžobný úpis, najlepšie so 
záložným právom na byt. Aby Neslund nemohol dodatočne 
vyhlásiť dlžobný úpis za neplatný tvrdením, že ho k podpi-
su donútili, gorila ho zabije.“

„Presne tak,“ pridal sa Skarre. „A potom vylomí dvere, 
aby to vyzeralo, že vraždil zlodej. A keď neskôr predložia 
dlžobný úpis, nikto nebude mať podozrenie. Okrem mňa 
a Malika.“

Katrine Brattová sledovala, ako si tľapli do dlaní.
„Wulf?“
„Sused má pomer s jeho ženou.“ Wulf prešiel pohľadom 

po zhromaždených, akoby chcel zistiť reakcie. „Naplánujú, 
že on vojde dnu a zabije Neslunda, kým ona a deti budú 
v pivnici, aby mala alibi a aby to vyzeralo ako vlámanie. 
Rozhodli sa tak urobiť tesne pred polnocou, aby ostatní su-
sedia pokladali výstrely za novoročný ohňostroj a nešli to 
skontrolovať.“

„Výborne,“ prikývla Brattová. „To sa zhoduje s Holeho 
prvým prikázaním.“
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„Že zabíjal milenec,“ pamätal si Wulf.
„Pri všetkej úcte…“ zamračil sa Skarre. „Nie, bez akej-

koľvek úcty, nemôžete citovať ožrana, akoby vedel viac než 
my! Ja…“

Skarre sa odmlčal a pozrel na Olega, ktorý si až vtedy 
uvedomil, že zatína päste a pravdepodobne je celý červený 
v tvári.

„Ospravedlňujem sa, ak sa ťa to dotklo, junior,“ pokra-
čoval Skarre. „Ale nie všetci si myslíme, že tvoj otčim bol… 
že niečomu pomohol. Lietal sólo. Teda, keď bol schopný 
lietať. A tak sa veci neriešia.“

Katrine Brattovej sa na stole rozvibroval telefón.
„Až na to, že on ich vyriešil,“ poznamenal Oleg a počul 

chvenie vo svojom hlase.
Hilde Wittová, ich psychologička, mu vysvetlila, že nad 

hlasom strácame kontrolu, hneď ako sa nám zosilnia emócie. 
Spôsobuje to tlak v žalúdku, ktorý sa šíri nahor. A s cieľom to 
zakryť muži nechtiac zvýšia hlas. Určite je to pravda. Oleg 
v každom prípade zvýšil hlas. A už vedel, že to oľutuje.

„Na rozdiel od teba, Skarre. Hole mi povedal, že nevy-
riešiš ani detskú osemsmerovku. Verím, že sa ťa to nejako 
nedotklo.“

Oleg videl, ako sa tepna na Skarreho chudom krku na-
dula a tvár mu sčervenela.

Vstal a zafunel.
„Teraz ti…“
Oleg videl, ako sa malé ústa otvárajú a zatvárajú a rov-

nako malý mozog sa márne snaží dodať im slová na celú 
vetu.

„Teraz ti…“ zopakoval Skarre.
„Ticho!“ okríkla ho Brattová a zdvihla ruku.
Druhou si držala pri uchu telefón. Kolegovia v miestnos-

ti spozorneli.
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„Ďakujem,“ povedala a ukončila hovor. Sťažka si vzdych
la. „V barakoch pri Stredovekom parku našli mŕtvu ženu. 
Očividne máme druhú vraždu.“

Oleg sa pozrel na hodinky. Nie preto, lebo to bude po-
trebovať do správy, ale aby si spočítal, koľko hodín už trvá 
nový rok.
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