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  Cez otvorené dvere vedúce na balkón počul, ako Elvis Cos­tel­lo spieva nekonečne pomalú a krásnu skladbu. Shipbuilding. Do polnoci zostávali dve hodiny. Harry hľadel na svoje mesto. Oslo. Rozprestieralo sa pod ním ako prevrátená hviezdna obloha.


  Zadíval sa dolu pomedzi špičky svojich ošúchaných martensiek. Trčali z úzkej rímsy, na ktorej balansoval. Sedemnásť poschodí pod ním sa v rieke Akerselva sivo odrážal sneh. Po moste Sannerbrua iba občas prešlo auto, žiadni chodci. Ni­kto by ho nevidel padať. Ľudia sedeli slávnostne oblečení v teplých domácnostiach a pohľad upierali inde. Vpred.


  Odpočítavali chvíľu, keď vstúpia do nového roka s veľkým treskom.


  Harry odpočítaval, kedy opustí starý rok a starý život s tlmeným dopadom na zem. A pohľad upieral vzad.


  Strávil deň inventúrou.


  Nezamestnaný policajt a alkoholik, krátko pred päťdesiatkou. Mal na svedomí päť vrážd, z ktorých ho tri dodnes trápili. Mal jedného priateľa, na ktorého sa mohol spoľahnúť, takisto alkoholika. Mal dospelého nevlastného syna, ktorého ne­­chcel trápiť, a biologického syna s manželkou kolegu.


  S tým všetkým sa však dalo žiť.


  Išlo o Rachel. O ženu, ktorú miloval väčšmi, než nenávidel sám seba.


  Bola mŕtva už vyše dvoch rokov.


  Dva roky strávil ako živý mŕtvy, keď mohol byť mŕtvy a slobodný.


  Snažil sa upiť na smrť, no márne. Aj v tom zlyhal.


  Samozrejme, mohol si to dať ako novoročné predsavzatie, ale toto riešenie bolo jednoduchšie. Nech to má rýchlejšie za sebou.


  Zaprel sa doňho poryv vetra. Predklonil sa, aby nespadol dozadu na balkón veľký ako škatuľa od topánok, typický pre činžiaky stavané po vojne.


  Vietor náhle ustal. Rýchlo sa zaklonil. Získal tým späť rovnováhu a v duchu zanadával, že ho zradil zbytočný pud sebazáchovy. Srdce mu divoko búšilo, akoby sa ­chcelo dostať von, von z tohto šialeného muža. Harry zadržal dych. „… diving for dear life,“ spieval Elvis Costello.


  Veru.


  Zdvihol nohu z rímsy. No rozmyslel si to a vrátil ju späť. Lebo teraz to prišlo. Druhé, dlhé sólo Cheta Bakera.


  Harry za­vrel oči. Chvíľu čakal. Najprv hudba. Potom tma a sloboda.


  Vinylová platňa v jeho malom byte ticho praskala. Potom Chet Baker spustil sólo, ktoré kedysi rozplakalo Rachel.


  Hral s pokorou. Akoby sa na začiatku priam ospravedlňoval, že zaberá miesto, než zaujal všetok priestor, emocio­nálny priestor.


  Tento džezový trubkár bol troska závislá od heroínu, keď ho Costello v tisícdeväťstoosemdesiatom treťom oslovil v londýnskom klube, či by s ním nešiel do štúdia nahrať jednu skladbu. Øystein Harrymu tvrdil, že to bola Bakerova posledná nahrávka, než ho našli mŕtveho na ulici v Amsterdame po páde z hotelového okna vo veku päťdesiatosem rokov.


  Sólo sa čoskoro skončí. Harry sa pripravil na ten malý krok, na to bezbolestné nič.


  Do priestoru vtrhla iná hudba. Los Lobos. Will the Wolf Survive? Gitarový riff znel ako od tanečnej kapely. A vlastne to aj bola dobrá tanečná kapela.


  Harry otvoril oči, vytiahol telefón a pozrel sa na displej. Zaklial, zliezol z rímsy a stlačil gombík.


  „Hovor.“


  „­Chcel som ti len zaželať šťastný nový rok,“ ozval sa Oleg, jeho nevlastný syn. „Ako sa máš?“


  „Na stupnici od deväť do desať…“ začal Harry.


  „Deväť,“ doplnil Oleg.


  


  Nový rok sa začne o dve hodiny. Leží predo mnou ako nepopísaný list papiera.


  A ja som rozprávač.


  Zatiaľ však neexistuje žiadny príbeh. Toto sú sekundy predtým, než príde rozhodnutie, než sa môj vnútorný prst dot­kne klávesu, ktorý vtlačí na papier prvé, nezvratné písmeno.


  Zatiaľ sa nemusí stať nič z môjho scenára.


  Som rozprávač a nepoznám svoju motiváciu. Áno, vedel by som sformulovať niekoľko predpokladov, ktoré vychádzajú z citátov iných umelcov o zámere ich práce. Tí, ktorí svoje motívy neprikrášľujú, pôsobia úprimnejšie, no ani si neuvedomujú, že sú mi podobní. Najbližšie k odpovedi sa dostanem citovaním Luthera z majstrovského filmu Waltera Hilla Bojovníci z roku tisícdeväťstosedemdesiatdeväť, keď sa ho pýtajú, prečo zabíja. „Nemám zvláštny dôvod. Jednoducho to rád robím.“


  Viem iba to, že tentoraz vytvorím umelecké dielo, ktoré ni­kto nebude môcť ignorovať. Tentoraz bude moje a iba moje.


  Hárok je ešte čis­tý. Ešte sa môžem rozhodnúť inak. A nový rok zostane taký ako všetky tie predchádzajúce, bezpečný a nenaplnený.


  Alebo môžem napísať tento scenár. Zrežírovať ho a nakrútiť. Zahrať si v ňom. A potom ho zostrihať presne podľa svojich predstáv.


  Mám v pláne nazvať ho jednoducho Film. Lebo to bude posledné, čo urobím.


  On určí môj odkaz pre ďalšie generácie.


  Zhlboka sa nadýchnem. V predstavách stlačím prvý kláves. Je to ef.
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  Felicia obdivovala svoj filmový úsmev na veľkej obrazovke. Biele rovné zuby orámované krvavočervenými perami. Tie jej zabezpečili kariéru. A ešte oči, samozrejme. Smaragdovozelené, tak jej lichotil režisér, aby ju získal do svojho filmu.


  A áno, v tomto priaznivom svetle tak možno aj vyzerali.


  Svetlo zmizlo. Pochádzalo z novoročnej rakety, vystrelenej priskoro na hviezdnu oblohu nad ňou. Raketa zhasla. A to v podstate vystihovalo všetko.


  Odvrátila sa od tmavého výkladu obchodného centra a podupkávala v márnej snahe aspoň trochu sa zohriať. Bolo osem hodín večer a teplomer ukazoval mínus dvanásť. To je pocitovo mínus dva­dsať, keď človek stojí v poslednej ulici prostitútok v starom Osle a vietor duje od ešte nezamrznutého fjordu.


  Dnes večer tu videla len hŕstku iných žien. A žiadnych pasákov. Tí zrejme na nejakej silvestrovskej párty popíjali vychladené šampanské. Felicia ni­kdy nemala pasáka. Ani manažéra. Celkovo nenávidela predstavu, že by ju niekto riadil.


  Riadil ju iba heroín.


  Aj ten nenávidela. V odraze si všim­la, že vysoké lícne kosti, ktoré kedysi zvýrazňovali jej krásu, teraz upozorňovali azda iba na to, aká je vychudnutá.


  Trpkou hrou osudu sa v nej spájal jediný talent, priam magnetická schopnosť priťahovať pohľady mužov aj žien, s inštinktívnym odporom k tomu, že ju niekto pozoruje. Dokonca aj po mnohých rokoch práce prostitútky trvala na tom, aby klient nezažal ani lampičku a ona sa odhalila čo najmenej. Niežeby sa mala za čo hanbiť alebo bola plachá, bože, ona bola výnimočne krásna. Prekážali jej tie pohľady. Pohľady, ktoré ju ­chceli riadiť. Lebo majiteľ tých pohľadov si ju zaplatil. Buď lístkom do kina, alebo hotovosťou za fajku či za sex. Samozrejme, mohla tvrdiť, že tak sa to začalo, malými dávkami, ktoré zmiernili časť nepohodlia, keď režisér zakričal: Kamera! Tie sa zmenili na väčšie dávky, aj keď kamera nebežala. A pokračovali, keď sa jej sotva začatá filmová kariéra náhle skončila a ona si ako mladé dievča financovala ďalšiu dávku tým, že hrala novú úlohu nadržanej dievčiny.


  Znovu sa pozrela na hodinky. Desať minút po ôsmej. Kriste, aká zima! A bude jej ešte chladnejšie. Felicia si totiž predsavzala, že v novom roku sa zbaví heroínu. Cold turkey. Šoková terapia. Raz už to zvládla, no aj tak sa toho desila. Anglický názov odkazoval na tie hrozné zimomriavky, na pokožku, ktorá sa človeku stiahne ako na ošklbanom moriakovi. V zásade to však zažíva už teraz, keď mrzne do špiku kostí. A tak si sľúbila poslednú dávku pred polnocou, nech vpláva do nového roka na vlne eufórie, a potom už ni­kdy viac.


  Čierne auto sa k nej blížilo jednosmernou ulicou pomaly ako hotelový hosť k švédskym stolom. Tu asi nenachádzal lákavý výber, ak nemal zvláštne preferencie, a v tom prípade by sa mu radšej vyhla. Postavila sa na koniec radu, na koniec jedálneho lístka a zákazník, ak sa dostane až tak ďaleko, azda zníži svoje očakávania. A bude sa mu javiť ako atraktívna. Navyše sa muž vyhne záberom bezpečnostných kamier, ak má dôvod chrániť si renomé.


  Auto sa priblížilo k Felicii. Muž za volantom sa predklonil a prezeral si ju, keď mu ukázala chudé stehno spod falošného kožucha, vytrčila prsia, vtiahla ochabnuté líca a zahrala svoj tromf. Úsmev filmovej hviezdy. Auto však iba prešlo popri nej. Všim­la si, že na križovatke odbočuje doprava. Pravdepodobne sa vráti.


  Nemýlila sa. O dve minúty sa to isté čierne auto zjavilo na konci ulice. Blížilo sa o čosi rýchlejšie, chlap si už urobil prieskum a rozhodol sa.


  Auto odbočilo k obrubníku pred Feliciou a vodič spustil okienko. Naklonila sa dovnútra. Voňalo čis­to. Rýchlo skontrolovala, či na zadnom sedadle niekto nesedí.


  Muž sklopil slnečnú clonu, aby si zaclonil tvár pred silným pouličným osvetlením. „Ahoj,“ prehovoril. „Koľko stojí sex?“


  „Tisícdvesto.“


  V neďalekom bordeli, ktorý prevádzkovali Ukrajinci, si ženy pýtali dvetisíc, lenže tam ponúkali aj izbu a posteľ.


  „Nastúp.“


  „Hotovosť.“


  „V poriadku,“ odvetil muž a načiahol sa, aby jej zdvorilo otvoril dvere. Felicia stretla už dosť bláznov, ktorých takéto veci vzrušovali, a všim­la si mužove maniere. Násilníci sa zvyčajne prezradia už na začiatku práve takýmito detailmi. I keď nie vždy. A jasné, tí naozaj nebezpeční to vedia maskovať.


  Zastali na červenej. Na spätnom zrkadle visel malý model lietadla.


  „Mám jedno miesto päť minút odtiaľto,“ navrhol muž.


  „V aute je to za tisícdvesto,“ povedala rýchlo Felicia. „Ak musíme niekam vojsť, bude to tisícpäťsto. A tisícosemsto, ak ma neodvezieš späť.“


  „V priečinku mám dvetisíc,“ prezradil jej.


  Otvorila ho a strčila si štyri veľké bankovky do vrecka kožucha.


  Pozrela naňho. Jeho črty sa jej zdali povedomé. Možno ho už mala ako zákazníka, ťažko povedať, heroín jej mazal pamäť ako guma, mizli jej tak celé kapitoly života. Žeby ho videla v televízii? Sama už mnoho rokov na otázku „nepoznáme sa náhodou?“ odpovedala negatívne. Bez toho, aby dotyčnému vysvetlila, že si pravdepodobne pamätá jej mladšiu verziu z Kazateľa.


  Z rádia potichu znela klasická hudba, sotva prehlušila šum kúrenia. Po zmene teploty jej krv teraz bolestivo pulzovala v končekoch prstov pod rozštiepenými nechtami. Nesmierne túžila po chvíli, keď si konečne vpichne poslednú silvestrovskú dávku a ukončí tento mizerný rok – azda jej ich už nezostáva veľa.


  Po piatich tichých minútach vodič zastal pred radom barakov medzi železničnou stanicou a Stredovekým parkom. Vo všetkých barakoch bola tma, robotníci pravdepodobne opustili stavenisko na vianočné sviatky. Muž na ňu nepôsobil ako typický kočovný stavbár, tých pár nórskych slov zvládol bez prízvuku, mal auto a štýlový sivý vlnený kabát.


  Vykročil po udupanom snehu k jednému baraku, otvoril nezamknuté dvere a pridržal ich Felicii. Zastala na prahu, aby si ako vždy zmapovala situáciu. Neprekážal jej samotný barak, často v nich poskytovala služby osamelým mužom z krajín s odlišným prístupom k platenému sexu. Ni­kdy s tým nemala problém. Muž v kabáte však do takýchto priestorov nepatril. Stlačil vypínač na stene. Zrazu sa celá miestnosť zmenila na filmové kulisy.


  Spoznala Fresnelove svetlá, ktoré stáli na dvoch statívoch a osvetľovali sivé steny, poschodovú posteľ a stôl pri kuchynskom kúte. Na treťom statíve stála malá kamera, aj tú poznala.


  „Nesmieš natáčať,“ ohradila sa.


  „Chcem sa len pozerať,“ povedal. „­Chcem vidieť všetko.“


  Felicii sa zdvihol žalúdok. „Sorry, kamarát, toto nerobím.“


  „Ale áno, robíš. Koľko?“


  Pozrela sa naňho. Aj ten hlas jej bol povedomý. No nespájal sa jej s násilím, ani jeho tvár. A posledné peniaze minula na svoju silvestrovskú dávku. Úplne posledné. Nevoľnosť jej stúpla až do hrdla. Zachrípnuto zašepkala:


  „Tritisíc navyše.“


  Číslo jej napadlo automaticky, možno preto, lebo išlo o dennú sadzbu pre hercov v Kazateľovi.


  Muž vytiahol peňaženku, podal jej tri bankovky.


  Vzala si ich a vošla dnu. Na stole zbadala akési sitko.


  „Pečieš koláče?“


  Krátko sa zasmial.


  „To je šermiarska maska, ­chcem, aby si si ju nasadila.“


  Nepýtala sa na dôvod. Určite čosi z mladosti, tak to zvyčajne chodí. Asi nezbalil nejaké dievča zo šermiarskeho klubu. V každom prípade, v miestnosti bolo príjemne teplo.


  Rozopla si kožuch, prevesila ho cez stoličku a spýtavo sa pozrela na muža. Ten prikývol a ona si pretiahla sveter cez hlavu. On už stál pripravený so šermiarskou maskou.


  „Pomôžem ti,“ vyslovil vetu, ktorú už dlho nepočula. Sklonila hlavu a on jej nasadil masku. Golier mal zrejme chrániť krk, vzadu bola otvorená, len s jedným remienkom.


  „Trochu ju utiahnem,“ povedal muž a prešiel za ňu.


  Aj cez hustú sieťku pred tvárou videla dobre. Všim­la si, že na stole leží vŕtačka vo veľkosti skrutkovača s dlhým vrtákom, ktorý prechádzal dreveným kolíkom. Asi normálne, keď sem chodia stavební robotníci.


  Zaregistrovala aj akýsi harmonikový stojan, mobilný telefón a kotúčik čiernej filmovej lepiacej pásky. Najmä tá sa jej nepáčila. Čakala, kým jej utiahne remienok, no namiesto toho počula cvaknutie a pocítila studený kov na jednom zápästí, trhnutie v druhom a potom ďalšie cvaknutie. Putá. Kurva! Ak to má rád tvrdo, mohol sa jej aspoň spýtať, či to ponúka.


  Zvrtol ju a potiahol dozadu k stolu, stratila rovnováhu, no zachytil ju a hodil na stoličku. Držal ju a počula, ako trhá z kotúčika pásku.


  Zľakla sa. Toto nie je bežný úchyl. Srdce jej bilo opreteky, chcela ísť domov.


  „Čo to, kurva, robíš?!“ skríkla cez masku. Neodpovedal, len ju obišiel a ona podľa tlaku na prsiach, rukách a chrbte pochopila, že ju pripútava k stoličke.


  Skúsila kopať, keď ju chytil za lýtka. Keby jej v nich ešte zostali svaly, možno by sa musel viac snažiť, takto však mala členky raz-dva priviazané k nohám stoličky. Zrazu mohla hýbať iba hlavou.


  Zarevala. Predstavila si tmu medzi opustenými barakmi. Kričala zo všetkých síl.


  „Fajn,“ povedal. „Ale šetri si to na neskôr.“


  Ďalej trhal pásku. Prilepil telefón zvonka na sieťku na maske tak, že jej čiastočne zakrýval výhľad. Pod telefón pripevnil k pevným častiam masky harmonikový stojan. Pri­skrutkoval drevený kolík k statívu tak, aby vrták smeroval k maske.


  Stlačil gombík na telefóne a na okamih ju oslepil displej. Zažmurkala a uvidela vlastnú tvár v extrémnom detaile.


  „Čo ­chceš?“ zakričala.


  „Čo asi?“ spýtal sa ticho a pomaly. „Točiť.“


  Krátko sa zasmial. A ona si spomenula. Samozrejme. Bolo to však pred mnohými rokmi a on sa dosť zmenil.


  „Keď zapnem vŕtačku, všetko pôjde samo,“ pokračo­val. „Ak nezasiahnem, prejde cez drevený kolík. Je to dva­dsaťcentimetrový špirálový vrták, prevŕta ti hlavu skrz-naskrz. Rozumieš? Je dôležité, aby si rozumela. Rozumieš?“


  Felicia zažmurkala.


  „Veď si to ty,“ zašepkala. „Veď si…“


  „Drž hubu!“ zreval náhle zúrivo. „Len prikývni, či chápeš.“


  Felicia otvorila a zatvorila ústa. Potom prikývla. Podvolila sa. Tak ako sa vždy podvolila mužom, do ktorých sa jej s neomylne chybným úsudkom podarilo zamilovať.


  „Ďakujem,“ usmial sa. „Pripravená? Ty sa trochu vyznáš vo filmoch. Vieš, kto vymyslel slogan Be afraid, be very afraid k filmu Mucha? Nie? Mel Brooks. Boj sa, veľmi sa boj. Nezdá sa ti zvláštne, že to vymyslel komik? Napadlo mi to, lebo v tej maske sa podobáš na muchu. Tak­že to je réžia. Boj sa. Nech sa páči…“


  Stlačil gombík na telefóne. Ikonka nahrávania zasvietila načerveno a počítadlo sa rozbehlo. Potom zapol vŕtačku a do ušných bubienkov jej prenikol tenký, vysokofrekvenčný zvuk. Videla, ako jej vlastná tvár na obrazovke bledne, otvárajú sa jej ústa, vytriešťa oči. Nemala pocit, že hľadí do zrkadla. Akoby videla inú osobu, herečku v horore. Je to iba zlý sen? Nad okrajom telefónu videla muža, ako ju sleduje v hľadáčiku kamery. Keď sa opäť zadívala pred seba, pod telefónom zachytila pohyb. Vŕtačka. Ako tykadlo sa približovala k jej tvári vo výške úst.


  A vtedy vedela, že to nie je sen. Zomrie. Už si bola úplne istá. Spomenula si totiž na slová scenáristu, keď sa prvýkrát ocitla na dôležitom filmovom pľaci:


  „Pamätaj, že najvrúcnejším želaním všetkých, absolútne všetkých tu prítomných je stať sa režisérom.“


  „Prečo?“ vykríkla Felicia so slzami a s panikou v hlase. „Prečo to robíš?“


  Muž neodpovedal, z pier mu neschádzal jemný úsmev. S pohľadom do hľadáčika bol očividne spokojný.


  Trhala hlavou doprava, doľava, dozadu, dopredu, neprestajne kričala. Vrták aj telefón však boli príliš pevne pripnuté k maske. Už cítila vrták na spodnej pere.


  Prestala kričať a zo­vrela zuby. Pochopila, že v skutočnosti nedúfala v skorý koniec svojho života len preto, lebo tento rok nebol žiadna sláva. Chcela žiť ešte viac rokov. Viac dosraných rokov. ­Chcela vidieť ohňostroje, kurva! Už však cítila, ako sa rotujúci hrot tlačí na sklovinu, vibrácie sa jej prenášajú do hlavy, zápach spálenej kosti ju štípe v nose, vedela, že práve stratila to jediné pekné, úsmev filmovej hviezdy, a vrták čoskoro zasiahne nervy.


  Pozrela sa na displej telefónu, videla, ako jej slzy tečú do púdru zakrývajúceho vrásky.


  Vo filmovej partii v Pinewoode mali výraz pre úplne posledný záber v posledný deň natáčania herca, než sa za obligátneho potlesku štábu zbalil a odišiel domov.


  Nazývali ho rana z milosti.
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  Oleg Fauke sa postavil za technika v bielom a pozrel na mŕtvolu na podlahe.


  „Tak čo?“ spýtal sa Oleg.


  „Poviem to tak, že nový rok sa nám začal skoro,“ odvetil Roar Midtstuen, ani nezdvihol zrak.


  Oleg prikývol, bolo šesť hodín ráno. Počul zvuk vonku a vyzrel z okna. Osamelá raketa, ktorá zmeškala oslavy, práve vybuchla nad hrebeňom Ekebergåsenu. Žeravé uhlíky klesali k tmavým domom a ich spiacim obyvateľom, ktorí čoskoro vstanú na novoročný koncert viedenských filharmonikov v budove Musikvereinu a na skoky na lyžiach z Garmisch-Partenkirchenu, kde sa z kvalifikácie podarilo postúpiť len trom Nórom. Tak to plánoval aj Oleg, keď s Helgou ukladali deti, ktoré prvýkrát smeli zostať hore do polnoci.


  „To si prevzal od nevlastného otca,“ konštatoval Midtstuen a odfotografoval mŕtve telo.


  „Čo?“


  „Musíš ísť hneď na miesto činu.“


  Oleg mykol plecami. Oddelenie vrážd fungovalo trochu inak ako vo filmoch. Vyšetrovatelia nebežali na miesto činu, len čo zaznel poplach. Nie­ktorí tam nechodili vôbec a spoliehali sa na fotografie a nákresy. Harry bol iný. Vysvetlil Olegovi, že vždy ­chce miesto vidieť, cítiť, počuť. Vnímať atmosféru, ktorá občas sála zo stien.


  Keď Oleg nastúpil na miesto vyšetrovateľa, počítal s tým, že ho budú porovnávať s nevlastným otcom. Harry bol predsa len legenda. A možno aj prízrak. V každom prípade ho sem dnes ráno nehnala túžba podobať sa mu. Jednoducho nevidel dôvod, prečo nevyskúšať osvedčené metódy.


  Rozhliadol sa. Privoňal. Načúval. Zatvoril oči a vnímal. Myšlienky mu však automaticky zablúdili inam, tam, kam ne­­chcel. V duchu zanadával a otvoril oči. Potreboval sa sústrediť.


  Okrem zjavne vylomených dverí nenašli stopy po zápase ani po snahe o útek. Muž ležal na hrubom koberci medzi písacím stolom a knižnicou. Koberec vpil väčšinu krvi zo strelných rán, z jednej na čele a druhej na hrudi. Sako zostalo prevesené cez operadlo stoličky za písacím stolom. Akoby sa vrah snažil zanechať po sebe uprataný a čis­tý priestor.


  „Našli ste možnú vražednú zbraň?“


  „Nie.“


  „Môžem sa porozhliadnuť?“


  „Drž sa pri stenách a ničoho sa nedotýkaj.“


  Oleg si vzdychol a ukázal hlavou na svoje latexom obalené dlane, ktoré držal v klasickej polohe, aby sa ničoho nedot­kol ani omylom. Aby sa nepoškriabal po tvári a potom nezanechal vlastnú DNA pri kontakte s predmetom na mieste činu.


  „Veď dobre,“ usmial sa technik. „To hovorím všetkým nováčikom.“


  Byt na najvyššom poschodí s výhľadom na štvrť Bjørvika a zeleň Ekebergåsenu bol väčší než byty v bežných starých činžiakoch vo východnej časti mesta. Interiér, nábytok, obrazy na stenách odkazovali za hranice Nórska a mohli naznačiť, že mŕtvy bol cestovateľ. Na písacom stole stála soška sediaceho Budhu s tajomným úsmevom a privretými očami. Ten úsmev mi veľmi nepomôže, pomyslel si Oleg a prešiel do kuchyne. Vo vzduchu sa vznášala jemná vôňa Thajska. Citrónová tráva, koreň galangy, kokosové mlieko, koriander. S Helgou boli v Thajsku na svadobnej ceste a vrátili sa domov s množstvom spomienok a receptov. Odvtedy im varil thajské jedlá, keď si ­chceli užiť niečo extra, a celkom sa to naučil. Keď sa však narodil Olav, Helga mu vysvetlila, že silné korenie nie je vhodné pre dojčiace matky, a tak s thajskou kuchyňou skončili. Ako s mnohými inými príjemnými vecami.


  Prešiel zvyšok bytu. Upratané detské izby. V spálni, vedľa skrine za ustlanou manželskou posteľou, stál technik a fotografoval oblečenie, pričom si svietil baterkou. Oleg si uvedomil, že sa musel zatváriť udivene, keď mu technik bez opýtania po švédsky vysvetlil, že fotoaparát zachytáva fotografie infračerveným svetlom.


  „Odhalí krvavé škvrny a stopy po strelnom prachu, ktoré oko nevidí. Si z oddelenia vrážd?“


  „Áno. Oleg Fauke.“ Automaticky mu podal ruku, no rýchlo ju stiahol, keď sa na ňu kolega iba nechápavo pozrel.


  „Prepáč,“ ospravedlnil sa rýchlo a dúfal, že ho neprezradilo pýrenie.


  „To je v poriadku, zrejme si tu nový.“


  Oleg prikývol.


  „Ja som Eddy Jonasson, ten švédsky idiot od technikov.“


  


  Prehodili pár slov, potom Oleg pokračoval do kúpeľne. Na zrkadle nevidel žiadne stopy po zubnej paste, na rozdiel od ich domácej kúpeľne.


  „Fauke?“


  Muž vo dverách mohol byť Olegov rovesník. Mal na sebe voľné rifle s vysokým pásom, módnu bomberu a biele tenisky s ponožkami po členky, hoci vonku mrzlo. Oleg netušil, prečo sa všetci na kriminálke obliekajú ako zlatá mládež zo západných štvrtí mesta, možno to bol nejaký interný vtip, ktorý mu dosiaľ ni­kto nevysvetlil.


  „Žena s deťmi odišla k susedom. ­Chceš s nimi hovoriť?“


  Oleg sa pri pohľade do zrkadla nad umývadlom zamyslel. Mal tmavé vlasy a hnedé oči po matke. Možno práve preto videl Rachel vždy, keď sa pozrel do zrkadla. Alebo ju hľadal. Neprešiel totiž ani deň bez toho, aby si na ňu nespomenul. Smútok, o ktorom si myslel, že časom ustúpi, každým dňom len rástol. Ak má teraz vojsť dnu a rozprávať sa s človekom, ktorý práve stratil svojho najbližšieho, musí zatlačiť vlastný smútok do úzadia. Súcit mu nepomôže nájsť vraha muža ležiaceho v pracovni a utešovanie musí nechať na kňaza.


  To všetko sa naučil od Harryho. A predsa vedel, že čím viac sa Harryho bledá tvár uzatvára a ochladzuje, čím silnejšie sa pohľad jeho modrých očí odkláňa, tým intenzívnejšie v ňom ­vrel smútok a emócie. Oleg prežil smrť matky a posunul sa ďalej. Možno aj preto, lebo si založil vlastnú rodinu, možno nás tak stvorila evolúcia. Harry sa však zrútil. Aj po tom, ako našiel a zabil vraha Rachel Faukeovej, smeroval v špirále nadol. Iróniou osudu ho v poslednej chvíli zachránil nový prípad vraždy. Práca. Rozptýlenie. Možnosť venovať sa tomu jedinému, v čom vedel byť podľa vlastných slov užitočný.


  Oleg sa nazdával, že Rachelina smrť jej dvoch pozostalých zblíži. Uvedomil si však, že skutočné spojivo medzi oboma mužmi tvorila jeho mama. Láska k Rachel, nie k Olegovi, prinútila Harryho prevziať zodpovednosť za chlapca.


  Alebo?


  A potom tu bola, samozrejme, tá druhá myšlienka, iracionálna, áno, no ani tak ju ni­kdy nevedel úplne zahnať. Keby Harry nevstúpil do ich života, Oleg by dodnes mal mamu. A Olav s Juliou by mali babičku.


  „­Chceš s nimi hovoriť?“ zopakoval otázku chlapík z kriminálky.


  „Prídem,“ prikývol Oleg.
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  „Obeť je Birger Neslund, päťdesiatpäť rokov,“ začal Oleg a rozhliadol sa po provizórnom vyšetrovacom tíme šiestich kolegov, ktorých zvolala šéfka oddelenia Katrine Brattová. Bol Nový rok a väčšina kolegov sa mala vrátiť z vianočných dovoleniek až večer.


  „Vlastnil remeselnícku firmu s osemnástimi stálymi zamestnancami. Bol ženatý s Lamai Neslundovou, mali dve deti, štyri- a šesťročné. Manželka tvrdí, že keď jej manžela zastrelili, bola s deťmi v pivnici. Vrátila sa po vodu pre psa, našla vylomené dvere a manžela mŕtveho na podlahe. Nevidela ani nepočula nikoho na schodisku ani vo výťahu. Nič im z bytu nezmizlo a technici nenašli odtlačky topánok. Možno aj preto, lebo podlahy čerstvo umyli, no ulice sú teraz také špinavé, že si páchateľ buď vyzul topánky, alebo na ne natiahol igelit ako my.“


  „Boli v pivnici?“ začudoval sa Skarre a odhrnul si z čela rovnú ofinu.


  Skarre bol malý muž. Vo všetkých ohľadoch, ako Oleg časom zistil. „Máme tu azda nejakého Fritzla?“


  Olegovi občas napadlo, že keby sa o podobný vtip pokúšal niekto iný ako Skarre, niekto, kto by sa menej intenzívne dožadoval reakcie, možno by sa dočkal uznania v podobe aspoň zdvorilostného smiechu.


  „Nuž,“ začal Oleg a podľa zdvihnutého obočia Katrine Brattovej pochopil, že zachytila, komu to slovo ukradol. Nevedel prečo, ale od prvého dňa nadobudol podozrenie, že medzi ňou a Harrym niečo muselo byť. Možno preto, lebo mala rovnaké tmavé vlasy, rovnakú štíhlu postavu a vysoké lícne kosti ako Rachel. Alebo možno preto, lebo sa zapýrila vždy, keď niekto spomenul Harryho meno, akoby čosi musela pred Olegom skrývať.


  „Deti vraj majú veľmi rady svojho psa,“ pokračoval. „Preto ho vždy na Silvestra o polnoci chránia pred ohňostrojmi.“


  „Chápem,“ prikývol Wulf, Skarreho menej utáraný a našťastie šarmantnejší tieň. „Aj ja to robím so svojím psom. Keď to búcha, zatvorím ho do garáže. Psy z toho môžu dostať traumu, to ste vedeli? Zvieratá…“


  „Pokračuj o manželke,“ prerušila ho Katrine Brattová.


  „So staršou sestrou prišli do Nórska z Thajska, keď mali osemnásť a dva­dsať rokov,“ pokračoval Oleg a pozrel do poznámok. „Pracovali v masážnom salóne a posielali peniaze domov rodine. Lamai tam spoznala Birgera Neslunda a zobrali sa. Chvíľu pracovala ako vizážistka, neskôr v kuchyni thajskej reštaurácie v Enerhaugene, ale od narodenia prvého dieťaťa zostala doma. V registri trestov nemá záznam. Tvrdí, že o žiadnych manželových konkrétnych nepriateľoch nevie, no vraj mal dlhy. Ide o nárok na náhradu škody v súvislosti so stavebným projektom pre zahraničného investora, kde sa väčšina vecí pokazila. Dnes ju máme predvolanú na výsluch, azda sa dozvieme viac.“


  „Čo na ňu hovoríš?“ spýtal sa Skarre.


  „Nič,“ odsekol Oleg.


  Samozrejme, nehovoril pravdu, takto ho to však na­učil Harry. V počiatočnej fáze sa zhromažďujú fakty, všetky inštinktívne závery treba ignorovať. Lebo keď sa raz človek zadíva jedným smerom, stratí nadhľad a všetky ďalšie informácie bude interpretovať tak, aby zapadali do záveru, o ktorom ani nevie, že si ho už vyvodil. Konfirmačné skreslenie, pasca potvrdenia. Podľa Harryho môže človek uvoľniť priestor svojmu vnútornému pocitu až vtedy, keď ho fakty už nevedú ďalej. Ľahšie sa to hovorilo, než robilo, a keď sa Oleg Harryho spýtal, či dodržiava vlastné pravidlá, len sa usmial.


  „No tak, junior,“ nedal sa Skarre a s úsmevom sa rozhliadol po kolegoch. „Niečo si predsa musíš myslieť.“


  „Musím?“


  Skarre naklonil hlavu. „Miera vrážd v zmiešaných manželstvách je vyššia. U bielych aj čiernych mužov je vyššia pravdepodobnosť, že zabijú svoju ženu, ak má inú farbu pleti.“


  „S dôrazom na mužov,“ zapojila sa Brattová a pozrela sa na hodinky. „Teraz však zabudnime na štatistiky a sústreďme sa na fakty. Ubehli štyri hodiny, zostáva nám štyri­dsaťštyri. Dajme na stôl nejaké teórie založené na faktoch, ale bez toho, aby sme sa do nie­ktorej z nich zamilovali, dobre? Ty ako prvá, Siri?“


  Siri Heimenová sa vystrela na stoličke. „Najjednoduchší záver je, že išlo o vlámanie. Niekto ­chcel využiť večer, ktorý ľudia zvyčajne oslavujú mimo domu, aby vykradol prázdny byt. Páchateľ si veľký byt na najvyššom poschodí vybral možno v nádeji, že tam s väčšou pravdepodobnosťou nájde niečo hodnotné. Načúval za dverami, a keď nepočul žiadne hlasy, zariskoval. V byte však niekto bol a páchateľ alebo páchatelia spanikárili, vystrelili a utiekli bez toho, aby niečo vzali. Ako som povedala, jednoduché, ale…“


  „Ďakujem, najjednoduchšie riešenie je zvyčajne najlepšie,“ pochválila ju Brattová. „Malik?“


  „Súhlasím so Siri,“ začal Malik Khan. „Ale dobre, skúsme niečo iné.“


  Zdvihol ruky pred seba, akoby si ne­­chcel zašpiniť rukávy na čerstvo vyžehlenej kriedovobielej košeli. Khan strávil dva roky na obchodnej škole a to stačilo, aby dostal prácu v Ekokrime a obratom zavrhol oddelenie ako totálne nekompetentné.


  Ten dôvod minimálne uviedol, keď sa uchádzal o miesto na oddelení vrážd. Navyše, ako sa zveril Olegovi, v tejto práci mal väčší úspech u žien.


  „Tak­že,“ pokračoval Malik. „Jeden z investorov si uvedomuje, že ak ­chce získať späť peniaze, ktoré mu Neslund dlhuje, nemôže čakať na konkurz, kde sa celý zostatok rozdelí medzi množstvo veriteľov. A tak pošle gorilu. Tá donúti Neslunda podpísať osobný dlžobný úpis, najlepšie so záložným právom na byt. Aby Neslund nemohol dodatočne vyhlásiť dlžobný úpis za neplatný tvrdením, že ho k podpisu donútili, gorila ho zabije.“


  „Presne tak,“ pridal sa Skarre. „A potom vylomí dvere, aby to vyzeralo, že vraždil zlodej. A keď neskôr predložia dlžobný úpis, ni­kto nebude mať podozrenie. Okrem mňa a Malika.“


  Katrine Brattová sledovala, ako si tľapli do dlaní.


  „Wulf?“


  „Sused má pomer s jeho ženou.“ Wulf prešiel pohľadom po zhromaždených, akoby ­chcel zistiť reakcie. „Naplánujú, že on vojde dnu a zabije Neslunda, kým ona a deti budú v pivnici, aby mala alibi a aby to vyzeralo ako vlámanie. Rozhodli sa tak urobiť tesne pred polnocou, aby ostatní susedia pokladali výstrely za novoročný ohňostroj a nešli to skontrolovať.“


  „Výborne,“ prikývla Brattová. „To sa zhoduje s Holeho prvým prikázaním.“


  „Že zabíjal milenec,“ pamätal si Wulf.


  „Pri všetkej úcte…“ zamračil sa Skarre. „Nie, bez akejkoľvek úcty, nemôžete citovať ožrana, akoby vedel viac než my! Ja…“


  Skarre sa odmlčal a pozrel na Olega, ktorý si až vtedy uvedomil, že zatína päste a pravdepodobne je celý červený v tvári.


  „Ospravedlňujem sa, ak sa ťa to dot­klo, junior,“ pokračoval Skarre. „Ale nie všetci si myslíme, že tvoj otčim bol… že niečomu pomohol. Lietal sólo. Teda, keď bol schopný lietať. A tak sa veci neriešia.“


  Katrine Brattovej sa na stole rozvibroval telefón.


  „Až na to, že on ich vyriešil,“ poznamenal Oleg a počul chvenie vo svojom hlase.


  Hilde Wittová, ich psychologička, mu vysvetlila, že nad hlasom strácame kontrolu, hneď ako sa nám zosilnia emócie. Spôsobuje to tlak v žalúdku, ktorý sa šíri nahor. A s cieľom to zakryť muži nechtiac zvýšia hlas. Určite je to pravda. Oleg v každom prípade zvýšil hlas. A už vedel, že to oľutuje.


  „Na rozdiel od teba, Skarre. Hole mi povedal, že nevyriešiš ani detskú osemsmerovku. Verím, že sa ťa to nejako nedot­klo.“


  Oleg videl, ako sa tepna na Skarreho chudom krku nadula a tvár mu sčervenela.


  Vstal a zafunel.


  „Teraz ti…“


  Oleg videl, ako sa malé ústa otvárajú a zatvárajú a rovnako malý mozog sa márne snaží dodať im slová na celú vetu.


  „Teraz ti…“ zopakoval Skarre.


  „Ticho!“ okríkla ho Brattová a zdvihla ruku.


  Druhou si držala pri uchu telefón. Kolegovia v miestnosti spozorneli.


  „Ďakujem,“ povedala a ukončila hovor. Sťažka si vzdych­la. „V barakoch pri Stredovekom parku našli mŕtvu ženu. Očividne máme druhú vraždu.“


  Oleg sa pozrel na hodinky. Nie preto, lebo to bude potrebovať do správy, ale aby si spočítal, koľko hodín už trvá nový rok.
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  Zástupkyňa generálneho riaditeľa poisťovacej spoločnosti Egenold Sofie Gullstrandová otvorila dvere do zasadačky.


  Pohovor už prebiehal. Na obsadzovanie vyšších pozícií v hierarchii využívali personálne agentúry, o miesta znalca sa však starali sami.


  „Pokračujte,“ povedala a posadila sa na stoličku pri stene. Pohovor viedli hlavný znalec oddelenia Clements a riaditeľ oddelenia ľudských zdrojov. Sadla si tak, aby pomedzi nich mohla sledovať muža, s ktorým robili pohovor. Nevedela mu odhadnúť vek. Mal utrápenú tvár, priam zničenú, a od kútika úst až k uchu sa mu tiahla škaredá jazva. Svetlé vlasy, kde-tu pretkané šedinami, mal husté a ostrihané tak nakrátko, že vyzerali ako kefa. Jeho modré dúhovky pripomínali vyblednuté džínsy a na nose mal červené bodky ako starý alkoholik. Niečo jej navrávalo, že kvôli tomuto pohovoru sa oholil a ten zdanlivo na mieru šitý oblek – hoci mu celkom dobre sedel – nešili preňho. Zrejme ho po niekom zdedil.


  „Väčšina ľudí na oddelení prišla rovnako ako vy z polície,“ vysvetľoval personálny riaditeľ. „Aj spôsob našej práce sa podobá na klasické policajné vyšetrovanie. Úlohou oddelenia je odhaliť skutočné okolnosti poistnej udalosti, nie iba šetriť spoločnosti peniaze. To znamená, že vyšetrovanie môže pomôcť poistenému tým, že mu vyplatíme vyššiu sumu, než by dostal bez neho. A my mu to ešte aj financujeme.“


  Clements sa pootočil, prikývol a venoval jej pobavený úsmev. Akoby riaditeľ práve povedal ich spoločný interný vtip. Sofie Gullstrandová však ne­­chcela mať s Clementsom nič spoločné a neusmiala sa, len krátko prikývla.


  „V polícii je to asi rovnaké,“ pokračoval riaditeľ. „Je rovnako dôležité odhaliť, kto je nevinný, ako to, kto je vinný.“


  Keď nasledujúce ticho trvalo dosť dlho na to, aby každý pochopil, že ide o otázku, nie o tvrdenie, uchádzač o prácu si pokojne odkašľal.


  „Nuž.“


  Znova ticho. Muž presunul pohľad od jej kolegov na ňu. Hlas mal zachrípnutý a rozprával pomaly, ale zreteľne:


  „Viac času sme venovali hľadaniu vinníkov.“


  Sofie sa neubránila úsmevu.


  Clements vzal zo stola hárok papiera.


  „Pán Hole, váš životopis je pomerne stručný. Študovali ste právo, absolvovali Policajnú akadémiu a potom ste pracovali ako vyšetrovateľ na oddelení vrážd tu v Osle. Vaše meno je však známe z rôznych prípadov vrážd. Predpokladám teda, že to nie je všetko k vašej takmer tri­dsaťročnej kariére.“


  „Je pravda, že to nie je všetko,“ potvrdil a vyzrel z okna, akoby chcel byť niekde inde. „Nič viac som však povedať ne­­chcel.“


  Sofie sa mu lepšie prizrela. Samozrejme, čítala, ako mu v dome zavraždili manželku, všetci to čítali. Vidí teraz v jeho očiach tú bolesť alebo je to iba bežná unavená melanchólia nie­ktorých chlapov, ktorých občas doženie aj k slzám?


  „Čítali ste o prípadoch, ktoré sme vyriešili. No ďalšie sme nevyriešili. Ak zavoláte referenčným osobám, ktoré som uviedol, určite vám povedia viac.“


  „Predpokladám, že ste nám poskytli referencie od ľudí, ktorí sú vám naklonení,“ podot­kol personálny riaditeľ. „Čo nám nepovedia?“


  „Ach, nemyslím si, že by ma ­chceli preceňovať.“ Kútik úst na strane bez jazvy sa mu jemne nadvihol. „Ale možno vám neprezradia, že som alkoholik.“


  Opäť zavládlo ticho, tentoraz však prerušené nečakaným zvukom. Pozrela sa von. Kdesi nad Oslofjordom, v slabnúcom dennom svetle, sa trblietali zvyšky odpálenej rakety, určite pozostatok zo Silvestra pred dvoma dňami. Nenávidela Silvester. Erik sa ako zvyčajne opil ešte pred príchodom hostí. Personálny riaditeľ si odkašľal.


  „Predpokladám, že abstinujúci alkoholik.“


  „To je pravda.“


  Personálny riaditeľ a Clements prikývli, akoby to bola pozitívna správa. Rozhovor uviazol.


  „A čo rodina?“ spýtala sa Sofie. „Prepáčte, som Sofie Gullstrandová, zástupkyňa generálneho riaditeľa.“


  „Slobodný vdovec,“ odvetil Harry Hole.


  „Deti?“


  „Dospelý nevlastný syn…“ Hole sa odmlčal.


  Sofie sa zdalo, že ne­­chce spomínať deti, u ktorých si nie je istý, či ich môže považovať za rodinu. Vedela si predstaviť, že tento muž mal búrlivý ľúbostný život. Jej kamarátky takých chlapov odsudzovali, podľa nich boli neseriózni.


  „Vidím, že ste sa narodili a bývate v Osle,“ ukázala hlavou na životopis.


  „Narodil som sa v Oppsale, bývam na ulici Thorvald Meyers gate.“


  Eastender. Východniar. Označenie pre ľudí z chudobnejšej východnej časti Osla, ktoré jej kamarátky vyslovovali s ešte väčším odsúdením než neseriózni.


  „Prečo ­chcete pracovať ako znalec, teda chytať ľudí, ktorí nás klamú?“ spýtala sa. Všim­la si, že pri tejto formulácii sa chrbty kolegov napli, Harryho pohľad zmäkol. Správne odhadla, že má rád otvorenosť.


  „Lebo za to platíte.“


  „Platí aj polícia.“


  „Ľudia s právom rozhodovať ma tam však nechcú a ja ne­­chcem ich. A vy platíte lepšie.“


  „Ste si tým istý?“


  „Ak ma ­chcete, nemáte na výber.“


  Zasmiala sa. Kolegovia sa na ňu prekvapene pozreli. Málokedy počuli Sofie Gullstrandovú smiať sa.


  „Kedy môžete nastúpiť?“ spýtala sa.


  Hole pokrčil plecami a pozrel na hodinky.
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  John Dale stál vo dverách vedúcich na terasu svojho luxusného bytu s rozlohou dvesto štvorcových metrov na šiestom poschodí novej bytovky v štvrti Ullernåsen. Pred ním sa zasnežená západná časť Osla kúpala v mesačnom svite. Zvyšok mesta a fjord zakrývala studená hmla ako biela prikrývka.


  Odpil si Montgomeryho a skontroloval čas. Jeho dnešná partnerka má prísť o pol hodiny, on však začal skôr. Suché martini mu pomáhalo udržať si pokojový pulz aj v spoločnosti. Okrem toho mu dávalo možnosť pomudrovať, že Montgomery bol anglický generál, ktorý zaútočil na nepriateľa v púšti v severnej Afrike iba vtedy, keď mal prevahu pätnásť k jednej. A to hovorilo nielen o pomere džinu a vermútu v koktaile, ale aj o Johnovej vlastnej obľúbenej stratégii v podnikaní.


  Dale sa vypracoval ako boxer, ktorý potajme stávkoval na vlastné zápasy a občas pre to neváhal aj prehrať. Získané peniaze v krátkom, chaotickom období investoval do filmu, ale finančne sotva prežil a vrátil sa k víťaznej stratégii: Ni­kdy nestávkuj, ak ti nepraje osud.


  Teraz sa pohyboval v kryptomenách, v realitách a v krátkodobých pôžičkách na neregulovanom trhu, väčšinou pre živnostníkov. Vždy tak, aby kurz hral v jeho prospech. Banky s krachom nepoctivých firiem veľa nezmohli, no ak sa človek zaviazal Johnovi Dalovi, pred zodpovednosťou neutiekol.


  Odpil si. Chutilo mu. Ach, čaká ho skvelý rok, zvlášť teraz, keď je zase slobodný. Čoskoro bývalá manželka sa uspokojila s jednorazovou sumou, podpísala dohodu o zachovaní mlčanlivosti a teraz určite popíjala víno pod slnečníkom na Malorke.


  Zazvonil zvonček pri dverách.


  Znova sa pozrel na hodinky. Prišla skoro. Priložil si ukazovák a palec ku krku. Nie celkom pokojový pulz. Napadla mu aj viagra, dospel však k záveru, že by sa tým vzdal bez boja.


  Odložil pohár s martini na kuchynskú linku a vyšiel do predsiene.


  Na zábere z videokamery nad vchodovými dverami na úrovni ulice bola osoba v bunde a čiapke s logom DHL. Držala kartónovú škatuľu.


  „Balík pre Johna Dala.“


  John stlačil gombík a čakal. Pozrel sa na klenot, zarámovaný za sklom na stene pri dverách. Daroval mu ho americký filmový producent, ktorý ­chcel rokovať o kúpe práv na remake filmu Kazateľ. Podľa producenta to bol jeden z dvoch originálnych nožov, ktoré sa použili pri nakrúcaní scény vraždy v sprche vo filme Psycho, druhý exemplár bol vystavený v Movie Madness Museum v Portlande v štáte Oregon. Odkedy však Dale zistil, že na zadnej strane je napísané Psycho II, pochyboval.


  Počul, ako vonku zastal výťah, a chystal sa otvoriť dvere, keď niečo pocítil. Zaváhal. Ten pocit poznal, no nevedel ho zaradiť – ako déjà vu. Stlačil kľučku a otvoril dvere.


  Muž mal oblečenú bundu s logom DHL. Dale si však všimol, že na to, ako vonku mrzne, je oblečený príliš ľahko. Neprekvapilo ho, že chlap je oveľa menší. John Dale predsa len boxoval v ťažkej váhe. A to si práve predstavil. Boxerský zápas. Muž otvoril škatuľu a podstrčil mu ju.


  „Toto je pre vás.“


  „Čo je to?“ nechápal John. „Od koho to je?“


  „Toto je na kontrolu mäsa.“ Muž mu ukázal predmet podobný oceľovej bicyklovej pumpe v tvare písmena T. „Toto je kuchynská váha. Toto je kamera Aaton Minima.“ Muž hovoril potichu, no artikuloval zreteľne. „Toto je injekčná striekačka. A táto hnedá fľaša obsahuje lidokaín. Teda lokálne anestetikum.“


  Dale si všimol, že na etikete stojí niečo iné. Heparín. O tej látke počul, len si nevedel spomenúť kde.


  „Museli ste si ma pomýliť s iným Johnom Dalom. Je nás viac.“


  „Celkom určite je to pre vás.“


  Dala vyrušilo, že muž stojí príliš blízko, v miernom predklone, s hlavou sklonenou tak, aby mu nevidel do tváre pod šiltom čiapky. Zhodnotil situáciu a dospel k záveru, že správne bude takticky ustúpiť. Dá si priestor, aby zistil, o čo tu ide. Chytil dvere, aby ich zabuchol. Potreboval však odpoveď na jednu otázku.


  „Stále ste mi nepovedali, od koho to je.“


  Muž zdvihol hlavu a odhalil tak tvár. John sa zachvel, spoznal ho.


  „John, nepôjdeme dnu? Potom ti všetko poviem.“


  Muž posunul škatuľu nabok a John sklopil zrak. Uvedomil si, že spravil tú istú chybu ako pri poslednej diskusii o profesionálnej zmluve. Prenechal iniciatívu súperovi.


  Revolver v mužovej ruke ukrytej za škatuľou vyzeral veľmi skutočne.


  „Ani muk. Najprv ti strelím do brucha. Žalúdočná kyselina v rane, možno si o nej počul. Aj keď určite zareveš tak, že ťa budú počuť susedia, sľubujem, že ju nechám chvíľu pôsobiť, kým ti uštedrím ranu z milosti. Vidím, že zvažuješ úder. Smola, že dvere ti bránia v pravom háku. Lebo to bol tvoj najlepší úder, však? Ruky nad hlavu a pomaly cúvaj, až kým neucítiš stenu.“


  John naňho civel. Zažmurkal. Nechtiac si zahryzol do jazyka. Bolesť mu napovedala, že toto nie je nočná mora.


  Cúval do chodby. Dvere sa za mužom, ktorý teraz stál meter od neho, zatvorili. John si odkašľal.


  „Trezor je v spálni. Nie je tam toho veľa, ale zober si všetko. Kód je štyri, jeden, deväť, štyri, jeden, deväť.“


  „Ďakujem, ale najprv musíme natočiť scénu.“


  „Akú… akú scénu?“


  „Hneď v prvom zábere si máš odobrať vzorky mäsa z vlastného tela.“


  Muž položil škatuľu na stolík v predsieni a vybral z nej kameru a nástroj v tvare písmena T s kruhovým otvorom, pripomínajúcim hladné ústa.


  „Poteším ťa, že si najprv môžeš dať lokálnu anestéziu. Pozrieme sa, či v obývačke nie je lepšie svetlo?“


  John cítil, ako mu bije srdce. Muž sa mu prihováral ticho a pokojne. Pokojový pulz, pomyslel si John. Diabol má pokojový pulz.
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  „Ďakujem, Helga, veľmi mi chutilo,“ pochválil ju Harry, položil príbor na prázdny tanier a vzal pohár s vodou, aby si s Helgou pripil.


  Helga gesto zopakovala.


  „Nehovoril ti Oleg, že dnes varil on?“


  „Áno, ale predpokladám, že sa iba riadil tvojimi inštrukciami.“


  „Ako vždy,“ usmiala sa Helga a pozrela na Olega, ktorý zdvihol ruky na znak kapitulácie. Všetci traja sa zasmiali, ale potom – akoby sa dohodli – Helga a Oleg naraz zvážneli. Z ich výrazov Harry usúdil, že zachytili nejaký zvuk z detskej izby. Oleg hneď vstával, no Helga mu položila ruku na plece.


  „Vy dvaja sa máte o čom baviť.“ Zmizla na schodoch. Nastalo ticho. Harry ďalej držal pohár.


  „Už som ti to spomínal, ale vybral si si dobre,“ povedal.


  „Ja? Nehovoril som ti, že ona našla mňa?“


  „Naozaj?“


  Oleg sa uškrnul. „Slúžil som tretí týždeň na miestnej policajnej stanici. Prišla za mnou, že ma videla v jedinom nočnom klube v meste a ­chce si overiť, či rovnako dobre vyzerám aj za denného svetla. A pozvala ma na lov tetrovov. Otázka teda skôr znie, či si podľa teba vybrala dobre.“


  Harry potočil pohárom v dlani. Prikývol.


  „Nepochybujem o tom.“


  Obaja sklopili zrak. Harry predpokladal, že myslia na to isté. Na rozdiel od Rachel, Olegovej mamy.


  „Tak­že ťa prijali,“ zmenil tému Oleg.


  „Prijala ma zástupkyňa generálneho riaditeľa,“ spresnil Harry. „Nie som si celkom istý, či kolegovia jej rozhodnutie ocenili.“


  „V každom prípade, gratulujem.“


  Oleg si odpil vody. Voda k cestovinám, pomyslel si Harry. Nevyzvedal, či vynechali víno kvôli nemu. Oleg vedel, že Harrymu ni­kdy neprekážalo, ak Rachel pila víno v jeho prítomnosti. No vedeli aj o Harryho jesennom kolapse, keď sa tri dlhé týždne dával dokopy, kým neodložil fľašu.


  Možno si Oleg pripomenul vlastnú skúsenosť s drogami. Pravda, odvtedy uplynulo už veľa času. Oleg bol ešte tínedžer, keď sa Harry vrátil z dobrovoľného exilu v Hong­kongu, aby ho zachránil pred ihlou. Spoločne to zvládli. Harry však vedel lepšie než väčšina ľudí, že tvrdé drogy sú ako prvá veľká láska, na ktorú človek ni­kdy úplne nezabudne. Je to ako so samovraždou, s neverou a alkoholom. Alternatíva, možnosť, ktorá je vždy k dispozícii. Žeby si práve to v poslednom čase všimol u Olega? Odcudzenie a nepokoj, ktoré celé tie roky potláčal. Bola to túžba po niečom inom než všednom živote otca malých detí s prácou na plný úväzok? Oleg možno zistil, že byť vyšetrovateľom na oddelení vrážd nie je až také vzrušujúce, aké sa to javilo z policajnej stanice v dedinke v severonórskom Finnmarku.


  O tom sa s Olegom v bežnom živote nerozprávali. Ale dostávali sa k tomu, keď si v nepravidelných intervaloch spolu sadli, aby si medzi sebou poupratovali. Vtedy ich sumáre vlastných životov pripomínali policajné správy: podrobné, konkrétne, nemilosrdné ako kriminalistické fakty bez odvolávania sa na poľahčujúce okolnosti. To sa naučili z pobytov na dne, ktorými prešli. Tak v súvislosti s Olegovou závislosťou od drog, ako aj vtedy, keď stratili Rachel. Úprimnosť je jediný prostriedok, ktorý zmyje zo života aj tú najhoršiu špinu. Bezhraničná úprimnosť však zasa zožiera dušu aj duševný pokoj, a tak sa po nej nesmie siahať príliš často. Preto mu Harry dosiaľ nepovedal o Gertovi a hľadal spôsob, ako mu to vysvetliť tak, aby to pochopil. Alebo to možno iba odkladal, pretože sa bál, že tým všetko zničí.


  „Vidím, že si mysľou inde,“ začal a všimol si, ako Oleg spozornel. „Nečudujem sa ti. Dve vraždy hneď v prvý deň nového roka.“


  Videl, ako si Oleg vydýchol, akoby sa Harry nebezpečne priblížil k oveľa citlivejšej téme.


  „Čo zatiaľ máte?“


  Oleg sa obzrel. Bolo nepísanou dohodou, že v prítomnosti Helgy či detí sa o práci nebavia.


  „K vražde došlo okolo deviatej večer na Silvestra. Obeťou bola pouličná prostitútka. Dlhoročná narkomanka. Zdá sa, že nemala žiadne blízke vzťahy. Väčšina stavebných robotníkov odišla na vianočné dovolenky, ale v ostatných barakoch nocovalo pár ľudí. Začneme ich vypočúvať.“


  „Prečo?“


  „Lebo majú kľúče od hlavnej brány, lebo vedia, kde sú v areáli bezpečnostné kamery, a vedia sa im vyhnúť. Okrem toho vrah použil náradie, ktoré má typicky k dispozícii stavebný robotník. Podľa súdnych lekárov obeť zabili tak, že jej ostrý predmet prevŕtal hlavu cez zuby a tylo.“


  Harry zvraštil tvár. Pracoval s vraždami dlho, a tak smrť už naňho nerobila dojem. Zato bolesť a strach obetí áno.


  „Stopy po…?“


  „Nič. Nijaký náznak dobrovoľného ani vynúteného sexu.“


  „Tak­že vrah bol v ten večer zrejme jej prvý zákazník.“


  „Nie je isté, či to bol zákazník.“


  „Nie, ale o ôsmej majú najväčší nápor zákazníkov, tak­že tipujem, že začnete tam.“


  „Jasné. Zvyčajne šliapala v Kvadratúre, ale žiadne z dievčat, ktoré sme oslovili, si nevšimlo, že ju niekto odviedol.“


  „Tak­že stála kúsok od nich, mimo dosahu bezpečnostných kamier Nórskej centrálnej banky?“


  „Prečo si to myslíš?“


  „Keby ste mali svedkov alebo záznam, spomenul by si mi to ako prvé. A viem, že dievčatá radšej stoja pod kamerami. Dáva im to určitý pocit bezpečia. Táto žena však našla dieru na trhu. Zákazníkov, ktorí nechcú, aby sa ich ešpézetka ocitla na zázname.“


  Oleg sa usmial a zavrtel hlavou.


  „Hm. A teda žiadne iné technické stopy?“


  „Inak by som ti ich hneď spomenul?“


  „Asi tak. Stavební robotníci sú teda falošná stopa.“


  „Prečo?“


  „Spôsob, akým si páchateľ vybral obeť, metóda vraždy a fakt, že nezanechal žiadne stopy, to všetko nasvedčuje, že sa na vraždu starostlivo pripravil. Vrah si nezvolil miesto činu, ktoré by upriamilo pozornosť naňho. Stavenisko počas vianočných sviatkov je dokonalé miesto činu pre všetkých okrem tých, ktorí tam nocujú, súhlasíš?“


  Oleg prikývol. „Lenže to predpokladá, že vrah je inteligentný, racionálny a chladnokrvný, a ty vždy hovoríš, že…“


  „… väčšina taká nie je. Áno, preto by si sa v prvom rade mal sám seba pýtať ako a nezaujímať sa toľko o prečo. Mnohí vrahovia sami nevedia vysvetliť prečo. Keď sa zameriaš na ako, nájdeš vražednú zbraň, ktorú potom spojíš s vinníkom. Rýchlo, jednoducho a jasne, prípad vyriešený. Ibaže to sa tu nestane.“


  „Nie?“


  „Samozrejme, môže sa to stať, ale stavme sa o…“ Harry sa krivo usmial, „… o šálku kávy. V prípade, ako je tento, prvé pravidlo neplatí.“


  „Tak­že musím začať hľadať dôvod?“


  „Možno, ale pri vraždách prostitútok si vrah obeť zvyčajne vyberá náhodou. Teda, nejde o to, že by vrah ­chcel očis­tiť svet od nemravných žien, jednoducho sa mu hodia ako obete. Ak sa motív nezameria na konkrétny vzťah, neprivedie nás k páchateľovi.“


  „Podľa teba je to zasa nejaký šialený sériový vrah?“


  Harry zdvihol obočie. „Naznačuješ, že všetky vraždy vnímam ako klince iba preto, lebo mám kladivo?“


  „Čo si myslíš ty?“


  Harry mykol plecami. „Mnohí psychológovia skúmali sériové vraždy celý život, ja mám ročný kurz zo Chicaga. To nie je kladivo.“


  Zase sa odmlčali. Zdola sa ozval Helgin spev.


  „Chýba ti…?“


  „Stále,“ odvetil Harry, skôr než Oleg dokončil otázku.


  „Aj mne. Preto si sa naposledy zlomil?“


  Harry pokrčil plecami. „Neviem. Asi som bol celkovo v depresii. Ståle by to zrejme vysvetlil vplyvom dlhoročného chľastania na psychiku. A čo ty?“


  „A čo ja?“


  „Ako sa máš?“


  Oleg rýchlo pozrel na Harryho. „Dobre. Len mám trochu veľa práce.“


  Harry prikývol. Oleg si odkašľal.


  „Keď­že Ståle tu už nie je, mohol by si vyskúšať niekoho nového.“


  „Myslíš psychológa?“


  „Áno. Hilde Wittová nahradila Ståleho aj ako poradkyňa na oddelení vrážd.“


  „Ståle bol skôr môj priateľ než psychológ. Oleg, taký vzťah sa ťažko nahrádza. A teraz, keď som sa zamestnal, možno sa mi podarí rozptýliť sa. Ale ďakujem, že na mňa myslíš. Chodíš k nej aj ty?“


  „Občas.“


  „Pomáha to?“


  „Ťažko povedať. Minimálne sa mi to nezhoršuje.“


  „Čo sa nezhoršuje?“


  „Teraz hovoríš ako ona.“


  Harry sa zasmial. „Life… But How to Live It?“


  „Nórska punková kapela na L v tvojej zbierke.“


  „Šikovný chlapec.“


  „Keď si začal chodiť s mamou a ja som bol ešte malý, pamätáš sa na našu prvú spoločnú skladbu?“


  „Mal by som?“


  „Nenávidel som ťa. Až kým si ma nepresvedčil, aby som sa odvážil skočiť z desiatich metrov na kúpalisku Frognerbadet, a v aute cestou domov si mi pustil pieseň od Ramones…“


  „Ach nie, nie…“


  „Ale áno. I Wanna Be Sedated.“


  Obaja sa zasmiali a spev dole na chvíľu stíchol. Po chvíli pokračoval.


  „Ženy v tvojom živote,“ usmial sa Harry. „Rachel. A teraz Helga. Mal si neuveriteľné šťastie, dvakrát si si vytiahol žolíka. Uvedomuješ si to?“


  Oleg prikývol. Znova zmĺkli, predstierali, že počúvajú ticho a spev, a ignorovali pokračovanie, ktoré Harry nevyslovil: Tak to nedoser tak, ako som to dosral ja.
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  Obyvatelia Osla sa prebudili do ďalšieho chladného zimného dňa, takého chladného, až sa priam dožadovali sľubovaného globálneho otepľovania. Vyštudovaná chemická inžinierka Alexandra Sturdzová medzi nich nepatrila. Po príchode do Nórska sa ako prvé naučila, že na telo patrí vlna, a tú životne dôležitú radu dodržiavala odvtedy až dodnes. Vyrastala v skromných pomeroch v Rumunsku a ani v Nórsku nedostala nič zadarmo okrem miesta na univerzite. A aj tak, keď zastala na prahu priestrannej izby s oknami obrátenými na rovnako priestrannú terasu s výhľadom na mesto a Oslofjord, neohromil ju výhľad. Ani dubová parketová podlaha na viac než sto štvorcových metroch obývačky. Ale krv, ktorá pokrývala väčšinu tejto plochy. Všetka krv zrejme pochádzala z jediného tela, ktoré ležalo na konferenčnom stolíku uprostred miestnosti. Muža identifikovali ako majiteľa bytu Johna Dala. V oboch bokoch mal hlboké rany, akoby mu do tela vyvŕtali diery.


  Podišiel k nej Roar Midtstuen, veterán z Kriminalistického ústavu.


  „To ja som volal. Zdalo sa mi vhodné, aby sem prišiel niekto zo súdnej medicíny a pozrel sa na to. Čo hovoríš?“


  Alexandra upriamila pohľad na Midtstuena, ktorý bol od nej o hlavu nižší. Stál s rozpaženými rukami. Dlane v rukaviciach obracal nahor, akoby vravel, že minimálne on tomu nerozumie.


  „Neviem,“ priznala Alexandra. „Vieme, kedy ho naposledy videli živého?“


  „Sused ho stretol včera o šiestej vo výťahu. Volala nám upratovacia firma. Prišli pred hodinou.“


  „Tak čo sa podľa teba stalo?“


  „Podľa mňa? Nevidím žiadne stopy po vlámaní a jediný náznak, že niečo mohli ukradnúť, je toto.“ Ukázal na štyri škaredé diery na stene vedľa dverí, akoby niekto niečo vytrhol.


  „Drahý obraz?“ spýtala sa Alexandra.


  „Nie. Podľa upratovačky išlo o úplne bežný nôž zasklený v ráme, tak­že nič zvláštne. A môže to byť aj samovražda.“


  „Prečo?“


  „Lebo v krvi, hoci pokrýva celú podlahu, sme nenašli žiadne odtlačky topánok. A už sme skontrolovali všetky odtlačky prstov.“


  Pozrel sa na chodbu, kde s notebookom na kolenách sedel na skladacej stoličke ďalší technik v bielom.


  „Na pravdepodobnej vražednej zbrani sú iba odtlačky prstov obete.“


  Zdvihol priehľadné vrecko, v ktorom bol nástroj v tvare písmena T.


  „Vyzerá to, že to použili na jeho tele. Ale nevieme presne, s akým zámerom.“


  Alexandra prehltla.


  „To je vzorkovač na mäso. Používa sa v laboratóriách na odber analytických vzoriek. Silno pritlačíš koniec nástroja na kus mäsa tak, aby sa valec zavŕtal dovnútra, otočíš ho a vytiahneš vzorku. Ešte niečo by som mala vedieť?“


  „Toto ležalo na stole vedľa mŕtvoly.“


  Midtstuen jej podstrčil ďalšie tri vrecká. Jedno obsahovalo malú elektronickú kuchynskú váhu, druhé použitú injekčnú striekačku a tretie otvorenú hnedú fľaštičku v prederavenej fólii. Naklonila sa bližšie a prečítala si etiketu.


  „Už viem, čo si myslím,“ povedala.


  „O čom?“


  „O tej krvi. A o príčine smrti.“


  „A čo teda?“


  „Nezomrel v dôsledku poranení. Nie priamo. Zdá sa mi, že vzorkovač použili tak, aby sa nedostal k životne dôležitým orgánom ani nepreťal tepny. Napriek tomu nemal šancu.“


  „Prečo?“


  „Ak mu injekčne podali obsah uvedený na etikete, vpichli mu do tela látku s názvom heparín. V nemocniciach sa používa pri operáciách, pri ktorých je dôležité, aby sa krv nezrážala. Zjednodušene povedané, riedi krv tak efektívne, že tvojich päť litrov jednoducho vytečie.“


  „Bože dobrý!“


  „Človek sa občas zamýšľa nad Božou dobrotou. Kedy môžeme telo previezť k nám?“


  „Daj nám ešte pár hodín. ­Chceš si vziať aj toto?“ Midtstuen jej ukázal ďalšie štyri vrecká, v každom bola bledá vzorka. „V princípe ide o časti tela.“
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  „Alex Murdaugh,“ vyriekol hlavný znalec Clements a vystrčil bradu, aby si vytiahol kožu spod goliera košele. „Už len to priezvisko by malo vzbudiť podozrenie polície.“


  Harry počul smiech ôsmich znalcov okolo konferenčného stola aj pár ďalších, ktorí sa pripojili cez Zoom z iných častí krajiny. Vedel, že v zmysle spoločenských konvencií by sa ako nováčik v tíme mal smiať s nimi. No neurobil to. Clements venoval Harrymu pohľad, taký krátky, že ostatní si ho sotva všimli, a pokračoval.


  „Tak ako Birger Neslund, aj Murdaugh uzatvoril neprimerane vysokú životnú poistku, v jeho prípade na desať miliónov dolárov. A tak ako Neslund, aj on krátko nato dostal guľku do hlavy v situácii, ktorá mala vyzerať ako vražda. Murdaugh predtým zavraždil svoju manželku a jedného zo svojich dvoch synov a pravdepodobne vedel, že príde deň, keď bude za svoj čin odsúdený. Preto si objednal vlastnú vraždu, aby aspoň jeho pozostalý syn zbohatol a niesol rodinný odkaz ďalej. Nech sa aj volá Murdaugh.“


  Clements prešiel pohľadom po prítomných a Harry sa prinútil do náznaku úsmevu. Nemal dôvod sabotovať svoj prvý deň v práci.


  Clements s nadšením pokračoval. „Dnes vieme, že Nes­lund, tak ako Murdaugh, stál na kraji priepasti. V Neslun­dovom prípade išlo o finančný bankrot. Dlhoval peniaze na všetky strany a čoskoro by musel predať byt, v ktorom žil s rodinou.“


  Harry si všimol formuláciu musel by a skontroloval čas. Niežeby sa niekam ponáhľal, len si ­chcel potvrdiť, že tu ubieha rovnako pomaly ako počas týždňov ničnerobenia. Aspoň keď bol triezvy. Alkohol v skutočnosti neprinášal človeku veľa výhod, no čas vďaka nemu plynul o niečo rýchlejšie. Krátil cestu k cieľu.


  „Čo hovoríš, Hole?“


  Harry si uvedomil, že sa naňho upierajú pohľady ostatných. Vnímal očakávanie voči nemu ako vyšetrovateľovi vrážd, o ktorom čítali v novinách a dokonca ho videli v televízii.


  „Nehovorím nič,“ odsekol Harry a sledoval sklamanie na ich tvárach.


  Aj tak však naňho hľadeli ďalej.


  Napadlo mu, že by sa mal vystrieť. Katrine Brattová mu raz povedala, že keď telo dlhé stodeväťdesiattri centimetrov na stoličke skôr leží, než sedí, šéfov to môže provokovať. Vnímajú to ako prejav absencie rešpektu, záujmu alebo rešpektu aj záujmu.


  Harry zostal ležať a prešiel si rukou po vlasoch na ježka, ostrihaných kaderníkom z Lahore deň pred nástupom do práce. Rizwan nerozprával, vybavil ho za dva­dsať minút a pýtal si len tristo nórskych korún, ideálne v hotovosti.


  Harry sa zadíval z okna. Pod budovou sa tiahli koľaje smerujúce z hlavnej stanice. Viedli preč odtiaľto.


  „Väčšina kolegov v miestnosti má za sebou prácu v polícii,“ poznamenal Clements. „No ty si pôsobil na oddelení vrážd, tak­že máš skúsenosti s ich vyšetrovaním. Harry, ak budeš potrebovať pomoc alebo informácie o postupe polície, určite vieš využiť svoje kontakty.“


  Harry si odkašľal. „Rád sa toho prípadu ujmem.“


  „Výborne,“ usmial sa Clements takmer bez náznaku irónie.


  Harry si uvedomil, že formulácia rád sa ujmem znie, akoby si myslel, že si môže vyberať. Lovil v hlave slová, ktoré by Clementsa presvedčili, že nemá ani najmenšiu ambíciu vyzývať kohokoľvek v miestnosti. Clements ho však predbehol:


  „Jeden prípad pridelený, pätnásť nám zostáva. Kolegovia, máme dva podozrivé prípady v Nordlande, jedno poškodenie veci a jedno ublíženie na zdraví. Trondheim, môžeme ich spojiť do jedného a vybavíš to ty?“


  „Áno,“ ozval sa jeden z účastníkov na veľkej obrazovke.


  Harry potlačil zívnutie a opäť sa pozrel na hodinky.
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„Ďakujem!“ zvolal režisér zo stoličky pred dvoma monitormi.


„Happy?“




Wam si vzdychol.
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