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PROLOG

„Uhni z cesty, magore!“
Uskočím zpátky. Kolem mě sviští auta, hlučná a dotěrná, záblesky 

barev a reflektorů. Panicky popadám dech, zatímco klopýtám po kraj-
nici silnice.

Tohle je sen.
Za volanty aut sedí lidé, někteří vystrkují hlavy z oken a míří na mě 

nějakým přístrojem. Dýchají vzduch. Zírají, smějí se a křičí do šera 
útržky vět.

Tohle nemůže být pravda.
Dám se do běhu a zaútočí na mě závrať. Při zvuku mého srdce, kte-

ré mi v uších málem exploduje, mi s každým spěšným krokem sláb-
nou nohy. Je tu tolik hluku, tolik zmatku. Za běhu si rozepnu ochranný 
oblek, protože se dusím, a sundám si ho. Sáhnu po masce.

Zaváhám.
Vyděsí mě zvuk klaksonu a málem zakopnu o igelitový oblek, který 

se mi omotal kolem kotníků a odhalil mou krví zalitou hruď a kalho-
ty. Studený vzduch je pro mou kůži šok.

Než si to stačím rozmyslet, strhnu si masku  – svou poslední 
ochranu.

Zhluboka se nadechnu kyslíku a poprvé po desítkách let mi plíce 
naplní ledový vzduch. Bože, je to úžasné. Bezkonkurenční. Hltám ho 
jako vodu, jako potravu, a vychutnávám si vůni zimy, na kterou jsem 
už dávno zapomněl.

Pak ucítím něco dalšího – něco štiplavého. Nějaký druh výparů. 
Srdce se mi rozbuší hrůzou.

Bože… výpary.
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Bradford měl pravdu.
Udělal jsem fatální chybu.
Chytím se za krk a čekám na smrt. Hruď se mi svírá, plíce píska- 

jí, podlomí se mi kolena a tvrdě narazím na štěrk. Auta dál projíždějí 
okolo a zasypávají mě blátem a špínou. Všechno vidím rozmazaně, 
ale postřehnu, jak jedno z nich vedle mě přibrzdí, a o chvilku poz-
ději se v mém zorném poli objeví nohy. Nohy jsou čím dál blíž, dech 
se mi zrychluje.

„Pane? Jste v pořádku?“ Je to mužský hlas, podobný Bradfordovu. 
„Myslím, že máte panickou ataku. Zavolám záchranku.“

Když se hlas vytratí, já se naprosto zhroutím a lapám po dechu. Je-
dovaté výpary mě pohlcují a dusí ve mně život. Schoulím se do klu-
bíčka, a než se všechno ponoří do tmy, chraplavě zašeptám: „Lotos…“

Černý lotos byl poražen.
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KAPITOLA JEDNA

Sydney
Nechtěla jsem se obnažovat před sousedkou.

Jen jsem vyběhla pro poštu, takže mi župan připadal jako dosta-
čující oděv. Sousedé jsou zvyklí mě vídat v  kalhotách od pyžama 
umazaných od barvy, nejrůznějších čepicích, neladících ponožkách 
a nadměrně velkých tričkách s potisky z devadesátých let. Obvykle ve 
všem najednou.

Takže mi župan připadal jako posun k  lepšímu. Cítila jsem se 
v něm dobře.

Jenže pak jsem uklouzla na vrstvě ledu a spadla jak široká, tak dlou-
há na příjezdové cestě přímo naproti domu Lorny Gibsonové. Alespoň 
jsem měla kalhotky, ale pásek na županu se mi rozvázal a vyklouzla 
mi prsa, na což ta stará žena sevřela růženec a tucetkrát se pokřižo-
vala.

Zastrčím holky zpátky na jejich místo a postavím se, přitom za-
sténám kvůli palčivé bolesti v kostrči. Mávnu na Lornu, která upus-
tila svou poštu a hledí k nebesům. Určitě se modlí, aby mě srazil boží 
blesk. „Nic mi není!“ zavolám s předstíranou veselostí. Ignoruje mě 
a dál odříkává zdrávasy. „Kdyby vás to zajímalo, ty kalhotky s leopar-
dím vzorem mají ve slevě ve Victoria’s Secret. Jsou velmi prodyšné!“

Lorna se chytne za srdce, zalapá po dechu a zavrtí na své předza-
hrádce hlavou. Vypadá, jako by na mně chtěla osobně provést exor
cismus. „Rouhavé dítě,“ zamumlá, zvedne svou poštu a vběhne do 
domu.

Sydney Onevillová. Bezbožná coura z Briarwood Lane.
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Bezstarostně se zachichotám. Lorna mě nesnáší od té doby, co jsem 
před pár lety zdvořile odmítla její nabídku připojit se k místnímu bib-
lickému klubu. Hádám, že je to něco jako knižní klub, akorát se čte jen 
jedna kniha – bible.

Vzhledem k tomu, že mě baví číst dark romance s hromadou expli-
citních sexuálních scén a vulgárních výrazů, určitě bych se tam nudi-
la a říkala si, kdy už si to Adam s Evou konečně rozdají.

„Jsi v pořádku, Sydney?“
Promnu si záda, utáhnu pásek na županu a otočím se k vedlejšímu 

domu. Ze dveří vykukuje s ustaraným výrazem Gabe.
Usměju se a pokrčím rameny. „Ale víš jak, jenom se snažím vytočit 

pár starších dam ještě před ranním kafem. Jako vždycky.“
„Ty provokatérko,“ mrkne na mě a opře se loktem o futra. „Neublí-

žila sis?“
„Jen své hrdosti a bezúhonné pověsti.“
„Takže je všechno v pohodě.“
„Přímo skvělý.“ Široce se zazubím. „Dáme dneska večer maraton It‘s 

Always Sunny in Philadelphia?“
Namíří na mě prstem. „Udělej ten svůj dip k tacos a platí.“
Na souhlas zasalutuju a sleduju, jak mizí v domě.
Gabe Wellington je můj nejlepší kamarád. Za těch šestadvacet let, 

co se známe, se z nás stali prakticky sourozenci. Do tohohle domu 
jsem se s rodiči nastěhovala, když mi byly pouhé tři roky, a loni jsem 
ho od nich koupila, když táta odešel do důchodu a rozhodl se splnit si 
svůj celoživotní sen žít na golfovém hřišti. Gabe bydlel v sousedním 
domě s tátou a nevlastní mámou.

A s Oliverem.
Ale o Oliverovi už nemluvíme.
Gabeova nevlastní máma umřela před víc než deseti lety a jeho táta 

Travis Wellington se znovu oženil a převedl vlastnictví domu na syna.
Takže jsme pořád sousedi, pořád kámoši a pořád spolu děláme pří-

šerná rozhodnutí.
Vejdu do domu a projdu si výpisy z kreditky a vyúčtování za služby. 

Posunu si brýle s tmavými obroučkami po nose nahoru a vzpomínám 
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na dny, kdy jsem se na poštu těšila – na časy, kdy jsem dostávala před-
platné časopisu Teen Beat a přáníčka plná peněz od babičky.

Moje zrzavá kočka Alexis zapřede, zatímco se mi otírá o kotníky, 
a já si upravím rozcuchaný drdol, než se pro ni sehnu. S kočkou pod 
paží zamířím do pracovny, abych si prošla e-maily a pustila se do prá-
ce. Pracuju především jako grafička a zaměřuju se na tvorbu webo-
vých stránek na zakázku. Tím si vydělávám na živobytí.

Taky maluju.
Malování je moje opravdová vášeň a jsem vděčná, že mi zajišťuje 

další finanční polštář, díky kterému si můžu dovolit závislost na kávě 
a sbírku erotických románů. Několik mých děl se vystavovalo v gale-
riích i na aukcích. Účastním se uměleckých veletrhů a prodejních vý-
stav a přes svůj obchod na Etsy přijímám i osobní zakázky.

V mnoha ohledech je to život snů. Jsem nezávislá a z domova dě-
lám to, co mě baví. Někdy o víkendu dokonce pracuju jako barman-
ka, abych mohla předstírat, že mám nějaký společenský život i mimo 
Facebook a svoji kočku.

Ale nebudu lhát a tvrdit, že je to dokonalé – osamělost se mi do ži-
vota vkrádá častěji než zřídka. Rodiče bydlí hodinu cesty odtud a moje 
sestra Clementine má plné ruce práce se svou malou dcerou a bouř-
livým rozvodem.

Zapnu notebook, uvelebím se u stolu s hrnkem kávy a pustím se do 
práce. Přečtu si e-maily a odpovím jedné ze svých oblíbených autorek 
románů, které mám tu čest navrhovat webové stránky.

Sáhnu po mobilu, abych si pustila playlist kapely Lord Huron, a ne-
chtěně strčím loktem do Alexis, která vyskočí ze stolu a převrhne mi 
kafe.

„Sakra!“ zanadávám, když si uvědomím, že se moje arabská mok-
ka právě rozlila na kupu obrazů, které jsem neopatrně nechala ležet 
u pracovního stolu. „Ne, ne, ne…“ Jednám rychle, popadnu staré tričko 
a spěchám zpátky na místo činu. Zastaví se mi dech, když si všimnu 
malby, která to schytala nejvíc.

Je to obraz Olivera Lynche.
Mého nejlepšího přítele z dětství.
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Gabeova nevlastního bratra.
Malého kluka, který zmizel čtvrtého července před téměř dvaadva-

ceti lety a už ho nikdy nikdo neviděl.
Zoufale začnu obraz otírat a do očí mi vhrknou slzy.
Tenhle ne. Prosím, tenhle ne.
Na tomhle obrazu jsem pracovala osm dlouhých měsíců. Vycházela 

jsem z počítačově upravené fotografie Olivera, kterou zveřejnila mé-
dia. Představuje, jak by mohl vypadat dnes, kdyby ještě žil.

Tričko do sebe vpíjí tmavou kávu a já se dívám, jak tekutina pro-
stupuje bavlněnou látkou, než ho odložím a přejedu prstem po Oli-
verově čelisti. Je to už přes dvě desetiletí, ale bolest je pořád čerstvá. 
Když pomyslím na toho kluka se světle hnědými vlasy a kaštanový-
ma očima, dodnes mě bolí u srdce. Pořád slyším jeho smích a vidím 
před očima jeho špinavé lacláče.

Někdy mám pocit, že ho cítím, nebo slyším, jak šeptá moje jméno…
Syd.
Oliverův starý pokoj sousedí s mou pracovnou, jež dřív sloužila 

jako herna, když jsme byly se ségrou malé. Živě si pamatuju, jak jsme 
si přes okna vyprávěli vtipy, volali si přes „telefon“ z provázku a dvou 
plechovek a svítili si baterkami pod bradu a vyprávěli si strašidelné 
historky. Toho posledního dne, čtvrtého července 1998, jsme se do-
mluvili, že půjdeme na film Past na rodiče, který měl mít na konci mě-
síce premiéru. Naše mámy byly nejlepší kamarádky a rády nás braly 
do kina – my jsme se chichotali nad popcornem a gumovými medvíd-
ky, zatímco moje máma a jeho máma Charlene do kina propašovaly 
víno a chichotaly se ještě víc než my.

Past na rodiče jsem tehdy neviděla.
Ten film jsem neviděla dodnes. Bez Olivera mi to nepřipadalo 

správné.
Naposledy pohlédnu do okna Oliverova pokoje, který je nyní po-

temnělý a plný krabic a harampádí, dosuším portrét a přesunu ho na 
bezpečnější místo v rohu pracovny. Polknu slzy a snažím se znovu 
soustředit.

Než se stihnu usadit, zazvoní mi mobil. Je to znělka seriálu Akta X, 
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takže mi volá ségra. Nechám to spadnout do hlasové schránky, proto-
že jsem nervózní, že už je skoro deset hodin a já jsem ještě vůbec nic 
neudělala.

Ségra mi pak pošle zprávu.

Clem: Zvedni to, ty děvko.

Zasténám.

Já: Pracuju, couro.

Clem: Potřebuju, abys o víkendu pohlídala Poppy. Moc prosím. Bez 
třešniček na dortu, protože jsem je snědla.

Usměju se, povzdechnu si a odpovím jí.

Já: O víkendu makám v baru, ale můžu ji vzít s sebou. Vytvoříme si bá-
ječné vzpomínky a naučíme se, jaká rozhodnutí nemá dělat, až vyroste. 
Kromě toho jí Brant určitě naučí pár nových barvitých výrazů a taky se 
koná soutěž Miss mokré tričko. #tetaaneteřutužujívztahy

Clem: Poprosím Reginu.

Clem ke zprávě připojí hromadu rozzlobených smajlíků a já se mu-
sím smát. Zapnu tichý režim a seběhnu dolů, abych si uvařila další 
kafe.

Ten debil se na mě vykašlal.
Dohodli jsme se s  Gabem, že v  sedm začneme maraton Always 

Sunny in Philadelphia, a už je skoro osm. Omáčka na tacos mizí s kaž-
dým mým soustem tortillových chipsů, zatímco mi Alexis spí na klí-
ně. Sundám si brýle a sáhnu po mobilu, abych Gabea zavalila memy 
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s Davidem Hasselhoffem. Nejspíš si našel nějakou sexy holku, se kte-
rou se chce dneska večer vyřádit, což je v pohodě, ale mohl mi aspoň 
dát vědět, že změnil plány.

Místo toho si všimnu nepřečtené zprávy od Clementine.

Clem: Ségra. Zapni si zprávy.

Zamračím se. Ví, že nemám kabelovku, jen Netflix a Hulu jako vět-
šina mileniálů v dnešní době. Chystám se otevřít Facebook, svůj ob-
líbený zdroj informací, když si všimnu, že se na obrazovce televize 
odrážejí záblesky světel. Kleknu si na gauči a nakouknu přes záclonu. 
Vyschne mi v puse.

Gabeův dům je v obležení policejních aut.
Co se to sakra děje?
Nejdřív mě napadne, jestli zase nepořádá nějakou party, ale na pří-

jezdové cestě nejsou žádná další auta a neslyším žádnou hudbu ani 
hluk.

Do prdele. Něco se stalo.
Přepadne mě prudká nevolnost a vyrazí mi dech. Bez rozmýšlení 

si obuju zimní boty a vyběhnu z domu jen v teplákách a tričku s Lum­
píky. Mrazivý vzduch je vítaným protikladem k horku, které mě pálí 
pod kůží.

Otočím hlavu doprava a zahlédnu Lornu Gibsonovou, jak stojí na 
verandě a sleduje dění.

Jednou rukou svírá křížek, druhou si zakrývá ústa a v očích nemá 
svůj obvyklý opovržlivý a odsuzující pohled – jsou plné slz.

Srdce mi buší jako o závod a podlamují se mi kolena, ale seberu od-
vahu a s námahou se vleču slabou vrstvou sněhu, která leží na mém 
trávníku. Zatímco takhle neohrabaně klopýtám ke Gabeovu domu, 
dojde mi, že vidím policejní světla rozmazaně. Uvědomím si, že jsem 
si zapomněla vzít brýle. Když vyjdu schody, ani se neobtěžuju zakle-
pat. Otevřu dveře a vtrhnu dovnitř, přičemž málem srazím jednoho 
z policistů. Tři neznámé tváře se ke mně otočí s přimhouřenýma oči-
ma a sevřenými rty.
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„Jste rodinná přítelkyně?“ zeptá se jedna z nich.
Hlas se mi při odpovědi chvěje: „Kde je Gabe? Je zraněný?“
Ale pak ho spatřím.
Policista ustoupí stranou a odkryje mého kamaráda. Gabe sedí na 

kraji pohovky, lokty na kolenou, ruce sepjaté před obličejem. Zarud-
lé a oteklé oči má plné slz a zírá na mě s nejděsivějším výrazem, jaký 
jsem kdy viděla.

Srdce se mi panicky rozbuší, uvnitř mě zuří zmatek a  strach. 
„Gabe… co se to sakra děje?“

Gabe vstane, otře si dlaněmi tvář a pomalu ke mně přistoupí. Tma-
vě blond vlasy se mu lepí na čelo, na kterém se třpytí pot. „Sydney.“

Zírám na něj vytřeštěnýma očima a čekám, ruce i nohy se mi při-
tom třesou.

„Sydney…,“ pokračuje a pak se zhluboka nadechne. „Jde o Olivera. 
Našli Olivera.“

Z plic mi s mohutným zasyčením vyjde vzduch. Zavrávorám a pře-
mýšlím, jestli jsem se nepřeslechla. Rozmazané vidění se ještě zhorší, 
když mi z očí vytrysknou slzy. „Co-cože?“ Přidušeně vydechnu, slova 
do mě pronikají jedno po druhém.

Našli Olivera.
Našli. Olivera.
Podaří se mi vyslovit ještě jednu otázku: „Kde bylo tělo?“
Jeho tělo. Jeho kosti.
Jeho špinavé lacláče s fleky od nanuků.
Gabe přistoupí o dalších pár kroků blíž, ohryzek mu poskakuje, jak 

ztěžka polyká. Natáhne ruce, aby mě chytil za ramena, a já jsem mu 
za to vděčná, strašně vděčná, protože jeho další slova mi podrazí nohy.

„Je naživu.“
Zhroutím se.
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KAPITOLA DVA

Sydney
Světle modrý nemocniční závěs je poslední překážka, která stojí mezi 
mnou a mým nejlepším přítelem z dětství – mužem, kterého našli na 
zasněžené dálnici padesát kilometrů západně od jeho rodného města, 
bez trička a pokrytého krví, s ochranným oblekem omotaným kolem 
kotníků.

Tedy, je to jediná fyzická překážka.
Moje tenisky přichycené k ulepené nemocniční podlaze mi posky-

tují dostatečně pádnou výmluvu, abych zůstala na téhle straně závě-
su a nervózně si okusovala nehty. Ruce se mi třesou, oči mám pevně 
zavřené a v krku knedlík, který se nechce hnout.

Stejně jako moje nohy.
Nejsem si jistá, co mám za závěsem očekávat, a právě proto váhám. 

Proto jsem k smrti vyděšená, mám slzy na krajíčku, svázaný jazyk 
a třesu se. Jedna moje část si myslí, že spatřím toho samého kluka 
z doby před dvaceti dvěma lety, s pihami na nose a rozcuchanými vla-
sy s ofinou, která zakrývá dvě zvědavé oči. Podělíme se o nanuk a řek-
neme si vtip a všechno bude zase jako dřív.

Tak, jak to má být.
Další moje část čeká ducha.
Oliver Lynch nemůže být skutečný… nemůže být naživu, chodit 

a mluvit, mít teplé tělo a krev v žilách. Nemůže být víc než hromádka 
křehkých kostí a prachu.

Krásná vzpomínka.
Za uplynulých dvacet čtyři hodin se obrátilo vzhůru nohama úplně 
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všechno, co jsem si myslela, že vím. Zbořily se zdi, které jsem si za ty 
roky vystavěla, rozpadly se všechny mylné teorie, které jsem si vnuco-
vala, jen abych to dokázala zvládnout.

Jen abych dokázala žít dál bez něj.
Ale něco ve mně to vědělo – něco ve mně zatraceně dobře vědě-

lo, že tam někde pořád je, a nenávidím se za to, že jsem ho dost ne-
hledala.

Gabe mi přejede rukou po zádech a já nadskočím úlekem. „Jsi v po-
řádku?“

Zapomněla jsem, že stojí vedle mě.
Přikývnu s uslzeným úsměvem, ale moje lež je stejně průhledná 

jako moje rozrušení. Pořád se mi třesou ruce, nehty mám celé okou-
sané a sotva se držím na nohou.

Bože, co mu mám říct?
Bude si mě pamatovat? Vůbec nevypadám jako ta sedmiletá holčič-

ka, kterou tu nechal, s culíčky vyšisovanými sluncem a buclatými tvá-
řičkami. Teď jsem dospělá žena.

A on je muž.
„Jak vypadal?“ Ta otázka zní jako šepot. Zírám na závěs, jako by 

moje oči byly obdařené rentgenovým viděním, které mi umožní ho 
zahlédnout.

Vím, že stačí jen odhrnout závěs a vejít dál, vím to… ale jestli si na 
mě nevzpomene, jestli se na mě podívá a neuvidí ohňostroj, ovesné 
sušenky a letní dny naplněné smíchem, přísahám, že mi pukne srd-
ce a umřu.

Gabeova ruka mi pomalu přejíždí po zádech, zastaví se na mém ra-
meni a konejšivě ho stiskne. Odpoví stejně nervózním šepotem. „Ztra-
ceně. Vypadal… ztraceně.“

Žaludek se mi zkroutí bolestí, když se snažím přemoct slzy. „Pořád 
nevědí, co se mu stalo?“

„Zatím ne. Je zmatený a není úplně při smyslech. Doktor mi ani 
nedovolil, abych za ním šel hned, protože netušili, jestli bude agresiv-
ní, nebo…“ Gabe se odmlčí, bolestně polkne a skloní bradu. „Nepoznal 
mě.“
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Ne.
Uvědomím si, že když Oliver zmizel, byl Gabe ještě ve školce, ale, 

bože, chci, aby si pamatoval všechno. Každý detail z našeho kouzelného 
dětství, který se navždycky vryl do paměti mně.

„Chceš, abych šel s tebou?“
Navzdory tomu, že stojím jako přibitá a odmítám se hnout z místa, 

ho rychle odmítnu. „Zvládnu to.“
„Vážně?“ V tom emocionálním zmatku, který mezi námi visí, se mu 

na tváři objeví úsměv. „Protože tě teď doslova držím na nohou.“
Gabe pustí moje rameno, aby potvrdil svá slova, a já zavrávorám 

a málem prolétnu tím škaredým závěsem jako lidská demoliční koule. 
Chytí mě za zápěstí dřív, než se mi podaří předvést přehnaně drama-
tický příchod. „Uf, no dobře,“ vyhrknu, zhluboka se nadechnu a zavřu 
oči. „Ale potřebuju to udělat sama.“

„Chápu to, Syd.“ Gabe mi lehce poklepe klouby prstů na paži a pak 
ustoupí. „Budu v čekárně. Napiš mi, kdybys mě potřebovala.“

Kousnu se do rtu a potlačím nutkání vzít si Gabea s sebou jako ta-
lisman. Kývnu hlavou a dívám se, jak odchází.

A pak se pomalu přiblížím k závěsu, napočítám do deseti a tiše si 
mumlám povzbuzující slova, abych se zklidnila.

Zvednu ruku, mezi prsty sevřu tuhou, nepříjemnou látku a odhr-
nu ji na stranu.

V tu chvíli ho zahlédnu.
V tu chvíli můj pohled poprvé po dvaadvaceti dlouhých, zdrcují-

cích letech spočine na Oliveru Lynchovi. Závěs mi vyklouzne z prstů 
a ruka mi vystřelí k puse, aby ztišila přiškrcený výkřik. Zůstanu stát 
na místě jako zkamenělá. Oliver leží přímo přede mnou, napůl zakry-
tý bílou dekou. Je připojený k různým hadičkám a monitorům a  já 
jsem vděčná, že pípají a bzučí a zaplňují vzduch mezi námi, protože 
jinak by bylo slyšet jen moje srdce, jak řve a dusí se při každém mém 
nádechu.

Oliver se na mě nedívá. Upírá oči na strop a lehce se mračí, na 
čele má drobné vrásky. Možná si neuvědomuje, že jsem v  pokoji, 
nebo je ponořený do vlastních myšlenek. Zatímco je jeho pozornost 
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zaměřená jinam, já si ho chvilku prohlížím a nasávám každý centi-
metr tohoto muže – v jistém smyslu cizince, a přesto… víc než jen ci­
zince.

Je překrásný.
Na ramena mu splývají stejné světle hnědé vlasy s jantarovými 

odlesky, rozcuchané a nepoddajné. Ostře řezanou, mužnou čelist le-
muje strniště, které podtrhuje elegantní lícní kosti a bledou pleť.

Sklouznu očima níž a překvapivě vidím muže, o kterého se někdo 
zřejmě dobře staral. Navzdory všemu, čím si musel projít, není moc 
hubený ani podvyživený, jak jsem předpokládala – naopak. Z nemoc-
ničního pyžama mu vykukují bicepsy, které rámují široká ramena 
a pevnou hruď, pohybující se v rytmu jeho namáhavého dýchání.

Nejistě se přiblížím k jeho posteli a ze rtů mi vyklouzne jeho jmé-
no, poprvé po desítkách let ho oslovím. „Olivere.“

Panebože, ty čtyři slabiky, které mě pohladí na jazyku, ze mě vy-
máčknou vzlyk, který konečně upoutá jeho pozornost. Stěží.

Oliver zamrká a jeho dlouhé řasy se zachvějí. Stále upírá zrak ke 
stropu, zatímco prsty pevně svírá peřinu.

Přijdu ještě blíž a kousnu se do rtu. Nejsem si jistá, co mám říct 
nebo udělat. Nechci ho vyplašit. Nechci ho vyděsit.

Chci jen, aby se na mě podíval – aby mě viděl.
„Olivere,“ zopakuju. Dám si ruce za záda a překřížím zápěstí, abych 

se ho nedotkla. „Jsem Sydney. Pamatuješ si mě?“
Pečlivě sleduju všechny jeho drobné výrazy v obličeji. Nepatrné za-

chvění rtů. Napětí v čelisti. Záškub svalů v pravém bicepsu.
Na okamžik se mu rozšíří oči – tak krátce, že si nejsem jistá, jestli 

jsem si to jen nevymyslela.
Jdu dál, blížím se, dokud se přední část mého svetru nedotkne zá-

brany postele a necítím na kůži teplo jeho těla. Sevřu prsty zábranu 
a tiše zamumlám: „To jsem já, Olivere… Syd.“

Projede jím záblesk poznání. Přísahám, jsem o tom přesvědčená.
Při prudkém nádechu se mi sevře hrdlo a v žebrech mi burácí srd-

ce. Jediné, co mi brání v tom, abych se na něj vrhla, je boční zábrana. 
Jsem jedna velká změť slz a srdcervoucí radosti.
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Oliver nakloní hlavu a konečně přestane upřeně zírat do stropu. 
Pomalu se otáčí mým směrem, dokud se naše obličeje nesetkají.

Mé modré oči plné nevěřícnosti se setkají s jeho ztrápeným, prázd-
ným pohledem v barvě tmavé skořice. Nedokážu slovy vyjádřit, co se 
mnou ta chvíle dělá. Hrozí, že se utopím v emocích, které jsou tak ryzí 
a nečekané, tak nepředstavitelné. Chci brečet a kvílet a stisknout ho 
tak pevně, že nebude moct uniknout.

Nesmí mě opustit.
Znovu ne. Už nikdy.
Oliver se zhluboka nadechne, zatímco jeho oči nejistě a zadumaně 

bloudí po mojí tváři. Odrážejí se v nich zlaté jiskry, skrývající roky ta-
jemství a neznámých hrůz, co zničily toho bezstarostného, veselého 
chlapce, kterého si tak bolestivě živě pamatuju.

Když promluví, v jeho hlase je patrná nedůvěra a údiv, jako by nevě-
řil tomu, co vidí. Myslím, že se chystá říct moje jméno, ale místo toho 
chraplavě pronese: „Královna lotosu.“

Cože?
Vzduch mezi námi zhoustne. Netuším, jak zareagovat na slova, kte-

rá právě vyřkl. Po tváři mi jako tichá odpověď steče slza. Zvednu ruku 
a setřu ji zápěstím. Hledíme na sebe a já sleduju, jak se mu do tváře 
vloudí zmatek, jak svraští obočí a přimhouří oči, které jsou zarud-
lé a zaražené. Zaplaví ho něco nového, něco děsivého, co nahradí ten 
prchavý okamžik poznání… panika.

Oliver zavrtí hlavou, sevře peřinu a odvrátí se ode mě. „Ne, ne, ne… 
tohle není skutečné.“

Olíznu si rty a snažím se rozhodnout, co dělat dál. Nervy mám 
napnuté k prasknutí a cítím, jak mi brní celé tělo. Chci na něj sáhnout, 
upokojit ho svým dotekem, tlukotem srdce a slovy útěchy, ale bojím 
se, že to jen zhorším. „To je v pořádku, Olivere. Jsi v bezpečí.“

„Tohle se neděje. Sním…,“ opakuje Oliver tiše, kroutí hlavou a svírá 
peřinu tak silně, až mu zbělají klouby. „Nemůžeš být skutečná…“

V očích mě pálí slzy a srdce mi puká žalem. „Jsem skutečná. Jsem –“
„Jsi v pořádku, Olivere. Nic se neděje.“
Do pokoje vejde sestřička, která mi ukradne zbytek slov a donutí 
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mě ustoupit od Oliverovy postele. Letmo se na ni podívám, viditelně 
otřesená, dlaně mám celé zpocené, jak je urputně svírám před tělem. 
„O-omlouvám se. Nevím, co ho rozrušilo.“

Žena se na mě smutně usměje. „Je zmatený a rozruší se snadno. 
Těžko říct, co ho může vyvést z míry,“ vysvětlí a manipuluje s dlou-
hou jehlou. „Dám mu sedativum, aby se uklidnil. Bude v pořádku.“

Skousnu si spodní ret a koušu do něj, až to bolí. Znovu se podívám 
na Olivera a sevře se mi žaludek, když ho vidím tak zlomeného, tak 
rozrušeného, tak zmateného. Má zavřené oči a z jeho pohybujících se 
rtů se linou nesouvislá, zmatená slova.

Určitě mě svým způsobem poznal, ale opravdu mě viděl?
Pamatuje si mě?
„Myslím, že bychom ho teď měli nechat odpočívat.“
Zamrkám, když slyším sestřinu výzvu, a beru to jako signál, že 

mám zmizet.
Polknu, krátce přikývnu a vycouvám z pokoje. Nedokážu odtrhnout 

oči od muže, který se schoulil na bok, deku si přitáhl až k bradě a kole-
na k hrudníku, jako by se snažil schovat. Ten pohled mě zasáhne jako 
rána do břicha a zakolísám, až se zamotám do toho odporného mod-
rého závěsu.

Vymaním se z něj a vtrhnu na nemocniční chodbu. Přitisknu si 
dlaň na hrudní kost a snažím se uklidnit roztřesený dech.

Zatímco se mi zvedají a klesají ramena, hlavou mi běží jediná otázka.
Co se ti stalo, Olivere Lynchi?
Vím, že tahle otázka bude muset počkat na jindy, tak potlačím další 

slzy a tiše zašeptám: „Sbohem.“
Je to jen dočasné rozloučení.
Ne napořád.

O tři týdny později se škvírou v záclonách dívám, jak Gabe otevírá dve-
ře na straně spolujezdce u svého challengeru a čeká, až Oliver vystou-
pí. Vidím, jak Oliver váhá, bojí se a je nejistý, jak si napjatými prsty 
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svírá kolena a zůstává přilepený ke koženému sedadlu. Má na sobě 
jednu z Gabeových kostkovaných košil a džíny, které jsou pro jeho 
svalnatou postavu moc těsné.

Zírá na dvoupodlažní dům z medově zbarvených cihel s tmavými 
okenicemi, má napjatou čelist a v očích se mu zračí neklid.

Chci se k němu rozběhnout.
Chci mu říct, že je to v pořádku, že to bude v pořádku, ale s Gabem 

jsme usoudili, že bude nejlepší, když Olivera nechám, aby si nejdřív 
zvykl na nové prostředí, než za ním půjdu. Je nadměrně citlivý na 
nové tváře, nová místa a obecně na podněty.

Oliver pomalu postaví nohy na chodník a vystoupí z auta. Je ne-
smírně vysoký, přes metr osmdesát, a tyčí se nad Gabem, který je o pár 
centimetrů nižší. Je neuvěřitelné vidět ty dva muže po dvaadvaceti le-
tech vedle sebe. Moje poslední vzpomínka na ně je, jak mají upatlané 
prsty od nanuku, krátké sestřihy a kolena ušpiněná od trávy.

Teď jsou z nich dospělí muži – oba hezcí a atraktivní, i když na-
prosto odlišní.

A jeden z nich vypadá totálně vyděšeně.
Bledý jako stěna.
Jednou roztřesenou rukou se chytím za výstřih trička a druhou 

odhrnu záclony, zatímco upírám oči na Olivera. Prohrábne si příliš 
dlouhé vlasy a podezíravě se rozhlíží po zahradě. Vidím, jak se mu 
třesou ruce, mezitímco zkoumá okolí, připravený utéct při sebemen-
ším náznaku nebezpečí. Gabe opatrně natáhne ruku a položí dlaň na 
mohutné rameno svého nevlastního bratra, ale Oliver sebou poleka-
ně trhne.

Sevře se mi srdce.
Po chvilce váhání se Oliver konečně pohne a vydá se za Gabem po 

popraskané kamenné cestičce k přední části domu. Cestou se ještě 
jednou zastaví, aby se rozhlédl po okolí, pořád nejistý, pořád viditelně 
zdráhavý. Přelétne pohledem napravo, pak nalevo, a než se jeho po-
hled vrátí k domu, spočine na mně v arkýřovém okně.

Zadržím dech a sevřu záclonu tak silně, že ji málem strhnu z gar-
nýže. Oliver lehce přimhouří oči a  snaží se mě nějak přečíst nebo 
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pochopit – jako by se mě snažil zařadit do své spletité mysli, jako chy-
bějící kousek skládačky.

Jsme od sebe pár metrů, odděluje nás okno a dvacet dva dlouhých let, 
ale cítím, že mezi námi něco probíhá. Proud. Mrazení nezvladatelných 
vzpomínek a nových možností. Chci vědět, na co myslí, když na mě zírá 
a zkoumá mě s napjatou čelistí a zvídavýma očima. Jsem zahlcená po-
citem, že vůbec netuším, co mám udělat nebo jak to napětí prolomit, 
tak se jen lehce usměju a zvednu ruku, abych mu nesměle zamávala.

Ubohé.
Oliver zamrká a  přeruší spojení, zatímco Gabe se ke mně otočí 

z příjezdové cesty. Usměje se na mě, je to smutný, nejistý úsměv, a vy-
trhne Olivera z našeho souboje pohledů.

Vydechnu vzduch, který mi uvízl v plicích, povolím ruku na záclo-
ně a sleduju, jak oba muži pokračují v cestě ke dveřím a mizí uvnitř.

Pamatuje si mě?
Pořád to nevím.
Policie a detektivové se snaží dát dohromady podrobnosti Olive-

rova zajetí. Moc informací jim neposkytl – vlastně sotva promluvil.
Poté, co Olivera převezli na psychiatrii na pozorování, ho Gabe 

párkrát navštívil, ale většina jeho nesouvislých řečí se týkala „loto-
su“ a „Bradforda“ a „konce světa“. Nic srozumitelného. Nic souvislého. 
Jestli z něj policie dostala něco víc, tak nám to zatím neřekli. O jeho 
životě vůbec nic nevím – netuším, jakými hrůzami si prošel ani jaké 
překážky musel zdolat. Netuším, jestli ho někdo týral, jestli ho něja-
ký šílenec držel v řetězech ve sklepě nebo, nedej bože, jestli ho někdo 
sexuálně zneužíval.

Při té představě se mi zvedne žaludek. Odstoupím od okna a ztěž-
ka vydechnu.

Lotos.
Zajímalo by mě, co to pro něj znamená. Chci znát význam toho 

slova.
Oliver mě během našeho letmého setkání nazval „královnou loto-

su“ a ten titul mě od té doby pronásleduje.
Přejdu k pohovce v obývacím pokoji a sáhnu po svém deníku, který 



24

leží na konferenčním stolku. Obracím linkované stránky, až dojdu k té 
poslední s poznámkami a nasávám slova:

Lotos je v mnoha kulturách i východních náboženstvích symbolem 
znovuzrození. Má vlastnosti, které dokonale odpovídají lidské 
podstatě: lotos rozkvete do své nejkrásnější podoby, i když má 
kořeny v těch nejkalnějších vodách.

Tohle jsem zjistila, když jsem hledala význam toho slova, a vyrazi-
lo mi to dech. Okamžitě jsem si to zapsala a několik týdnů jsem pře-
mýšlela o tom, co to znamená. Proč je tahle květina pro Olivera tak 
důležitá?

Proč si ji spojuje se mnou?
Opřu si nohy o konferenční stolek, překřížím je v kotnících a pak 

hodím deník vedle sebe na polštář. Pohled mi sklouzne k portrétu, 
který je opřený o protější stěnu.

Dívají se na mě známé oči.
Oči, které jsou až děsivě věrné, a přesto nedokážou vystihnout sku-

tečnou hloubku a tajemství originálu.
Můj obraz Olivera Lynche je stále posetý vybledlými skvrnami od 

kávy a dala bych cokoli, abych ho mohla napravit.
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KAPITOLA TŘI

Oliver
„Chceš něco přinést?“

Bez mrknutí zírám přímo před sebe a sotva vnímám slova, která 
vycházejí z úst toho muže. Muže, který tvrdí, že je můj bratr. Přes-
něji řečeno, můj nevlastní bratr, k němuž mě váže otcovo manželství 
a který mě teď musí přijmout pod svou střechu a pomoct mi poskládat 
kousky mojí roztříštěné reality.

Sedím pod oknem s nohama nataženýma před sebou, zády ke zdi, 
v pokoji, který prý byl kdysi mým dětským pokojem. Nepamatuju si 
to. Nepoznávám samolepky na stropě ani oprýskanou modrou barvu. 
Je to tu zatuchlé a divně to tu páchne.

Zrak mi spočine na popraskaných dveřích od skříně naproti a pře-
mýšlím, jestli nemám zalézt dovnitř a schovat se v tom malém tem-
ném prostoru. Ten nápad mi poskytuje útěchu, zavřu oči a uchýlím 
se do známého vězení.

„Mám nějaký mražený jídlo a limču. Máš hlad?“
Gabeův hlas naruší mou samotu a já se donutím otevřít oči. Kout-

kem oka vidím, jak postává ve dveřích a nervózně se ošívá.
Netuším, co to je mražené jídlo, a upřímně řečeno ani nemám hlad. 

Neodpovím.
Gabe dál drhne špičkou boty o chlupatý koberec a opírá se rame-

nem o rám dveří. Povzdechne si a poškrábe se na zátylku. „No, když 
budeš mít hlad, kuchyň je na konci chodby vpravo. Je to taky tvůj dům, 
tak se tu klidně porozhlédni a chovej se jako doma. Pomůžu ti, s čím-
koli budeš potřebovat.“
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Obrátím svou pozornost na Gabea. Během posledních pár týdnů 
mě několikrát navštívil, zatímco mě vyšetřovalo a zkoumalo a stara-
lo se o mě nepřeberné množství neznámých tváří. Vyptávali se mě 
tak dlouho, až jsem měl pocit, že mi mozek vyteče ušima. Bylo roz-
hodnuto, že nejsem nebezpečný sobě ani společnosti, tak mě vypus-
tili zpátky do světa – do světa, o kterém jsem si myslel, že byl zničený 
a zamořený. Propustili mě s minimálními znalostmi toho, jak funguje 
moderní civilizace, a dali mi jen malou papírovou vizitku s kontaktem 
na psychologa, kterého v dohledné době rozhodně nehodlám navštívit. 
Už tak je dost těžké nepanikařit, když na mě pár metrů ode mě mlu-
ví nevlastní bratr.

V tu chvíli si uvědomím, že na tomhle muži, který stojí přede mnou, 
na tomhle cizím člověku, který mě zahrnuje starostlivostí a  sou- 
citem, jsem naprosto závislý… Stejně jako jsem byl závislý na Brad-
fordovi.

Přesto nedokážu najít slova, tak jen přikývnu a znovu se zadívám 
na zeď.

Když Gabe odejde z pokoje a nechá mě o samotě, uleví se mi. Jsem 
zvyklý být sám. Vyhovuje mi to.

Myšlenky se mi znovu vracejí k Bradfordovi a neubráním se úva-
hám o tom, jestli ještě žije. Bylo tam tolik krve. Pokoušel jsem se vy-
světlit policistům, kteří mě vyslýchali, jak jsem žil, ale můj podzemní 
domov se nedal snadno popsat.

Betonová podlaha s tmavě zeleným kobercem. Kaštanově hnědý 
spacák. Malá televize na přehrávání videokazet. Hromady knih a ko-
miksů, skříňka se svačinami a trvanlivými potravinami a výtvarné 
potřeby, které mi dal Bradford. Bylo to malé útočiště – skromný obyt-
ný prostor, ve kterém jsem měl vše, co jsem potřeboval.

Vše, co jsem si myslel, že potřebuju.
Když jsem se jim to pokusil vysvětlit, dívali se na mě, jako bych byl 

blázen. Vyprávěl jsem jim o kukuřičných klasech, mývalovi s moud-
rýma očima a malém dřevěném domku, ve kterém se nacházela moje 
cela. Ale moje odpovědi byly kusé a popisy neurčité. Jak může člověk 
přesně popsat něco, co nemá s čím porovnat?
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Kdykoli se na mě podíval jeden z detektivů, muž s nechutným kní-
rem, měl pohled plný blahosklonnosti. Mluvil se mnou, jako bych byl 
nějaké křehké, nevyspělé dítě. Mluvil pomalu a používal jednoduchá 
slova. Dokonce kreslil na papír, snažil se se mnou domluvit, snažil se, 
abych ho pochopil.

Ale já jsem ho chápal. Rozuměl jsem jeho slovům, dotazům i zou-
falé potřebě získat odpovědi.

Nechápal jsem… proč.
Proč ty lži?
Proč tolik let izolace a falešného strachu?
Proč já?
To se asi nikdy nedozvím. Bradford už je nejspíš mrtvý, vykrvácel, 

a on byl má jediná naděje, že tu záležitost uzavřu.
Přitáhnu si kolena k hrudi a ponožky mi sklouznou po koberci. Je 

měkký a příjemný na dotek – takový pocit jsem ještě nikdy nezažil. 
Nebo si ho přinejmenším nepamatuju.

A potom myslím na ni, na ženu v okně, na její světlé vlasy, ozáře-
né sluncem jako ten koberec a nepochybně stejně měkké. Představila 
se mi jako Syd a připadala mi povědomá… ale jak by to bylo možné?

Jak by mohla být moje Syd?
Moje Syd byla výmysl.
Moje Syd byla uměle vytvořená společnice, která se zrodila z mojí 

neukojitelné potřeby zahnat osamělost.
Vytvořil jsem ji hrotem tužky a vlastní fantazií.
Královna lotosu.
Zavrtím hlavou, jsem zahlcený emocemi a rozbitý. Je toho moc. 

Všeho je moc. Neumím fungovat v tomhle obrovském, přeplněném 
a rušném světě. Nedokážu rozlišit, co je skutečné, co opravdu exis
tovalo, než mě Bradford zavřel pod zem a vymyl mi mozek soustav-
ným lhaním. Nedokážu odlišit vzpomínku od snu a od smyšlené 
historky.

Bradfordovi jsem věřil. Myslel jsem, že se o mě stará. Že je můj 
ochránce.

Můj hrdina.
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Připadám si neskutečně zrazený.
Opřu si hlavu o zeď a snažím se zklidnit nepravidelný dech a vy-

pnout. Vracím se do své jeskyně, sedím v tureckém sedu na zeleném 
koberci, chroupu sušenky a  v ruce držím čerstvě ořezanou tužku. 
V mé mysli ožívají barvy, dobrodružství a strhující padouši, které mu-
sím porazit.

Mnohem raději mám monstra, která si sám vytvořím.
Mám je raději, protože nad nimi vždycky zvítězím.

„Venku je to zlý, Olivere. Fakt zlý.“
Žvýkám müsli tyčinku a sleduju, jak muž jménem Bradford schází po 

kovových schodech v divném žlutém obleku z plastu a se zapínáním na zip. 
Ten muž vypadá, jako by se chystal jít koledovat, ale ještě přece nemůže být 
Halloween. Jsem tady dole asi jen týden… Myslím. Možná bych si měl na 
kamennou zeď vedle svého jména začít zapisovat dny.

Bradford si hlasitě povzdechne. „Došlo k jadernému útoku. Vzduch ven­
ku je toxický.“

Nejsem si jistý, co znamená jaderný, ale nezní to moc dobře.
„Ale vždyť jste říkal, že budu moct jít brzy domů. Říkal jste, že potřebuje­

te jen pár dní na rozmyšlenou. Takže to znamená, že ještě domů nemůžu?“
Ale ne. Máma se o mě určitě hrozně bojí.
„Obávám se, že domů se nebudeš moct vrátit ještě dlouho, Olivere. Ven­

ku to není bezpečný.“
Třese se mi spodní ret. „Jak dlouho? Celé léto?“
Bradford se opatrně přiblíží, tvář schovanou za podivnou maskou, kvůli 

které zvláštně dýchá. „Venku zuří válka. Přeživších je jen hrstka.“
„Přeživších?“
„Jsou mrtví, Olivere. Většina populace byla vyhlazena… všichni kromě 

těch, co se na to připravili,“ vysvětlí mi. „Jako my.“
Můj mozek má problém to pochopit, jeho slova jsou zastřená a docházejí 

mi pomalu. „Kdy se vzduch zlepší?“
„Nevím… možná nikdy.“ Sundá si masku a promne si bradu. „Zachránil 
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jsem ti život, hochu. Měl jsem pocit, že tenhle den nastane. Prostě jsem to 
věděl.“

Polknu.
Možná nikdy.
„Nechci žít tady dole navždycky, pane…“ Je to vzlyk, ustrašená prosba. 

„Možná dokážu venku zadržet dech a dostat se v pořádku domů.“
„Ne,“ odsekne. „Nemůžeš jít domů. Je to nebezpečný. Od teď budeš tady 

dole a já udělám všechno pro to, aby ses tu cítil co nejpohodlněji. Můj bunkr 
je hned vedle a mám v něm kuchyň. Přinesu ti čerstvý jídlo, až to půjde.“

Chybí mi vejce a slanina.
Bradford pochoduje po betonové podlaze s rukama v bok. „Budu často 

pryč. Až mi dojdou zásoby, budu muset sehnat další. To může zabrat něko­
lik dní riskantního putování.“

„Můžete mi přinést něco ke čtení? Ve škole se učím číst a tady dole se 
strašně nudím.“

Mám tu jen skříňku se svačinou, dva kýble, baterku a spacák.
Přikývne. „Jo. Mám zásoby u sebe v bunkru – spoustu knížek a her. Tady 

dole je elektřina, takže sem dám televizi a lepší osvětlení.“
Při pomyšlení na to, že budu mít něco nového na práci, mi poskočí srdce.
Bradford se zastaví a podívá se na mě, jeho tmavé oči zjihnou a zaleskne 

se v nich smutek. „Bude to v pohodě, hochu. Tady dole jsi v bezpečí.“
Znovu si nasadí masku a vyšplhá po žebříku nahoru, takže zůstanu zase 

sám.
V bezpečí.
Možná jsem v bezpečí, ale nejsem šťastný. Chci jít domů.
Snad to nebude trvat moc dlouho, protože mi schází rodina.
Chybí mi slunce.
Chybí mi ona.

O tři hodiny později se Gabe vrátí do pokoje s teplým jídlem a najde 
mě přesně na tom místě, kde jsem byl, když odešel, jak zírám na zeď.



30

Den uběhl a já se pořád nepohnul ze svého místa pod oknem. Mám plný 
močák a sucho v krku, ale donutit se k pohybu je pro mě vyčerpávající. 
Gabe přišel a odešel, jeho snahy o konverzaci a přívětivost jsem ignoro-
val. Nechci být nezdvořilý nebo nevděčný – jsem prostě ztracený.

Když konečně najdu sílu se postavit, odpotácím se do koupelny a na 
chvilku se zastavím, abych se podíval na Gabea, který odpočívá v obý-
váku naproti mému pokoji. Je rozvalený na gauči, má ruku přes oči 
a na stěně naproti bliká televize. Zavěšená obrazovka je mnohem vět-
ší, barevnější a působivější než ta, kterou jsem měl ve své podzemní 
cele. Zamžourám na ni a jsem ohromený tím, jak realistické jsou zá-
běry. Připomíná mi televizi, kterou jsem viděl v Bradfordově ložnici 
a taky v nemocnici.

Gabe moje kroky v chodbě neslyší a já jsem vděčný, že spí se slu-
chátky v uších, ze kterých se line tlumený zvuk. Možná hudba.

Odtrhnu pohled od obrazovky a zamířím do koupelny. Matně si 
vzpomínám, co je to záchod, i když v mém obydlí žádná pořádná vo-
doinstalace nebyla. Zapomenuté vzpomínky se mi vybavily, když jsem 
poprvé spatřil toaletu v nemocnici.

Zavalily mě záblesky vzpomínek na slonovinově bílé umyvadlo le-
mované barevnými zubními kartáčky.

Sprchový závěs s květinovým vzorem.
Obraz malé holčičky s culíky, která stojí pod sprchou v šatech uma-

zaných od bláta a ječí, protože jsem snížil teplotu.
V té díře v zemi jsem měl jen kbelíky, které Bradford pravidelně myl 

a vynášel – jeden na výkaly a jeden na mytí houbou s mýdlem. Sprcha, 
kterou mi ukázali v nemocnici, mi ze začátku připadala nepohodlná, 
protože mě silný proud vody štípal na kůži jako ostnatý drát. Ale brzy 
se stala příjemnou, dokonce očistnou záležitostí a teď už vím, že je to 
jen jedna z mnoha věcí, o které jsem byl ochuzen.

Zavrtím hlavou, polknu, rozsvítím a pak se zamračím, když mě osl-
ní ostré zářivky. V tomhle novém světě všechno tak jasně září.

Jak se rozhlížím kolem sebe, zaplavují mě další útržkovité vzpo-
mínky a roztřesou se mi kolena. Slonovinově bílé umyvadlo je po-
řád na svém místě, oprýskané a zašlé. Sprchový závěs s květinami 
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nahradil nový, šedý a sterilní, a ta holčička je už dávno pryč, ale do-
dnes v uších slyším její smích.

Udělám, co potřebuju, a než odejdu, podívám se do zrcadla.
Celých dvacet dva let jsem žil bez zrcadla.
Žádný odraz. Žádná představa o vlastním vzhledu. Nevěděl jsem, 

jakou barvu mají moje oči, jak vypadá můj obličej nebo jaký tvar mají 
moje rty. Ale znal jsem své jméno. Vyryl jsem ho do betonové zdi, 
abych na něj nikdy nezapomněl.

Zamrkám na odraz, který se na mě dívá. Podvodník. Neznámý muž 
s duhovkami barvy skořice a kaštanovými vlasy, které mu nespouta-
ně padají do čela.

Čelist pokrytá strništěm, které každým dnem přirůstá.
Bledá pleť od nedostatku slunce.
Dlouhé, husté řasy a výrazné lícní kosti.
Prázdný, odtažitý pohled v očích, který nedokážou zakrýt ani záři-

vě zlaté jiskry.
Prsty sevřu umyvadlo, pevně se držím porcelánu, vydechnu a od-

vrátím pohled.
A když se konečně otočím, abych otevřel dveře, stojí tam ona.
Ta žena z okna – ta, která za mnou přišla a tvrdila, že je Syd. Je 

tady, v domě mého bratra… no, v mém domě, řekl bych. Stojí přímo 
přede mnou s rozšířenýma azurovýma očima schovanýma za brýle-
mi s tmavými obroučkami. Nos má jako knoflíček, a když na mě pro-
mluví, pootevře plné rty:

„Ahoj.“
Mezi obočím se mi objeví vráska, když uvidím hromadu oblečení, 

kterou drží v rukou. Vlasy jí splývají přes ramena v proudech platino-
vé barvy a naklání hlavu ke straně, jako by mě zkoumala. Nevím, jestli 
zmateně, nebo znepokojeně. Obojí by bylo pochopitelné.

Nedokážu ze sebe vydat ani hlásku, tak mlčím.
„Můj táta nechal na půdě pár krabic se starým oblečením. Myslím, 

že má podobnou velikost jako ty. Třeba ti bude sedět líp než Gabeovo… 
než si koupíš vlastní,“ řekne a kouše se do rtu, zatímco mi podává hro-
madu košil a různé kalhoty.
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Než stačím nějak zareagovat, Gabe přijde z obýváku, zívne a podrbe 
se v rozcuchaných vlasech.

„Ty neklepeš?“
Jeho slova k Sydney znějí hrubě, ale v očích má laskavý výraz a na 

tváři se mu objeví úsměv. Zdá se, že ji jeho neomalená otázka nijak 
nerozhodila.

„Stejně často jako ty, takže nikdy,“ odvětí sarkasticky a pohledem 
přejede od Gabea zpátky ke mně. „Jen jsem Oliverovi přinesla nějaké 
oblečení.“

Zdá se, že mezi nimi panuje spřízněnost – přátelství. Přemýšlím, 
jaké to asi je. Zatínám čelist a dívám se dolů na svoje nohy, protože 
nevím, co říct.

Gabe k ní přistoupí a vezme oblečení, přitom jí poděkuje kývnutím 
hlavy. „Bezva. Budeme muset někam zajít a koupit nějaký nový oble-
čení. Myslíš, že je Oliver typ spíš na něco sportovního z Aeropostale, 
nebo na něco elegantnějšího, třeba Express?“

Těkám očima mezi nimi a snažím se ty neznámé výrazy zařadit do 
své přetížené mysli. Nedaří se mi to.

Sydney to zřejmě už tuší. „Můžeme zkusit, co se mu bude líbit, ale 
tohle by prozatím mělo stačit.“

Usměje se na mě a v jejím výrazu je cosi vřelého a přívětivého. Její 
úsměv je trochu křivý a zdobí ho dolíčky. Je to roztomilé. Přistihnu 
se, že jí zírám na rty, a ona si odkašle a otočí hlavu nazpět ke Gabeovi.

„No, můžu –“
Umlkne, když odejdu.
Sydney se zarazí uprostřed věty a já cítím, jak oba upírají oči na 

moje záda, když procházím chodbou do pokoje. Když stojím mezi tě-
mihle dvěma lidmi – dvěma lidmi, se kterými jsem měl vyrůstat – 
a nejsem schopný přispět do jejich rozhovoru ničím smysluplným, 
cítím se nesvůj. Nemůžu snést jejich soucitné pohledy a rozpačité re-
akce na moje mlčení.

Místo toho se stáhnu a uzavřu se do samoty, na kterou jsem si 
zvykl, a zamířím k posteli pokryté tmavě modrými peřinami a dvěma 
polštáři. Když si sednu, postel zavrzá.
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Nejsem si jistý, jestli se mi tenhle nový způsob spaní bude líbit, 
a přemýšlím, jestli nestáhnu deky na podlahu vedle postele a nebudu 
předstírat, že jsem zpátky ve sklepě, schoulený na tvrdé zemi.

Zrovna se na to chystám, když do pokoje vejdou váhavé kroky a já 
si všimnu Sydney.

Ticho prolomí tiché odkašlání. „Ahoj, Olivere. Můžu dovnitř?“
Při představě dalšího mezilidského kontaktu se mi napne celé tělo. 

Sevřu peřinu v pěsti a zvednu oči k Sydney, která stojí ve dveřích.
Nečeká na moji odpověď a přistoupí k posteli. Sleduju, jak usedá po 

mé levici, a cítím, jak do mě proniká teplo jejího těla. Instinktivně se 
chci odvrátit, ale místo toho pozoruju každý její pohyb, jsem tou ženou 
fascinovaný a zaujatý. Vnímám každé mrknutí, každé gesto a každý 
výraz. Sleduju, jak se její nohy pohupují sem a tam proti okraji poste-
le, zatímco si rukama hladí stehna. Setkáme se pohledy.

A pak ji vidím.
Vidím ji před sebou, jak skáče přes švihadlo na trávníku před do-

mem a zlaté culíčky jí poskakují sem a tam. Slyším její smích, který se 
mísí s letním vánkem.

„Poslední v parku je smraďoch!“
Sevře se mi hrdlo.
Sydney se mi zadívá do očí a něco mezi námi probleskne, něco po-

dobného tomu, co se odehrálo včera, když jsme se na sebe dívali přes 
okno.

„Vím, že si mě asi nepamatuješ,“ řekne a složí ruce s propletenými 
prsty do klína. Její oči mají úchvatnou modrou barvu a upřeně na mě 
hledí. Dokonce se lesknou. „Ale já se na tebe pamatuju.“

Mám chuť odvrátit pohled, roztřeseně dýchám a usilovně se sna-
žím, abych se úplně neuzavřel.

„Tahal jsi mě za culíky a říkal mi, že vypadám jako Angelica z Lum­
píků. Po bouřce jsme si před naším domem hráli v blátě. Naše rodiny 
sedávaly společně u táboráku a opékaly maršmelouny a ty, já, Gabe 
a Clem jsme se předháněli v tom, kdo vymyslí tu nejstrašidelnější du-
chařskou historku. Volali jsme si z okna do okna telefonem z prováz-
ku, na kraji silnice jsme si stavěli stánek s limonádou a za vydělané 
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peníze jsme si u zmrzlináře kupovali zmrzku. Chytali jsme světlušky 
do sklenic.“ Sydney se odmlčí, aby se sebrala, v očích má slzy. „Pama-
tuju si o tobě všechno, Olivere. Byl jsi skutečný. Tvůj život před tím, 
co se ti stalo, byl skutečný.“

Sydney se dotkne mojí ruky a já instinktivně ucuknu.
Nejsem zvyklý na lidský dotek. Bradford se mě nikdy nedotkl. Dok-

toři v nemocnici mi museli dávat sedativa, protože jsem měl kolem sebe 
tolik rukou, prstů a tváří, až jsem panikařil. Snažil jsem se bránit a utéct.

Nejsem odborník na lidské emoce, ale podle toho, jak se Sydney za-
tváří, když vidí mou reakci na její pokus mě utěšit, poznám, že jsem ji 
zranil. V nitru mnou cloumá pocit viny.

„Promiň,“ zašeptá tiše, o kousek se odsune a ovine kolem sebe paže, 
jako by chtěla sama sebe obejmout. Zaváhá a pak vstane. „Je ještě moc 
brzy. Promiň…“

Když se chystá rychle odejít, vyletí mi z pusy slova, která nás oba 
překvapí. „Pamatuju si malou holčičku,“ řeknu chraplavým a unave-
ným hlasem. Ani ho nepoznávám. Sleduju, jak se Sydney zarazí, otočí 
se ke mně a v jejích očích se zračí úžas a údiv. „Tos byla ty?“

Přikývne, pomalu a  nesměle, a  zastrčí si zlatý pramen vlasů za 
ucho. Nedokážu rozpoznat, jestli je její výraz plný bolesti, nebo rados-
ti. Když ke mně z opačné strany pokoje pronikne její otázka, hlas se jí 
chvěje. „Ty si mě pamatuješ?“

„Myslel jsem, že jsem si tě vymyslel.“
Má slova jako by smyla Sydneyinu nervozitu, její tělo se uvolní a na 

tváři se jí objeví úsměv. „Vždycky jsem tu byla.“
Drkotají mi zuby a v hrudi mi hučí, zatímco nehybně sedím na po-

steli a usilovně se snažím odpoutat pohled od jejího výrazu. V jejích 
očích vidím víc života a energie, než jsem za posledních dvacet dva 
let cítil ve své duši. Závidím jí to. Chci se natáhnout a dotknout se jí. 
Ukrást si kousek toho pocitu pro sebe.

Ale nepohnu se. Skloním hlavu a  poslouchám, jak se její kroky 
vzdalují.

Sydney je pryč, ale zanechá za sebou drobnou jiskru.
Myslím, že to tak dělala vždycky.
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Sydney
„Neřekla jsi mi, že je tak sexy. Ve zprávách ho dostatečně nevychválili.“

Ušklíbnu se, zatímco v obýváku hledám boty na podpatku, a vy-
kouknu zpoza pohovky, abych se zamračila na svou vlezlou ségru. 
Clementine má nos přilepený k oknu a sleduje Olivera, který sedí na 
verandě a zírá na krmítko pro ptáky.

Prostě jen tak sedí, ani se nehne.
Už tři hodiny.
„Je to můj kamarád. Aspoň myslím. A prožil trauma,“ odseknu a na-

táhnu se, abych dosáhla na vzpurnou botu, kterou musela schovat 
Alexis. „Dej si studenou sprchu, Clem.“

„No, ten tvůj sexy kamarád, co prožil trauma, je v lepší formě než 
můj trenér,“ odvětí Clem, konečně ustoupí od okna a zatáhne závěsy. 
„To zajetí mu sluší. Až budu mít rozvod za sebou, budu tu asi trávit 
mnohem víc času.“

Cítím, jak se mi při sestřině bezohledné poznámce napne čelist. 
Obuju si nepohodlné boty na podpatku a upravím si ramínko šatů. 
„Nebuď nechutná.“

„Nejsem nechutná. Jsem prostě osamělá a  vibrátor mi už leze 
krkem. Prosím, pomůžeš mi dneska sbalit nějakýho fešáka? Vyšla 
jsem ze cviku.“

Dnes večer mám směnu v Black Boxu, stylovém baru a nočním klu-
bu na druhé straně města. Clementine jde se mnou, protože se po 
vleklém rozvodu s bývalým manželem Natem „potřebuje zase dostat 
mezi lidi“. Poppy, moje neteř, je tenhle víkend u svého otce, takže je to 


