BURROWSOVA

Zapomenuté manzelstvi



ANNIE BURROWSOVA

ZAPOMENUTE
MANZELSTVI

PREKLAD

PETR KovAcs



Mila ctendrko,

vérim, Ze se uZ tésite na dalsi davku romantiky
z pera zkuSenych autorek. V romanci Sarlatové ne-
vésta se miiZete spolu s lordem Ralphem pustit do pd-
trani po okolnostech smrti jeho prvni manZelky. PFi
objasniovani této tragické zdhady ovsem lord nalez-
ne néco mnohem diileZitéjsiho: vyjimecnou mladou
Zenu, kterd rozsvétli jeho Zivot.

V povidce Zapomenuté manzelstvi ztrati hrabénka
Mary po traumatické uddlosti pamét a musi se pro-
tloukat a Zivit, jak se dd. Nastésti se ji ujmou kocovni
herci a ona v sobé objevi necekané schopnosti a ta-
lenty. Presto ndvrat do hrabéciho domu k manZelo-
vi, ktery predpoklddd nejhorsi motivy jejtho zmizeni,
vitbec neni lehky. Avsak i zde nakonec zvitézi laska
a Mary svému manZelovi odpusti...

Preju Vam nicim neruSenou Cetbu.
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PRVNI KAPITOLA

Stahla hlavu mezi ramena, jako by se lekla privalu
krupobiti, které zarachotilo o dvefe krejcovstvi. Mno-
hem radéji by pockala zde, nez se pocasi umoudii. Ale
nemeéla na vybér. Jack uz na ten oblek ¢ekal. Potteboval
Cas, aby si ho vyzkousel, a ona na to, aby na ném mohla
provést piipadné drobné tpravy, neZ v ném Jack poprvé
vyrazi ven.

Chtéla, aby na veceti s mladymi pany vypadal oprav-
du co nejlépe. Nestavalo se denné, aby na vecefi pozvali
nékoho jako byl Jack.

Kromé toho ji tady krejéi nerad vidél. Nepatfila k li-
dem, které by tu jeho stali klienti chtéli potkavat. Dal
ji koneckonct jasné najevo, Ze si nepieje, aby ji tu jeho
zakaznici, bohati muzi, vidéli, jak se mota u pultu.

A tak tedy zatnula zuby, prudce oteviela dvete a vy-
behla ven dfiv, nez si to mohla rozmyslet. A plnou rych-
losti vrazila do chodce, ktery pravé prochézel kolem.
Byl to muz. Zaklel, kdyZ se odrazila od jeho vétsiho
a silngjstho tela a tvrdé pristdla u zabradli.

,»Divej se, kam Slapes, ty jedna hloupd Zenskd,” ulevil
si a pokracoval v chuzi.
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Takhle to prosté v Londyné chodilo. Lidé na sebe
byli tak... hrubi. Tak agresivni. Od prvniho okamZi-
ku, kdy se do mésta v zai{ pristehovali tak, aby byli
pripraveni, aZ se divadla oteviou na kratkou sezonu, se
tu citila stéle velice neprijemné. V 1ét¢, kdyZ jezdila po
venkové s kocovnou hereckou skupinou, to sice bylo
také narocné, ale zaroven zabavné. Po navratu do Lon-
nou stranku. Chépala, Ze mezi herci musi panovat jista
rivalita, protoZe spolu pfece soutéZi o ty nejlepsi role.
Brzy vSak konstatovala, Ze tato rivalita nékdy zachazi
jesté mnohem dal. V nékterych piipadech azZ k napros-
té nenavisti. Nékteri herci v sobé cela 1éta nosili zast,
a to nejen vici vSemocnym tediteliim divadel, ktefi se
k nim, alespon podle jejich ndzoru, chovali strasné ne-
spravedlivé, ale také viici kolegim herclim, kterym se
v minulé sezoné dafilo 1épe neZ jim. A krejci a majitelé
bytd a vlastné vSichni v tomto preplnéném, hlu¢ném
a Spinavém meésté vypadali jako nékdo, kdo je neustdle
nécim nastvany.

Promnula si rameno, které schytalo hlavni napor na-
razu do zdbradli, a pak rychle pohlédla na drahocen-
ny balicek, v némz byl Jackiiv novy elegantni veCerni
oblek. Hnédy papir, v némz byl oblek zabaleny, se zdal
neporuseny. Nebylo vidét, Ze by byl roztrzeny. Chvéla-
bohu. To by byla ta posledni kapka po tom v§em, ¢im si
musela projit, aby ho dostala z krejéovstvi. Krejci ji ho
odmitl vydat, dokud mu za né&j nezaplatila do posledni
penny. Takovym jako byli oni s Jackem na tvér rozhod-
né nedaval. Musela béZet k Francouzovi, jenZ svou Ziv-
nost provozoval v hospodé pobliz Saddler’s Wells, aby ji
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ptjcil, ¢imz ale ztratila hodné€ drahocenného Casu. Sice
mohla pristoupit na jeho nehordzné podminky, ale ta-
kovou radost mu udélat nechtéla. Védéla, Ze ji povazuje
za prostinkou husicku, kterou oskube, protoZe nema ani
ponéti, jaky urok za své ptijcky bézné tctuje. Abychom
ovsem byli spravedlivi, musime priznat, Ze opravdu vy-
padala trochu hloupé. Méla velké, bledé oci a jakysi...
bezradny vyraz kolem ust. V tom se ale mylil a ona mu
dala rychle najevo, Ze neni tak hloup4, jak na prvni po-
hled vypad4, a Ze se velmi dobfte orientuje v tom, za ko-
lik své kratkodobé ptijcky nabizi ostatnim herciim, ktet{
se ocitnou v nouzi. A kdyZ mu pak sdélila, Ze penize
potfebuje na oblek pro Jacka... no, hodné rychle zmé-
nil nazor. VEdél, jak je Jack talentovany a Ze mu ptjcku
1s urokem vrati. Jednou.

A kdyZ uz je tec o Jackovi, urcite ted nervézné pre-
chazi za dvetmi a déla si starosti, kde je tak dlouho. Pro-
marnila uz dost casu zkoumanim svych modfin a pre-
myslenim o niCem.

Odstréila se od zabradli a pospichala odsud tak rych-
le, jak to jen §lo. Musela dohnat vSechen ten cas, kte-
ry ztratila dohadovanim se s krejcim, pak cestou pres
pll mésta a sjednavanim pijcky tak, aby mohla zaplatit
krejcimu hezky na ruku, a pak zase stejné dlouha cesta
zpatky. Jak se vzapéti ukazalo, dneSek opravdu nebyl
jejim dnem. Neusla vic nez par krokd, uklouzla na zle-
dovatélém chodniku a pfistdla piimo na tvari. Na chvili
zlstala lezet s vyrazenym dechem na zemi a lapala po
vzduchu. Balik, ktery si tak tizkostlivé tiskla k hrudi,
jeji pad lehce zmirnil, ale pfesto ji od narazu na tvrdé
dlazebni kostky potradné zabolely lokty i kolena. Nékdo
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kousek od ni se zasmal. Muz. Byl to ten samy? Ani by
se tomu nedivila.

No, alespont méla radost, Ze svou nesikovnosti néko-
ho pobavila! Cela ruda v obliCeji se sama zvedla, pro-
toZe muZ, ktery se jejimu padu smél, uz zase zmizel.
Jak typické. MuZi klidné nékomu ubliZi a pak pokra-
cuji v cesté, jako by se viibec nic nestalo. Tohle prosté
délaji.

Jak to védela? Snazila se ponofit do temné mlhy,
ktera ji vifila v mozku tam, kde normalni lidé ukryva-
ji vzpominky, ale jako obvykle nenasla nic, co by se ji
mohlo hodit. Jen se mlha zacala tocit jesté rychleji, jako
zbésily vir, a nakonec ji nasila do sebe.

Musela vyplavat, nebo se v ni zacne topit. To uz vé-
déla. Nebylo by to poprvé, kdyz ji néco rozrusilo nebo
ji nékdo zacal klast az pfili§ osobni otazky, s nimiz si
nevedéla rady.

A kdyz se ji nepokousel utopit Cerny vir, postaral
se o stejné utrpeni strach. V urcitych ohledech dévala
prednost strachu. ProtozZe se od néj instinktivné naucila
odtdhnout.

Ale tenhle vir... s tim to bylo mnohem tézsi.

Natdhla ruku v rukavicce a popadla nejblizsi zdbrad-
1, aby se srovnala. Pak tam jesté chvili stala, prohliZela
si zdbradli, jako by nic takového jesté nikdy nevidéla,
a dychala.

Nddech.

Nic ji nehrozi.

Vydech.

Je v Londyné. Na tplné obycejné ulici.

Nadech.
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Je v bezpeci.

Vydech.

Neni sama.

Nadech.

Ma pratele.

Vydech.

Boze, dnes je takova zima.

Konecné. Rozumna myslenka, k niZ se mtiZze upnout.
Bylo tzasné, jak skvéle tato technika s dychanim a kon-
centraci na to, kde je a nikoli, kde byla kdysi, v jejim
ptipadé fungovala. Kdyz ji Jack poprvé navrhl, Ze by ji
mohla zkusit, nevéfila, Ze ji pomiZe. Bylo to v okamzi-
ku, kdy se pfes ni opét jako priliv prelily temné viny
smutku, z4sti a bolesti. Nebo kdyz hrozilo, Ze ji panika
sevie pevné kolem krku a ona se béla, Ze ji zadusi. Ale
protoze mu véfila, fekla si, Ze neuskodi to zkusit, i kdy-
by jen proto, aby mu udelala radost. TéZko se mohla citit
jeste hir, ze?

Ne, za normélnich okolnosti opravdu ne. Ale dnes,
kdyz se nadechovala a vydechovala a snazila se ziskat
opét ztraceny klid, bylo ji jasné, Ze jeji obvykly ties —
ano, tak se na ni tyto temné epizody projevovaly — pie-
chazi v zimnici. Klid se nedostavil, jen stéle silnéji citila
studené krupobit{ a v§echny jeji modfiny pélily a boda-
ly. Ptipadala si z toho v§eho zoufale unavena.

Co to tady vlastné provadi? Stdla na misté jako sol-
ny sloup a snazila se sama sobé vsugerovat lepsi naladu.
Mé¢la by jednoduse jit domd. Musi se tam dostat vcas,
aby se Jack stihl prevléknout do novych $atti. Potfebuje
se pohnout, pryc z této straslivé zimy.

Ptitiskla si balik pevnéji k télu, sklonila hlavu, aby
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se chrédnila krempou klobouku pfed piivaly mra-
zivych krup. Jediné, co nyni vidéla, byly $picky bot,
které ji vy¢nivaly pod dolnim lemem sukné a rytmic-
ky klapaly po kluzkém chodniku. Leva. Prava. Leva.
Prava. Nechtélo se ji ani zvedat hlavu, aby si zkontro-
lovala orientacni body, které si po prijezdu do Londy-
na musela kvili Jackovi vstipit do paméti. Dokonce
ji donutil, aby mu je nahlas zopakovala, aZ si byl jisty,
Ze se v jejich malé ¢asti Londyna neztrati. Tentokrat
ale nechala své nohy, af si samy hledaji cestu, af si od-
bodi do druhé uli¢ky vpravo, kolem Pig and Whistle
a bludistém ulic a dvorkii na Drury Lane. Prosla tudy
uz tolikrét, aby nemusela pfemyslet nebo si dokonce
opakovat naucené pokyny. Prosté se jen potiebovala
dostat co nejrychleji zpatky. Tak moc na tom zélezelo.
Dnes, nebo nikdy...

Hlavu zvedla az na vrcholku Sirokého schodisté, kde
pesti zabusila na leskle natfené dvere.

Leskle natfené dvere? Ne, tady néco nehralo. Tady
by prece mél byt tmavy priichod a vedle néj fada jme-
novek? A ona méla v kabelce klic? Pak proc¢ vlastné kle-
pala.

Ne, tady rozhodné néco nehralo. Tady byt neméla. ..

Ustoupila o krok dozadu, zacala se ji tocit hlava.
Z mlhy pred jejima ocima, kterd v ni dosud vyvoldvala
samé neptijemné pocity, se najednou vynorily neurcité
obrysy.

Nez se ale mohly zhmotnit v néco solidnéjsi, v néco,
co by dokézala rozpoznat a pojmenovat, se dvefe ote-
viely. Na prahu stél elegantné obleceny Sedovlasy muz,
jenz nemohl byt nikdo jiny neZ komornik.
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A pak, v okamziku, kdy spatfila, co se za témi leskle
natfenymi dvefmi ukryva, se ptihodilo néco opravdu
divného. Nebylo to tak, Ze by se mlha, které ji obklopo-
vala, iplné rozptylila. Ne bylo to, jako kdyZ se v divadle
zvedne opona pfi premiéfe nové inscenace a ona oce-
kava, ze uvidi zcela nové kulisy, ale misto toho zjisti, Ze
poznava kazdy detail scény, kazdou rekvizitu, i kazdého
herce. Jako by tu hru vidéla uz mnohokrat predtim.

Cernobilé dlazdice na podlaze, ani klikaty vzor, do
néhoz byly ve vstupni hale uspotadany, ji nijak nepte-
kvapily. Stejné jako impozantn{ schodisté s dimyslnymi
kovanymi Zeleznymi sloupky se sloZitym vzorem, na
kterém spocivalo nalesténé dubové zabradli. Byla si do-
konce jist4, Ze kdyz otevie ty dvere vlevo, najde za nimi
snidanovou jidelnu, zatimco dvefe vpravo ji privedou do
pracovny.

Muz, ktery ji pravé oteviel dvefe a nyni na ni ziral,
jako by pted sebou vidél ducha, se jmenoval Simmons.

Vzpamatoval se rychleji nez ona. ,,My... mylady,”
zalapal po dechu, zacouval a s uctivym tklonem hlavy
otevtel dvefe dokofén.

Zval ji dal.

Ne tohle nebylo spravné. Nebyla Zddn4d lady. Byla...
byla...

Polozila si ruku na Celo. Byla zmaten4; ano to bylo
to spravné slovo. Ale rozhodné nebyla lady. Byla nikdo.
Nikdo odnikud. Beze jména. KdyZ se sezndmili, Jack
ji zacal tikat Perdita. ProtoZe vypadala tak ztracené.
A protoze netusila, kdo je, nebo jak se onoho dne ocitla
v tom malém venkovském méstecku.

Ale ted, ted s jistotou védéla, Ze je sirotek. Ze ji oba

12



ZAPOMENUTE MANZELSTVI

rodi¢e ndhle zemfeli pfi jakési epidemii. Srdce se ji roz-
busilo privalem vzpominek. Opravdovych vzpominek,
které ji jako nezadrzitelny priliv zaplavily mozek. Na-
jednou citila stejnou bolest jako tenkrat, kdyZ se divala
na ta dvé zakrytd téla. Znovu vidéla rozhnévanou tvar
muze, ktery tvrdil, Ze je bratr jejtho dédecka a Ze musi
jit s nim. Zmatek ze zji§téni, Ze viibec méla néjakého
dédecka. Strach z toho, Ze musela odejit s tiplné cizim
clovékem, ktery vypadal, jako by ji z celého srdce nené-
vidél. Pak se ji v paméti mihal jeden obraz za druhym,
domil, kam vlastné nikdy nepatfila, a lidi, ktef{ ji tvrdi-
li, Ze jsou jeji rodina, ale nechovali se tak. Ze je jejich
povinnosti ji ubytovat a zivit, dokud nezacne chodit do
Skoly, kde se nauci, jak se o sebe postarat sama, jako gu-
vernantka, ucitelka....

Pak se n¢kde dal ve vstupni hale ozvala ohlusujici
rana, kterd prerusila sled predstav, jez ji bézely hlavou,
stejné nahle, jako kdyby narazily do zdi. Stala ve dve-
fich velkého londynského domu, kde pravé sluha v livre-
ji upustil podnos se stiibrnym nadobim, které nyni ve
vSech smérech poskakovalo po nalesténé dlazbé a hla-
sité pritom cinkalo.

,Kdyz dovolite,” pronesl komornik a obdafril zdr-
cujicim pohledem sluhu, ktery strnul na misté a ziral
na ni, jako by méla dvé hlavy, ,,vzal bych vam vas ba-
licek.“

Jeji balicek. Perdita se podivala na oblek zabaleny
v hnédém papite. A na jméno, které na ném bylo napsa-
né. Jack B. Nimble.

»Jacku,“ zaSeptala a zatmélo se ji pred oCima. Jack.
Muz, s nimZ uZ tfi mésice Zila. Muz, ktery ji zachranil.

13



ANNIE BURROWSOVA

Staral se o ni. Trpélivé snasel jeji nesikovnost, nevadilo
mu, Ze si 0 sobé nic nepamatuje a netusi, co bylo pred-
tim, neZ ji zvedl z okraje fontdny, odkud sledovala jeho
komické vystoupeni na nameésti.

Muz, ktery v tomto domé nebydlel.
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Anthony Radcliffe, hrabé z Eppingu, zprazil klubo-
vého sluhu ledovym pohledem.

,»Myslel jsem, Ze jsem vam fekl, Ze nechci byt rusen?“

,»Ano, mylorde, velmi se omlouvdm,* pronesl muz
nervézné. ,,Ale va$ komornik tvrdil, Ze je naprosto
nezbytné, abych vam predal tento vzkaz.“ Polozil do
rulicky smotany kousek papiru, ktery sviral v ruce, na
stiibrny podnos vedle Anthonyho ruky. Ta spocivala na
vylesténém povrchu jidelniho stolu, u néhoz prave sedél
vybor, jehoz byl predsedou.

Anthony pockal, aZ muZz vycouva z mistnosti.

,»A nyni zpatky k nasim zalezitostem.“

»Samoziejmée, mylorde, odpovédél Whittaker, jehoz
si pri posledni schiizce u tohoto stolu zvolili tajemnikem.
,»Nyni, kdyZ jste souhlasil, Ze se ujmete predsednictvi,”
fekl a podlézavé kyvl hlavou smérem k Antonymu,
»jsem si jisty, Ze nebude problém ziskat podporu pant
na seznamu, ktery jsem vim vSem predal pred zacatkem
dnesniho zasedani.“

Anthony uz si jeho seznam prohlédl. Obsahoval ob-
vyklou smésici béznych kariéristl, ktefi se protlacili
mezi skutecné filantropy. Muzt, ktefi, jak mezi radky
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naznacil Whittaker, s radosti oteviou své penczenky,
pakliZe jim to otevfe dvefe do kruht, v nichZ se pohy-
boval a jejichz Cleny by se radi stali.

,»A samozrejmé to plati i pro jejich manzelky,“ dodal
Whittaker a pobavené se usmal.

Jak jinak. Pfedstava, Ze by manZelky podporovaly
své muZe v jejich dobrocinnych snahach byla komicka.
Témer absurdni.

Vlastné takova byla i predstava, Ze by manZelka méla
svého muZe podporovat v cemkoli. To bylo vazne smés-
né. Tento ndzor prirozenég zastaval, ale zde si ho radéji
ponechal pro sebe. To podstatné bylo ziskat a udrzet si
podporu téchto vyznamnych osobnosti a jejich kontaktt
bez ohledu na to, jak plebejsti a vulgdrni mu pripada-
li. Pfimét je, aby si vzali véc za svou a vénovali ji nejen
své penize, ale také Cas. Mésta jako Londyn byla plna
Zebraka a sirotkil a oficidlni instituce se podle né&j ne-
snazily ani zdaleka tak, jak by bylo zapotiebi. Zde to
nebylo jako na jeho panstvich nebo na venkové ¢i men-
§ich méstech. Tam jejich majitelé a velci vlastnici pady,
lidé z jeho vrstvy, znali své ndjemniky i vSechny, ktefi na
nich byli zavisli. Blizila se zima a chudi v Londyné bu-
dou zase mrznout, hladovét a hromadné umirat, pokud
lidé jako on, a tihle blahobytné se tvarici a privilegovani
pandci, ktefi tu s nim sedi u stolu, neudélaji néco pro to,
aby tomu zabrdanili.

I kdyby to pro néj znamenalo druZit se s lidmi, kte-
rym by se za normdlnich okolnosti snazil spiSe vyhnout.
Teprve kdyz se zdlouhavé vyporadali se v§emi body
programu a zacali si objedndvat dalsi portské, aby se
posilnili na cestu domd, si vzpomnél na vzkaz, ktery
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mu poslal Simmons. Rozmotal papirek a zjistil, Ze je na
ném jedind véta. Ovsem s tic¢inkem odpovidajicim tomu,
jako by se stropem praveé propadl slon a pfistal na stole,
u néhoz sedél.

Jeji Milost vévodkyné se vrdtila domii.

Zmuchlal papir mezi prsty a projel jim ledovy hnév,
ktery ho zvedl na nohy.

,»A nyni m¢ omluvte, pAnové, vypravil ze sebe s po-
slednimi zbytky sebeovlddani a podival se na cleny vy-
boru. ,Ja...~«

Nechce jim prece cokoli vysvétlovat? Proc by, probo-
ha Zivého, néco takového delal? Ti lidé zde nebyli Zadni
jeho pratelé, jen kolegové, s nimiZ ho spojovaly jisté zaj-
my, nic vic.

Az dosud se mu dafilo udrZet nejnovéjsi, vpravdé $pi-
navé detaily svého soukromého zivota tam, kde je chtél
mit. Pod poklickou. Nikomu nic netfikal. Nepfipustil,
aby kdokoli jen tusil, Ze Mary, jeho nevérnd, intrikdnska
manzelka...

»Samoziejmé, Vase lordstvo,” drmolili vSichni kolem
stolu. Ke spokojenosti jim stacilo, a to uz docela dobre
poznal, Ze se mohli uplynulou hodinu tésit z jeho po-
zornosti. V§ichni si byli védomi, Ze md na starosti i du-
lezit&jsi véci. Hrabé Anthony Radcliffe byl velice zane-
prazdnény muz. A urcité jim nemusel vysvétlovat, o co
presné se musi nyni postarat.

Ptredpokladal, Ze mu sluha pomohl do kabatu a po-
dal mu i rukavice a klobouk, protoZe kdyZ vstoupil do
krupobiti venku, mél na sobé vsechny tfi soucasti svého
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uboru. Pokud by dokazal jen trochu myslet, nechal by
ho, aby mu privolal i ko¢4r. JenZe se zddlo, Ze pravée tato
schopnost ho nyni opustila. Anebo si jeho mozek naro-
kovalo néco zcela jiného. Navic by stejné nedokazal jen
tak sedét a ¢ekat, aZ ho koci doveze na nameésti Grosve-
nor Square, kde mél sviij méstsky dim. Potieboval se
hybat. Hrnout se jako velka voda po chodniku a odstr-
kovat z cesty ostatni chodce. Doufal, Ze tak spalf ales-
pon ¢ast svého hnévu diiv, nez se k ni dostane. Anebo
bude v silném pokuseni zakroutit ji krkem.

Jak se jen opovaZuje sem nakracet, jako by se viibec
nic nestalo? Nebo si mysli, Ze ji promine jeji nevéry?
Ano, ziskal si povéest loveka, ktery velkoryse prokazuje
dobrodini tém méné $tastnym, jak to dosvédcovalo i to-
hle jednéani vyboru, z néhoz pravé predcasné utekl, to
ale neznamenalo, Ze byl naivni hlupak. Ze by jen tak do-
volil, aby si ho n€jaka Zena omotala kolem prstu, a bylo
uplné jedno, jak krasna a pritazliva mu kdysi pripadala.
Jak zranitelnd. A nevinna.

Vztek mu prodluzoval krok a zrychloval tempo, tak-
7e ke dverim dorazil dfiv, nez se stacil byt jen nepatrné
zklidnit.

Dvere oteviel Simmons.

Anthony ze sebe shodil kabdt a po mramorované
dlazbé se rozkutélely kroupy a poskakovaly kolem. Svo-
ji porci ledu dostal i klobouk, ktery Simmons nyn{ opra-
Soval. Zajimavé bylo, Ze on sam si boufe sotva vsiml,
tak moc se sziral piikofimi, které mu Mary zpiisobila.
Ted bude nejspi§ ocekavat, Ze nad v§im mavne rukou
a v§echny problémy jako zdzrakem vytesi. Proc jinak by
sem chodila?
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,»Kde je?* zavrcel na Simmonse a hodil mu svij ka-
bit.

,,Ve svém pokoji, mylorde,”“ odpovédél a bylo mu i bez
ptani jasné, o koho se jednd. ,,Ale —

Anthony nezastavoval, aby si vyslechl i zbytek toho,
co mu chtél komornik sdélit. Necht¢l slySet zadné omlu-
vy. Nebylo nic, co by mohl kdokoli fict, a ¢im by ho pfi-
mél, aby ji odpustil.

Vybéhl nahoru a bral dva schody naraz. Pak, aniz by
se obtézoval klepanim, vpadl do jejiho pokoje.

A ziistal jako opateny na prahu, protoZe mu konecné
doslo, pfed ¢im se ho komornik snaZzil svym ale varovat.
Mary byla totiZ ve vané. Odénd pouze v mydlovou pénu.
Svétlo plamend z krbu za vanou vrhalo mékké odlesky
na jeji nahou kizi.

K ¢ertu s ni! Jak je to viibec mozné, Ze po tom vSem,
co mu provedla... porad staci jediny pohled, aby po ni
zatouzil? Jen tim, Ze tam prosté sedi, nahd a mokra?
Dokonce se na n¢j ani nedivala! Méla napil zaviené
o¢i, jako by myslenkami bloudila nékde daleko odsud.
Byla do nich pohrouZena natolik, Ze si ani nevS§imla, Ze
vstoupil.

Mohl to byt kdokoli, kdo by tam ted stal a dival se na
ni. A dokonce za sebou ani nezavrel, takZe by ji vidél
i kazdy, kdo by Sel zrovna kolem po chodbé v prvnim
patte.

Otocil se a bouchl dvefmi. Pak se prudce otocil zpat-
ky k ni.

,,JO v sobé nemas kouska studu, Zenska?“ oboril se na
ni. ,,Sedét tady tpln€ naha?“

Vrhla po ném pohledem, ktery kdysi zptisobil, Ze ji
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odevzdal své srdce. Pohled plny zmatku a toho, co ten-
krat povaZzoval za Cistou nevinnost. A zranitelnost. Po-
hled, ktery v ném probudil touhu vzit ji do naruci a byt
tim, kdo ji bude uz navzdy ochranovat.

»A je uplné zbytecné, abys na mé zase délala tyhle
oci,” varoval ji a zaloZil si ruce na prsou, jako by si sdm
nevéfil, Ze k ni neprisko¢i a nesevie ji v objeti. A ne-
udéla ze sebe $aska, kdyz bude dékovat nebestim, Ze je
v bezpedi. A Ze je tady. Nez ji zahrne prilivem otazek,
na které mozna ani nechce znat odpovéd. ,,MoZnd to na
mé jednou zabralo. Mozna jsem uvéril, jak jsi bezbran-
nd, nevinna a jako moc pottebujes, aby té nékdo chranil.
Ale dnes uz vim své.“

Nakr¢ila obodi.

»A jestli si mysli§, Ze mi mtze$ jen tak znovu napo-
chodovat do Zivota a ujmout se svého mista jako moje
Zena, jako by se vlibec nic nestalo, pak se osklive pletes.
Nebo mé snad povazuje$ za takového blazna, abych té
vzal zpét, kdyZ se té tviij milenec kone¢né nabazil? Ze
si vezmu néco, co uz nékdo prede mnou odhodil? To si
vazné myslis, Ze jsem naprosty idiot?“

Uz néjakou dobu pred jeho prichodem sedéla ve vodé
a upfené se divala na konecky prstli na nohou, které na
ni spokojené koukaly z pény plné vonavych, rtizovych
bublinek. Premyslela, jak jsou vlastné chytré. Protoze
to prece byly ony, tyhle prsty, nebo mozna cela chodi-
dla a nohy, ze kterych vyristaly, které ji sem privedly.
Alespon tak to ze svého pohledu vidé€la ona. Jak je to
vibec napadlo, vést jeji kroky zrovna sem, do domu, kde
ji sluzky nanosi do vany konve plné teplé vody, kdyZ jeji
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mysl na néco takového viibec nepomyslela? Co je pre-
svédcilo, Ze ma pravo vstoupit do domu, kde ji rozdélaji
v krbu ohen, aniz by si museli délat starost s tim, jestli
si mohou dovolit uhli? Nic z toho si nedokdzala vybavit.
Ani za celé tydny, co byla zpatky v Londyné. Ne, dokud
nepresla pres prdh a nepoznala tu mramorovou halu
a komornika.

Komornik...

Co si o ni asi myslel, kdyZ preklopytala ke schodisti
a svalila se na dolni schod misto toho, aby elegantné vy-
stoupala nahoru. KdyzZ k sobé jednou rukou tiskla Jac-
kv balicek a druhou objimala sloupek zabradli? Kdyz
byla ze vSeho tak omdmené a zmatend, Ze nedokézala
odpovédet ani na jednu z otdzek, které ji kladl?

Cist jejiho j4, a ona v duchu doufala, Ze to byla ta,
ktera objimala sloupek, ji tvrdila, Ze uz tu nékdy pred-
tim musela Zit, jinak by prece nepoznavala nic z toho,
co kolem sebe vidéla, sluZebnictvo, nabytek, vybaveni.
A proc jinak by ji komornik pustil dal, jako by opravdu
méla pravo tu byt? Jinak by to prece neudélal, ne?

Ale ta ¢ast, kterd k sobé tiskla balicek s Jackovym
oblekem, trvala na tom, Ze sem nepatfi. Ani ndhodou.

A tak, zatimco tak néjak bojovala sama se sebou, ji
Simmons odvedl nahoru po schodech do tohoto pokoje,
o kterém neustale tvrdil, Ze je jeji.

Kdyz pted ni oteviel dvere, uz necitila zdaleka takovy
ok, jako kdyz se pred ni oteviely dvete z ulice. Nejspis
proto, Ze uz tusila, co tady najde. Jako by se na to stih-
la pripravit. Coz se také stalo. Ten pokoj poznala hned,
jakmile pfekrocila prah, prestoZe ani ted necitila ani
naznak toho, Ze by sem snad méla patfit. Ne, opravdu
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si nedokdazala vybavit, Ze by tu nékdy doopravdy Zila.
Nebo cokoli, co se ji tady stalo.

A presto, navzdory tomu vSemu, se jeji pocatecni
omamené prekvapeni pomérné rychle rozplynulo. Ko-
neckoncil, nepronasledoval ji snad od okamziku, kdy
poprvé prijeli do Londyna, ten zvlastni, témer nepri-
jemny pocit, jako by se ji celou dobu za zady vznaselo
néco, co ji mize kazdym okamzikem poklepat na ra-
meno?

Celou dobu se ten pocit pokousela zaplasit. A odmi-
tala se neustdle ohliZet a pohlédnout tomu prizraku do
tvare. ProtoZe si byla naprosto jistd, Ze at tam na ni ¢iha-
lo cokoli, nebylo to nic prijemného. Pro¢ poiad mivala
ty podivné, neuchopitelné, désivé sny? A pro¢ pokaz-
dé, kdyz méla pocit, Ze tam néco je..., Ze staci vztdhnou
ruku, zmocnila se ji nutkava touha pred tim prchnout?
Utéct pryc.

1 kdyZ proc¢ by, proboha Zivého, nékdy utikala z toho-
to domu? Ze vseho toho luxusu? Nic z toho ji nedévalo
smysl.

Ne, dokud se dvefe pokoje nerozlétly a on nevtrhl
dovnitt jako Zivouci ztélesnéni divoké boute. Muz tem-
ny jako mrak, s drsnou, rozzufenou tvari. Vypadal, Ze
kazdym okamZikem vytdhne z kapsy blesk a vrhne ho
proti ni. Jako néjaky stary btih, ktery se zdzrakem ocitl
v Anglii.

Pro¢ tedy, kdyZ byl tak rozzuifeny a ona v tak bez-
branném postaveni, necitila ani ndznak strachu?

Protoze ho znd, jiné vysvétleni neexistovalo, nebo
spis znala, to se jf jevilo jako pravdépodobné;jsi, jakkoli
ji prave ted pripadal jako naprosty cizinec.

22



ZAPOMENUTE MANZELSTVI

A proc€ se ji, navzdory tvari zktivené vztekem, drs-
nému vyrazu se svrastélym oboc¢im nad ostrym nosem
a nekompromisné stazenymi rty, tak 1ibil?

Protoze ty rty uz nékdy libala?

O, ano. Vzpomnéla si, jak ji ta nyni tak vztekl4 tsta
libala. A vybavila si i Cirou slast, kterou pfi tom citila.
Radost. A neschopnost pochopit, co se vlastné stalo.
Protoze pro ni tenkrat byl opravdu jako... bih.

Biih.

Opravdu je to mozné? Ona tohoto muZze kdysi v dav-
no zapomenuté minulosti zboZnovala a uctivala. Najed-
nou o tom neméla nejmensi pochybnosti. O to zranitel-
néjsi si ale pripadala. A ohromené;jsi z toho, Ze ji s timto
rozzufenym cizincem pojil tak blizky, nejspis i intimni
vztah.

Byl tu ov§em zéasadni rozdil, uvédomila si. Kdyby se
na ni stejné jako ted mracil tenkrat, byla by z toho zni-
cend a tplné bez sebe.

A kdyby na ni zakfic€el jen z poloviny tak zufivé jako
pred chvili, ta nevinnd, zboznujici mlada divka by se se-
sypala jako hromadka nestésti, schoulila by se nékam
do kouta a chtélo by se ji zemfit.

Dnes uz tomu bylo jinak. A prestoZe se ji v nesou-
vislych ttrZcich vracela paméf a ona se na okamzik do-
kazala vcitit do pocitii divky, jiz kdysi byvala, uz dav-
no byla nékym uplné jinym. Uz nékolik mésicti viibec
netusi, kdo je a kym by vlastné méla byt. A tak se to
snaZila zjistit. Sledovala, co se kolem ni déje a pozoro-
vala své vlastni reakce. Pomalu, den po dni. Pfipadala
si, jako by kazdy den pozndvala nékoho nového, ne-
zndmého. A7 na to, Ze tim nezndmym byla ona sama.
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Znélo to absurdné, ale presné tak se citila. Byla cizin-
cem sama v sob€. Prozatim zjistila, Ze je nejspi$ vazné
inteligentni a schopna. Ze se stala nepostradatelnou
soucasti skupiny kocujicich herct, ktef se ji ujali. Byla
natolik schopnd, Ze se dokazala postavit protielym
mistnim obchodnikdm, ktet{ z ni méli legraci, a vyjed-
ndvala vyhodné podminky i s tvrdymi a jindy bezcit-
nymi lichvafi.

Byla nékym, kdo rozhodné nehodlal jen tak sedét, kr-
Cit se a bezmocné poslouchat, jak na ni néjaky muz k¥ici
a snazi se ji zastrasit.

Protoze, pokud tohle opravdu byl jeji pokoj, pak ten
muz nemél Zddné pravo do n¢&j vtrhnout jen tak bez za-
klepéni!

A nem¢l ani nejmensi pravo zasypavat ji vSemi témi
urazkami nebo ji z cehokoli obvinovat. ProtoZe, pokud
si dokézala vybavit, nikdy neudélala nic $patného!

Pomalu se zvedla a natdhla se pro osusku, ktera se
nahfivala u krbu. S potéSenim pfitom sledovala, Ze ho
pohled na ni natolik Sokoval, Ze zmlkl a nezmohl se ani
na slovo.

Ano, jisté. Ta divka v ni nejspi§ byvala velice placha,
7e? Nejenze nedokézala uvérit, ze muz jeho postaveni...
nékdo tak vysoko nad ni, by ji opravdu touZil navlék-
nout zdsnubni prsten, ale téméef umfela hanbou, kdyz ji
chtél vidét i nahou.

Nyni ztuhla i ona. Tato posledni vzpominka ji odhali-
la dalsi kousek skladacky. Ruka ji zlistala viset ve vzdu-
chu, aniz by se stacila dotknout ru¢niku.

Ten muz zde je jeji manZel.

Ano, to je jediné mozné vysvétleni, proc ji tvrdi,
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presnéji feceno, pro¢ na ni k¥ici cosi o tom, Ze by zase
chtéla zaujmout postaveni jeho Zeny.

Malem se otocila, aby se na n¢j podivala. Na muze,
o kterém si ani nepamatovala, Ze si ho vzala. Jak ale
mohla zapomenout, Ze si vzala nékoho, komu patfi ta-
kovy diim plny sluhti. Nebyla snad k nécemu takovému
od malicka vychovavana? Tohle byl pfece Zivot, na jaky
se pripravovala, jaky mohla pravem ocekavat.

A co se, proboha zZivého, stalo, Ze prekrocila vSechny
spolecenské hranice a ocitla se v postaveni, ve kterém se
nalézala nyni?

Teprve v poslednim okamziku si uvédomila jeden
drobny detail. Jesté¢ porad byla nahd. A ackoli to jiZ
nejspi§ nehrélo zadnou roli, protoze, jak si pravé uve-
domila, muz pred ni byl jeji manzel, a neexistoval tedy
Zadny pravni dvod, pro€ by se nemohl dle libosti divat
na néco, co predtim videl jiz tolikrat, bylo by to poprvé,
co by mu takovy pohled poskytla védomé.

Popadla ruénik, omotala si ho kolem téla a neobratné
svdzala na prsou.

Boze! Tohle zacinalo byt zajimavé! Prestoze jiz dav-
no ztratila svoji ostychavou plachost, rozhodné nebyla
ochotna vystavovat se jen tak na odiv. To uz ale védéla
také. Naucila se to se svymi herci. Nikdy neméla rada,
jak na ni lidé na jevisti civi, dokonce i kdyZ na sobé méla
kostym, ktery ji zakryval od hlavy aZ k paté.

Takze se mozné ve své podstaté az tolik nezménila.

»A tim, Ze se tady bude$ prede mnou prevadet,” kti-
cel muz, vlastné jeji manzel, ,,mé rozhodné neprinutis,
abych té vzal zpatky, na to zapomen!“

Tak to je jen dobre, Ze se s nécim takovym ani
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neobtéZovala, pomyslela si pobavené, kdyZ se k nému
konecné otocila.

,Od tebe uz chci jenom jedno,” zalykal se muZ a na-
pochodoval pres cely pokoj k ni, aZ se $pickami bot do-

tykal prot&jsi strany vany. ,,Chci védét, co se stalo s na-
$im ditétem!“
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Jejich ditétem? Oni spolu méli dité?

Prizrak, ktery ji celé tydny prondsledoval, plizil se
krok za ni a mizel pokazdé, kdyz se ohlédla, se najednou
vztyCil v plné své vysce a popadl ji za krk. Jeho otdzka
jako hurikan rozptylila mlhu, ktera ji zahalovala. UZ se
od té hruzy, kterou citila, ale nedokazala pojmenovat,
nemohla ani odvrétit, ani ji odsunout stranou.

Jeji dite.

Prelila se pres ni velkd, temna vina zoufalstvi a stdhla
ji pod hladinu.

Jeji dité. Jeji dité.

Topila se. Nedokazala se nadechnout. Cerna tma ji
stahovala stdle hloubé&ji. Nékde v zahybech paméti vidé-
la, jak se snaZzi zachytit dfevéné stény pokryté zelenym
slizem. Lamala si nehty, snaZila se udrZet na vodou...

Neutopila se.

Ale, ach boze, jejf dité!

Z hrdla ji unikl vzlyk. Zaplavila ji bolest, jakou jesté
nikdy nepoznala. Citila v sobé nezmérnou prazdnotu.

Objala si rukama bficho, které v sobé kdysi neslo
plod jeji lasky k tomu muZi.

A zasténala.



