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Pro Shobhu, mou matku,

které vdééim za vse






Nedéle

Kterd novinka se miiZe vyrovnat oné libezné
jednotvdrnosti, v niZ je v§e zndmé a milované,
protoZe je to zndmé?

~ o~~~

George Eliotova

Na vsechny druhy ostrovniho Zivota
se postupné sndsi Cernd noc vymirdni.
~ o~

Rachel Carsonova

Zkoumavym okem prohlizim
smutky, jeZ miji mne —
zdali se mohou mévit s mym,
nebo jsou rozdilné.

~n~~

Emily Dickinsonova






Sedim v luxusni restauraci — nazehlené bilé
ubrusy, lesténé stribro, uniformovany personal —
a délim se o stil se tfemi muzi. Mistnosti zni hlasity
hovor a smich. Pristoupi k nam ¢tyfi dokonale se-
hrani ¢i$nicia pred kazdého z nas polozi talif s celou
rybou. Doliji ndm vino a my se pustime do jidla, pti-
borem oddélujeme z kosti sousta bilého masa.

Najednou se muz proti mné za¢ne dusit. Obli-
¢ej mu zrtzovi, pak zrudne a zfialovi. Nikdo mu ne-
prispécha na pomoc, protoze i ostatni se chytaji za
hrdlo a lapaji po dechu. Muz si rukou zakryje tusta
anahle prudce zakasle. Spusti dlan a vni se ukaze lid-
sky prst, s nehtem nalakovanym tipytivou ptilno¢ni
modfi. Muz napravo ode mé vykasle chumac¢ dlou-
hych éernych vlast. Ten nalevo si sdhne do ust a vy-
tahne malicek nohy se stfibrnym krouzkem zdobe-
nym hvézdickami. Restaurace prekypuje kaslanim,
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dusSenim, prskanim, hekanim, plivinim, davenim.
Jedna Zena drzi v ruce ucho. Jina nos. Na stole nam
pristane palec, ktery nékdo odhodil pres celou mist-
nost. Jekot sili ¢im dal vic.

Citim, jak mé néco §imra v krku, a snazim se to
potlacdit. Vim, co se blizi. Namahaveé polknu, ale v ts-
tech mi vyschlo. Sahnu po sklenici s vodou, abych to
splachla, jenze kdyz pooteviu pusu a chci usrknout,
neda se to zastavit. Zakaslu.

V dlani mi spo¢iva tvoje oko a vzhlizi ke mné,
hnédé rasy stocené a vlhké.
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NEW YORK,
nedéle 28. rijna 2012

Na jasné zelenych listech chilli papric¢ek na
mém okennim parapetu se zachyti sluneé¢ni svétlo
a jejich drobounké krvavé cervené prstiky se vzta-
huji ke stropu. Otevienym oknem dovnitf pronika
vanek a ptsobi, Ze listy vrhaji na zed roztancéené
stiny. Ranni svétlo odhaluje na sténach pavucino-
vité praskliny a ja po té nejvétsi prejedu nehtem
ukazovacku. Kdyz mitj soused zezdola praskne
dvefmi od bytu, thledny ¢tverec sluneéniho svétla
na sténé¢ se mirn¢ zatiese a pak se uklidni. Utrhnu
z vr$ku rostliny nejvétsi chilli papric¢ku a silné ji
zmacknu meziukazovakem a palcem, az se rozskoc¢i
a ven se vyfrinou mali¢ka seminka barvy vaje¢ného
bilku. Vlozim si pukly plod do tust, abych ho mohla
pomalu cucat, a pak si potfisnénymi prsty prejedu
rty, krk a hrud. Papricky mi pfipominaji domov.
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Kdykoli se probudim z no¢ni mury, den za-
hajuju pravé takhle. Jako obvykle to netrva dlouho.
Moje tusta se vzniti zarem, ktize svédi a pali, télo
mam vjednom ohni. Obli¢ej mi hofi, teplota stoupa,
na Cele a skranich vyrazi pot a za¢ne mi stékat po
tvarich. Zakratko meé brni dolniret, do mékké tkané
boda tisic nepatrnych jehli¢ek, az se ret rozpali a na-
béhne. Z nosu mi zaéne téct a dech se mi zrychli.
Musim nasat vzduch, abych si zchladila jazyk.

Mayové maji pro to, co délam, slovo: huuyub,
po poziti chilli papricky se nadechnout naspule-
nymi asty. Zaviu o¢i a snazim se zburcovat svoje
parasympatické nervy. Dlouhy kontrolovany nadech,
jedna, dvé, tii; jeSté delsi kontrolovany vydech, jed-
na, dvé¢, tfri, ¢tyri. Soustfedim se na nejmensi lis-
tecek na rostliné a vSechno ostatni ponechavam
mimo ohnisko pozornosti, dokud neucitim, zZe maj
srdeéni tep zpomalil.

Ovladat tep pomoci dechu jsem se naucila uz
jako malé dité, pti plavani v mélkych vodach ostrova,
plavdni, fekl mi jednou Anurak. NeZ se naucis plavat,
musis védét, jak dychat. Anurak dokazal plavat bez
dychani osm minut. Ja jsem zvladla tfi, kdyz jsem
méla dobry den. Arielle jednou uplavala ¢tyfri.

Americké chilli papricky (rod: Capsisum) a asij-
sky pepfovnik (rod: Piper) spolu nejsou pribuzné.
O terminologicky zmatek kolem jejich oznaceni se
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postaral Krystof Kolumbus. Kral Ferdinand a kra-
lovnalIsabella ze vS§eho nejvic touzili po zlaté a hned
na druhém misté po ¢erném pepfi. Kdyz Kolumbus
nenasel Indii, nenasel ani vytouzené kofeni, zato
v8ak v zemi, kterou nedopatfenim objevil, nalezl
pikantni plody, které tam byly domovem. Aby zkla-
maninebylo tak veliké, zacali jim fikat ,,pepf chilli®.

Arielle a ja jsme v détstvi podobna fakta sbi-
raly od muzt a Zen — botaniki, geologii, motskych
biologt, lepidopterologii, ochrancd zivotniho pro-
stfedi —, ktefi navS$tivili nas ostrov v Andaman-
ském moti. Jednou po vecefi nam $védsky novinar
povédél o huuyub. Vysokoskolsky student z Rhode
Islandu s nim zacal horlivé soupetit a vypravél nam
o Kolumbovi a jeho dobrodruzstvich. Thajskd ku-
chyné, prohlasil samolibé a pridal si dalsi kopecek
bilé ryze, by bez néj neméla chilli. Rozhlédl se kolem
sebe, jako by ocekaval potlesk nebo podékovani.
Arielle obratila oci v sloup a ja jsem méla co délat,
abych se nerozesmala.

Na chvilku vyplaznu jazyk, abych co nejvic zvétsila
plochu pro chladivy vzduch. Kdyz to nefunguje,
stisknu si ho palcem a ukazovackem, abych zjis-
tila, jestli tlak ulevi pocitu paleni. NetuSim, pro¢
se s tim namaham, kdyzZ je mi jasné, Ze nic z toho
ucinkovat nebude. Veskera bolest, kterou citim, je
vysledkem neurologické mylky. Kapsaicin obsaZeny
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v chilli se vaze na stejné receptory, které télo po-
uziva, kdyz zaznamenava teplo. Mij mozek si mysli,
ze mam pusu doslova rozpalenou, jako bych spolkla
ohen. Snazim se mozku vysvétlit, Ze se plete, a na
par vterin to vypada, Ze jsem nad svym télem znovu
ziskala vladu, ale pak musim jazyk znovu stoc¢it do
ruli¢ky a nasat dalsi vzduch. Chilli nas varuje pred
nebezpedim, které neexistuje, a télo vyrazi do zby-
tecné akce. VSechny systémy spusti palbu, aby nas
ochranily pred neexistujicim zarem.

O kapsaicinu jsme se dozvédély od jednoho
holandského paleobotanika. Aby nam vysvétlil, jak
receptory funguji, ¢maral drobné obrazky na okraj
novin.

S Arielle jsme poradaly chilli zavody. Sedly
jsme si ke stolu naproti sobé a pojidaly jsme chilli
papri¢ky jednu za druhou. Pravidlo bylo jediné:
ktera z nas se prvni napije nebo si da sousto néc¢eho
jiného, prohrava. Poskakovaly jsme, vyplazovaly
jazyk, jecely, viiskaly, nadavaly. Mudila jsem ji tim,
ze jsem pomalu nalévala studené mléko do skle-
nice a tu jsem pak postavila vedle ni. VétSinou jsem
vyhrala.

Kdyz mam dost, svléknu si velikanské triko,
v némz jsem spala, a vlezu do sprchy. Oto¢im ko-
houtkem a vkroc¢im do vody tak ledové, ze zalapam
po dechu. Necham si vodu proudit pfimo do Gst a po-
lykdm obrovské loky, i kdyz vim, Ze to nepomize.
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Pak lezim naha a mokra na podlaze v obyvaku a na
holou hrud si tisknu utérku plnou ledu. Jednu kost-
ku oddélim od ostatnich a pomalu si od ninechavam
znecitlivit napuchlé rty.

~ o~

Viditelné jizvy mam z toho dne jen dvé€. Ta nalevém
stehné je tmava a okrouhla, dokonald mala mince
obtisknuta tésné pod kycelni kosti, a snadno se da
pokladat za matetské znaménko. Ale jizva na btise
ma skoro tficet centimetrt a zari bélosti tak, Ze mi
primo vystupuje z hnédé ktize — vypada to, jako by
nékdo vzal feznicky niz a pokousel se mé otev¥it po-
dél ktivky hrudniho koSe. Slunce, které sem dopada
oknem, rozkrojilo tuhle mou jizvu vejptl, takze jeji
spodni centimetry jsou ve stinu. Nadzvednu boky
z podlahy, abych ji celou vidéla na svétle.

Znala jsem jeji télo, jako by bylo moje — tfi
drobné pihy na predlokti, na levém rameni nenavi-
déné mateiské znaménko ve tvaru broskve, na pra-
vém kotniku vytetovana moiska Zelva, stejna jako ta
na mém levém —, ale ona tuhle mou podobu nikdy
neuvidi.

Minuly vikend jsem se svlékla pred muZem,
kterého jsem potkala o par hodin dfiv, a on zala-
pal po dechu. KdyZ se vzpamatoval, zeptal se: Co
se stalo?

Upadla jsem, fekla jsem mu.
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Kdyz jsme spolu spali, daval velky pozor, aby
se mé nedotkl na btise, jako by se bal, ze by mé
zbloudilou rukou mohl nechténé znovu rozparat.

Nékolik muzt, s nimiz jsem méla sex, reago-
valo podobné, vyjeknutim, zvednutym obocim, né-
mym Sokem. Néktefi se jako on primo zeptaji, ale
mnozi ne. Néktefi dokonce predstiraji, Ze si toho
nev§imli, a pak oba predstirame, Ze jsem si nev§imla
jejich reakce. Dfiv jsem je zadala, aby zhasli, nez
se svléknu, abych je té tisn¢€ usettila, ale nedavno
jsem s tim prestala. Jen at vidi. Nikdy se nedozvédi
ovsech stopach, které uz zmizely. KdyZz jsem béhem
dni poté nemohla v noci spat, pocitala jsem v§echny
fezné rany, odfeniny a modfiny na vlastnim téle.
Dosla jsem k ¢islu sto sedmnact.

Z lezeni na tvrdém dievé mé zacinaji bolet
zada. Obratim se na bricho a posledni kostkou ledu
kreslim krouzky na zaprasenou podlahu. Zaslechnu
pronikavé cinknuti, kdyZz mi na mobil ptijde e-mail,
pak dalsiajesté jeden, vstanu a jdu se na né€ podivat.
Jak jsem cekala, ke kazdému mailu je priloZen doku-
ment a pfedmétovy radek obsahuje jediné slovo, tfi
prikazy od mého redaktora: ovérit, korektura, ovérit.
Zadny jiny text v e-mailech neni.

Pracuju pro ¢asopis o cestovani pro super-
bohace. Jmenuje se Cortés. (Ja vim.) Moje oficialni
funkce je asistentka redakce, coz znamena, Ze in-

telektualné nejnaro¢néjsi ¢innost, které se vénuju,
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je anonymni psani textd doprovazejicich fotografie
v nasi fadé Top Five. Pét nejlepsich destinaci v divoké
prirodé Jizni Ameriky. Pét nejlepsSich hotelii v lyZar-
skych strediscich Svycarska. Pét nejlepsich ostrovnich
Uutocist k provozovdni autentické jogy. Téch pét nej- si
nevybirdm. Misto toho dostanu kazdy tyden mail
s péti fotografiemi a péti body. Mym tkolem je pre-
tvorit tyto negramatické utrzky ve snivou prézu.

Vasi Ctendri by méli zavryit o¢i a ocitnout se
tam, fekl mi prvniho dne redaktor, kdyZz m¢ dovedl
k mému psacimu stolu a podal mi modry hrnek na
kavu, limetkové zeleny nalepovaci listecek a paklik
materialt z odd€leni HR. Na hrnku se skvéla mapa
svéta s vyznadenymi lodnimi cestami ze sedmnac-
tého stoleti. Na liste¢ku stalo: ZRAK, SLUCH, CICH,
CHUT, HMAT. Dopis na uvitanou, ktery byl v pakliku
hned nahote, tfemi raznymi zplsoby varoval, Ze
milostné vztahy mezi zaméstnanci jsou silné neza-
douci a museji byt ihned nahlaseny.

Kouzlit kvétnaté véty, které maji zlakat lon-
dynské bankére a manhattanské pravniky, aby své
luxusni domovy vyménili za jesté vétsi pohodli pre-
pychovych hotelti, mi nedéla problémy. Takové lidi
jsem potkavala v obdobi dospivani. Uvitaci hrnek na
psacim stole jsem naplnila kousky papiru s pridav-
nymi jmény: odlehly, skryty, neposkvrnény, panensky,
zdrivy, divoky, idylicky, jisktivy, nddherny, rozeklany,
dokonaly, neporuseny, opustény, tichvatny, ¢arovny,
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kristdlovy, poklidny. Ke kazdé fotografii si ndhodné
vytahnu tfi a sestavuju z nich kli§é. Travim dny
psanim vét typu: Diky panenskému pisku a uchvat-
né modré vodé stoji tato idylickd pldZ rozhodné za
ndvstévu.

Kdyz jsem byla v praci druhy tyden, dopustila
jsem se té chyby, Ze jsem se zminila o rybarich v Goa.
Par minut poté, co jsem text odeslala, si mé redaktor
predvolal k sobé do kancelare a rychle mé srovnal do
laté. Na dovolenou jezdime, abychom utekli pred lidmi,
informoval mé.

Chybu jsem uz nezopakovala, ale v poslednich
mésicich jsem si o kazdé destinaci, ktera se vyskytne
v tydennich Top Five, zacala psat alternativni text.
Pokazdé pro$smejdim internet, abych pro tuhle bé¢-
kovou stranu nasla fotky — maly kluk, ktery pracuje
na srilanském stavenisti (Pét nejlepSich eko-resorti
jizni Asie), filipinska statenka vrazdici kutata (Pét
nejlepsich mist na potdpéni k vrakiim), hloucek do-
spivajicich prostitutek tanéicich v mexickém baru
(Pét nejlepsich minidovolenych pro Newyoréany): v baru
plném americkych turistu, kteri do sebe obraceji pa-
ndky tequily, se v rytmu hudby pohybuji divenky v ha-
lenkdch na raminka a lodic¢kdch a Cekaji, aZ si je nékdo
vybere. Tyhle fotky si vytisknu na barevné tiskarné,
pricvaknu je k vlastnimu textu a schovam si je do
$upliku. Pritom si fikam: ZRAK, SLUCH, CICH, CHUT,
HMAT. Mozoly na rukou pracujicich déti, cinkani
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pivnich lahvi a opilecky fehot, sladko-slana chut
marinovaného grilovaného kuftete, pas plastovych
lahvi plujicich v tlusté vrstvé na hladiné oceanu.

~ o~

Dorazi ¢tvrty e-mail. Pfedmét: Pét nejlepsSich pldzi
Afriky. Oteviu ho a zjistim, ze obsahuje pét priloh
a tentokrat jen jedinou vétu — poslete zpdtky do zit-
TejSitho veCera. Zabalim se do osusky a oteviu si mail
v notebooku. Je tam pét fotek plazi, u kazdé jméno
a zemé. Trou aux Biches, Mauricius; Diani Beach,
Kena; Ifaty, Madagaskar; Bazaruto, Mosambik; Po-
brezi koster, Namibie.

Zitranejdu do prace — redaktorovijsem rekla,
ze musim k 1ékafi mimo centrum mésta a zabere mi
to celé odpoledne. Moc se mu to nezamlouvalo, ale
dovolil mi nechodit, pokud vSechnu praci udélam
z domova.

Kliknu a obrazovku zaplni fotka Trou aux
Biches. Pisek ma tlumenou barvu slonoviny, akva-
marinové nebe soupefi s tyrkysovou vodou. Pred
fadou palem jsou umisténd prazdna drevéna lehat-
ka stinénda obrovskymi syté riZovymi sluneéniky.
V dohledu nenijediny ¢lovék ani zvite. Z Wikipedie
se dozvim, ze méstecko byvalo v devatenactém sto-
leti rybarskou vesnici; Ze plaz byla loni pfi udileni
World Travel Awards prohlasena jednou z prednich
sveétovych plazovych destinaci; Ze je to v celé zemi
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nejproslulejsi plaz pro sledovani zapadu slunce. Po-
sledni tvrzeni neni ovéfené, nejsou tu zadné citace.
Prekliknu na rezervac¢ni web, kde proc¢itam re-
cenze blizkych hotelil, bud nadSené, nebo nevybira-
vé: Naprosty rdj. PriSernd obsluha! UZasny persondl,
v§ichni si nds pamatovali jménem. Pliseti na pokojich.
Blaho!! Opustim recenzi neuspokojivych libanek jed-
noho anglického paru v pétihvézdi¢kovém golfovém
resortu a zactu se do ¢lanku o ostrovni flofe a fauné.
Mauricius kdysi byval jedinym domovem pta-
ka dodo. Ptaci, které holandsti namofrnici poprvé
uvidéli na konci Sestnactého stoleti, se viibec nebali
lidi. Nebojacnost z nich udélala snadné terce; moc
jim nepomohlo ani to, Ze neuméli 1état. Nékterym
namotnikim jejich maso nechutnalo. Nicméné na-
posledy byl dodo spatfen necelych sto let poté.
Oteviu si vmobilu poznamky a za¢nu psat: Trou
aux Biches, nachdzejici se v oblasti Pamplemousses, je
ta nejpiisobivéjsi pldZz na Mauriciu. Prijedte si vychut-
nat blaZené odpoledni koupdni, ziistarite i na tichvatné
zdpady slunce. Prolétnu online snimky jakéhosi
chramu a jsem pripravend k pristi vété: Odpocirite
si od skrytych mist s neposkvrnénym bilym piskem
a tyrkysovou vodou a navstivte nejvétsi ostrovni hin-
duisticky chrdm, postaveny roku 1888.
Zanedlouho uz jedu: ani nepotiebuju hrnek.
Diani: dchvatné, dokonalé, oslnivé. Ostrov Bazaruto:
panensky, ¢arovny, zdrivy. Ifaty: divoké, nerusené,
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ohromujici. Texty pro prvni ¢tyfi plaZe mam na-
psané za dvacet minut, avS§ak zadné z obvyklych pti-
davnych jmen nevystihuje hrtiznou krasu Pobrezi
koster. Oteviu si novou zalozku a ¢tu dal. Cast na-
mibijského pobrezi, kde se bouflivé viny Benguel-
ského proudu setkavaji s nehostinnou Namibskou
pousti, pojmenoval jakysi Angli¢an, ktery potizoval
dokumentaci znamého ztroskotani. Po pisku jsou
roztrousené pozustatky velryb, lachtant a vic nez ti-
sicovky lodi. Sanové, domorodi lovci a sbéraci, ktefi
se toulali jiZni Afrikou, nazvali tuhle oblast Zemé,
kterou Biih stvoril v hnévu; portugalsti vojaci ji fikali
Pekelnd brdna. Dnes je brana narodniho parku Po-
brezZi koster zdobena malovanymi lebkami a oprav-
dickymi velrybimi kostmi. Tohle neni plaz pro Cte-
nare Cortése.

Obléknu se, utrhnu z rostliny dvé malé chilli
papricky a peclivé je zabalim do kousku hedvabného
papiru. Str¢im si je do kapsy a vyjdu z bytu.
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THAJSKO,
sobota 25. prosince 2004

Je spalujici vedro. Mraky se uplné stahly, slun-
ce prazi bez filtru, voda je nehybna a ticha. Okraje
mého zorného pole se zamlzi a svét se priblizi. Za-
viu o¢i a pritisknu si na tvar plechovku s limonadou,
snazim se znovu zaosttit na periferii, ale moje roz-
palena kdze rychle vysaje tu troSku chladu, ktera
v plechu jesté zbyla. Uz se nedokazu soustfedit na
knizku. Arielle horko nevadi (to jeji thajska krev,
chlubi se ¢asto, vi, jak mé to nastve) a dal si cte.

Citim, jak mi néco zlehka leze po noze, a zved-
nu hlavu pravé véas, abych zahlédla pise¢ného kraba,
ktery se chysta k seskoku z mé ky¢le. Sko¢i, pak pro-
cupita mezi naSima natazenyma nohama a zmizi
v pisku. Lednacek ¢ernohlavy zakrouzi a potopi
se, vyleti asi tficet ¢isel nad vodu a znovu stoupa
k obloze. Arielle se posadi, oprasi si z bficha pi-
sek a Skrabe si §tipanec od blechy pise¢né, az ji na
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