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UVvOoD

Na trhovisku sa ¢lovek dozvie vselico.

AKko sa I'udia medzi sebou zdravia, aké sl miestne
zZvyKy, Co sa v tejto sezéne najviac predava, kedy
a ako spravne sadit papriku.

Clovek sa z hlasného kriku predavajuceho , zell ze
Stupavy* dozvie aj to, kol'ko kapusty véera zjedla
Jjeho BoZenka, manZelka, a ako velmi jej chutila.
Popritom mozZete zachytit informéciu, kde sa da

v okoli dobre a lacno najest ¢i v ktorom pristresku
vam poskytnu klu¢e od zachoda.

Stadl sa len ticho prechadzat pomedzi stanky

a pocuvat.

Raz som takto prechadzal cez trhovisko. Z viechy
oproti mne vysli dvaja chlapi. UZ mali dost
,hakipené*.

Prvy zastavil, oprel sa rukou o dvere a spytal sa
druhého: ,,Milan, ocuvaj ma, ty kedy planujes, ze
sem ddjdes znova? Nech si zas tak dobre
povypravame jak dnes.*

,Karéi, o6uvaj ma. Zautra letim do Londyna, potom
Nujork, dalsé dny do Vidne. Sak vi§, party, i oslavy,
oné... Koncom meséca, Karci. Koncom meséca sa tu
znova zastavim.*

Kar¢i nechapavo pozeral na Milana.

Ten ho priatelsky objal.

A po chvili povedal: , Karci, Sak nebud’ bldzen. Zautra

dojdem. Tak jak kaZdy den. Sak furt sme tu v Senku.
Sak gde by som ti ja, Karéi mdgj, asi tak odletel?*
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Kratke okamihy zo Zivota ludi okolo nés, ktoré

v naSom vnutri mozu vyvolat pobavenie, dobru
néladu, ale aj rozhorcenie nad stavom dnesnej
spolocnosti ¢i potvrdenie skisenosti, Ze vSetkého
vela Skodi.

Tych pribehov su tisice. Mnohé st vSak malo
vyznamné, neddleZité na to, aby sme si ich ulozili.
Vaésinou ¢asom zapadnu prachom. No su gj také,
ktoré sa nés dotknu ¢lovecinou, silnym svedectvom,
situdciou I'udi, ktoré nés oslovi.

Pri pisani som si uvedomil, Ze skuto¢né pribehy,
ktoré som zazil a zaznamenal v tejto knihe, maja
zvlasStnu silu. Nie st vymyslené, nie su prikraslené
fantdziou - su pravdivé, ludské a ¢asto velmi blizke
tomu, ¢o preZivame aj my sami. Mozno sa

v niektorych z nich spoznéte, mozno vam
pripoment vlastné spomienky alebo vam ukazu, ze
v réznych Zivotnych okolnostiach nie sme sami.
Tato kniha ndm moZe pripomentt, Ze aj obycajné
dni skryvaju silné pribehy a zZe za kazdym ¢lovekom
je Zivot, ktory stqjf za to vypocut si. N&s zZivot ma
totiZ rovnaku cenu ako Zivot kohokolvek iného.
Budem rad, ak vdm nasledujice pribehy prinesu
zamyslenie, Usmev, pochopenie alebo vam pomdzu
pozriet sa na niektoré veci inak.

Tak nech sa vam dobre d¢ita.
Peter Novdk
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TONO K NAM UZ NEPRIDE

Boli hluéni. Ako vZdy. Aj dnes.
Roky mi to pri obede prekaZzalo a stéle prekaza.

Clovek chce mat aspon pri jedle trocha pokoja.
Aspon tu, ked uZ doma pri detoch nie.

Ale oni hucia na celd budu (tak volam vyvaroviu,
kam sa chodievam najest), prekrikuju sa, smeju
z plnych, chraplavych a slabych pltc.

Stretdvam ich tu pri tom istom stole uz roky,
pravidelne. Je to ich stol.

Nikdy som sa im v§ak neprihovoril, nepoZiadal
o stiSenie.

Zvykol som si.
Véd&Sinou sa rychlo najem a odchadzam.

Gasto si pritom musim (spolu so vetkymi
v miestnosti) vypocut ich starecké reci.

Najma4 o lekdroch, kto ku ktorému ide. A hlavne
preco. To by bolo nadlho.

A tieZ, kto z nich uz ¢o nemoze jest, dvihat, robit.
Kam dnes ist, kam nie.

Kto kde bol véera, pre¢o minule neprisiel a kto kde
nechal bicykel ¢i nakup.

NajcastejSie hovoria o tom, ¢o robili, ked robili.

A ako dobre to robili! Nie tak, ako sa to robi dnes.

Doteraz drzi ta packa, ktort JoZo namontoval na
zachodoch na plavarni.

A v politike a Sporte maju pani Uplne jasno.
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Skoda, Ze sa nikdy nepo&uvaju a hned,, ako jeden
zacéne, druhy mu skodi do redi a treti sa vyberie po
pohér vina, Stvrty naéne ind tému, piaty dobre
nepoduje...

Jediny, kto to dopocuva a vylusti, som éasto len ja.
A ob&as mozno aj ludia okolo.

Dnes dosiel k partii pri stole ako posledny Ivan.

7z 7

,Ivadaan, ty kde si bol, kamarat zlaty nas? Na
dovolenke? Ani pohladnicu si neposlal. A my c¢akdme
a ¢akame, a ni¢. Go o sebe nedas vediet?“

Aadle, kde by som bol? Tu som bol. Doma. Nohy
ma boleli.”

,Go si d4s?“ (To sa pytaju casto, ale neznamena to
pozvanie na pohdrik. VZdy ten, kto si nie¢o d4, si to
aj sdm ohjedn4, aj po to sdm ide, gj si to sdm plati.)
,Ni¢. Nejaky som taky nijaky. Dnes nechcem nié¢.*
,TU kapustu si kipil minule?*

Kapustu? Jj, t0, hej. Zena navarila, vela toho bolo,
stacilo menej kupit.“

A kde mas Téna? Ten sa tu tiez dnes eSte
neukdazal.”

, Téno Kk ndm uZ nepride, chlapci. Predvéerom
zomrel.” Ivan to povedal len tak. Ako dalSiu spravu
ku kapuste.

Chvilka ticha.

Téno zomrel? Ani nevyzeral. Sak minule sme tu
este boli spolu.*

No hej, Ze doma. Zena jeho mi volala.“

.Skoda ho.“



,Ja som Téna az tak dobre nepoznal, vy ste ho
poznali lepSie,“ povedal jeden.

Sak aj Laci, viete ktory, ten tiez Ze umrel,“ doplnil
iny.

,No ni¢, idem ja, chlapci, esSte musim kupit méso,*
zdvihol sa dalsf.

,Sak oné... Zajtra jako, Feri? Prides sem alebo ako sa
dohodneme?*

,Zajtra mam lekara, zajtra nemézem. Sak potom
pridem.*

o ¢o, o si ddme chlapci?“ Znova s hlasnym
smiechom a krikom zacnu ti, ¢o tu ostali sediet. Uz
su asi zvyknuti, Ze kazdy den odchadza niekto z ich
roc¢nika, kamarat pri stole. Uz nebedakaju, nehladaju
priciny, neriesia datum pohrebu. MoZno pdjdu,
mozZno budu u lekdra alebo doma s bolestami.
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Té sprava, Ze Téno uz nepride, ma akosi dostala.
Znie mi cely den v uSiach.

Napriek tomu, Ze som ho osobne nepoznal. Urcite
som ho vSak stretol a poéul. A isto mi aj on Siel na
nervy svojim huéanim.

Uvedomil som si pritom, Ze prave toto hucanie
starcov dotvaralo priestor, v ktorom Zijem. Partia
starych panov, ktorf mi mozno nechtiac, ale

v mnohom pootvorili svqj Zivot, svgje osobné
pribehy, kazdodenné trapenie, starosti, hlipe
radosti.

Pravidelne, s nevyZziadanou istotou ich pritomnosti.
Téno bol jeden z nich.

Stoliéky ostavaju prazdnejsie.

A najblizsiu stredu mozno nepride vébec nikto,
Ktovie.

A bude , konecne ticho*.

Janais:
~Smutno-krasne éitanie...“

Maria:

,Ej, v tej bude som, myslim, naposledy jedla

s tebou, Peto. Musim tam znova niekedy zajst,
,najest” sa tej atmosfeéry...“

Peter
,Vdaka, Ze si o tom napisal.”
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OTEG V LEJAKU

Nahle sa spustil lgjak.
Silny lejak.
S Nelkou a Adamkom sedime v kostole.

,Deti, budeme musiet pockat, inak poriadne
zmokneme,“ poviem.

Cez pootvorené okno sledujeme burku.

Doznievaju farské oznamy, spolu s poZehnanim dézd’
ustupuje.

Z Kostola odchadzame medzi poslednymi. Lu¢ime sa
S priatelmi.

Dazd ustal.

Je prijemne.
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Vtom k ndm pomalym krokom necéakane prichadza
mdj otec.

Sanddle ma premocené, z ddZdnika esSte stekd voda.
V ruke drzi dalsie tri daZdniky.

,Babka ma poslala, aby som vdm zaniesol, nech
nezmoknete. No kym som v burke dosiel, uz aj prsat
prestalo,” usmeje sa.

Otcovia a mamy.

So vSetkou tou starostlivostou a pozornostou vés
napriek starobe zakazdym odzbroja Gprimnym
skutkom lasky.

Zita

,Presne taki boli aj moji. Takouto uzasnou
vS§imavostou a pozornostou vyjadruju lasku k vam
vSetkym, Petko. To je ta mudrost’ starcov, ktoru sa
nam snazia odovzdat. Srdec¢ne ich pozdravujem."

Karolina
,Rozplakal ma tento prispevok, Peto. Pripomenul
mi mojich... tiez su taki.”

Lenka

,Ano, taki su. Otcovia i mamy. Vlastné pohodlie,
zdravie, ¢as, namahu obetuju kvéli dobru svojich
deti. Snad’ raz budeme taki aj my.“
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