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ÚVOD 
 

Na trhovisku sa človek dozvie všeličo. 

Ako sa ľudia medzi sebou zdravia, aké sú miestne 

zvyky, čo sa v tejto sezóne najviac predáva, kedy 

a ako správne sadiť papriku.  

Človek sa z hlasného kriku predávajúceho „zelí ze 

Stupavy“ dozvie aj to, koľko kapusty včera zjedla 

jeho Boženka, manželka, a ako veľmi jej chutila. 

Popritom môžete zachytiť informáciu, kde sa dá 

v okolí dobre a lacno najesť či v ktorom prístrešku 

vám poskytnú kľúče od záchoda. 

Stačí sa len ticho prechádzať pomedzi stánky 

a počúvať.  

Raz som takto prechádzal cez trhovisko. Z viechy 

oproti mne vyšli dvaja chlapi. Už mali dosť 

„nakúpené“. 

Prvý zastavil, oprel sa rukou o dvere a spýtal sa 

druhého: „Milan, očúvaj ma, ty kedy plánuješ, že 

sem dójdeš znova? Nech si zas tak dobre 

povyprávame jak dnes.“ 

„Karči, očúvaj ma. Zautra letím do Londýna, potom 

Nújork, dalšé dny do Vídne. Šak víš, párty, tí oslavy, 

oné... Koncom mesáca, Karči. Koncom mesáca sa tu 

znova zastavím.“ 

Karči nechápavo pozeral na Milana.  

Ten ho priateľsky objal.  

A po chvíli povedal: „Karči, šak nebuď blázen. Zautra 

dojdem. Tak jak každý den. Šak furt sme tu v šenku. 

Šak gde by som ti ja, Karči mój, asi tak odletel?“  
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Krátke okamihy zo života ľudí okolo nás, ktoré 

v našom vnútri môžu vyvolať pobavenie, dobrú 

náladu, ale aj rozhorčenie nad stavom dnešnej 

spoločnosti či potvrdenie skúsenosti, že všetkého 

veľa škodí. 

Tých príbehov sú tisíce. Mnohé sú však málo 

významné, nedôležité na to, aby sme si ich uložili. 

Väčšinou časom zapadnú prachom. No sú aj také, 

ktoré sa nás dotknú človečinou, silným svedectvom, 

situáciou ľudí, ktorá nás osloví.  

Pri písaní som si uvedomil, že skutočné príbehy, 

ktoré som zažil a zaznamenal v tejto knihe, majú 

zvláštnu silu. Nie sú vymyslené, nie sú prikrášlené 

fantáziou – sú pravdivé, ľudské a často veľmi blízke 

tomu, čo prežívame aj my sami. Možno sa 

v niektorých z nich spoznáte, možno vám 

pripomenú vlastné spomienky alebo vám ukážu, že 

v rôznych životných okolnostiach nie sme sami. 

Táto kniha nám môže pripomenúť, že aj obyčajné 

dni skrývajú silné príbehy a že za každým človekom 

je život, ktorý stojí za to vypočuť si. Náš život má 

totiž rovnakú cenu ako život kohokoľvek iného. 

Budem rád, ak vám nasledujúce príbehy prinesú 

zamyslenie, úsmev, pochopenie alebo vám pomôžu 

pozrieť sa na niektoré veci inak.  

Tak nech sa vám dobre číta. 

Peter Novák 
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TÓNO K NÁM UŽ NEPRÍDE 
 

Boli hluční. Ako vždy. Aj dnes.  

Roky mi to pri obede prekážalo a stále prekáža.  

Človek chce mať aspoň pri jedle trocha pokoja. 

Aspoň tu, keď už doma pri deťoch nie.  

Ale oni hučia na celú búdu (tak volám vývarovňu, 

kam sa chodievam najesť), prekrikujú sa, smejú 

z plných, chrapľavých a slabých pľúc.  

Stretávam ich tu pri tom istom stole už roky, 

pravidelne. Je to ich stôl.  

Nikdy som sa im však neprihovoril, nepožiadal 

o stíšenie.  

Zvykol som si.  

Väčšinou sa rýchlo najem a odchádzam.  

Často si pritom musím (spolu so všetkými 

v miestnosti) vypočuť ich starecké reči.  

Najmä o lekároch, kto ku ktorému ide. A hlavne 

prečo. To by bolo nadlho.  

A tiež, kto z nich už čo nemôže jesť, dvíhať, robiť.  

Kam dnes ísť, kam nie.  

Kto kde bol včera, prečo minule neprišiel a kto kde 

nechal bicykel či nákup.  

Najčastejšie hovoria o tom, čo robili, keď robili. 

A ako dobre to robili! Nie tak, ako sa to robí dnes.  

Doteraz drží tá páčka, ktorú Jožo namontoval na 

záchodoch na plavárni.  

A v politike a športe majú páni úplne jasno.  
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Škoda, že sa nikdy nepočúvajú a hneď, ako jeden 

začne, druhý mu skočí do reči a tretí sa vyberie po 

pohár vína, štvrtý načne inú tému, piaty dobre 

nepočuje…  

Jediný, kto to dopočúva a vylúšti, som často len ja. 

A občas možno aj ľudia okolo.  

Dnes došiel k partii pri stole ako posledný Ivan.  

„Ivááán, ty kde si bol, kamarát zlatý náš? Na 

dovolenke? Ani pohľadnicu si neposlal. A my čakáme 

a čakáme, a nič. Čo o sebe nedáš vedieť?“ 

„Ááále, kde by som bol? Tu som bol. Doma. Nohy 

ma boleli.“  

„Čo si dáš?“ (To sa pýtajú často, ale neznamená to 

pozvanie na pohárik. Vždy ten, kto si niečo dá, si to 

aj sám objedná, aj po to sám ide, aj si to sám platí.)  

„Nič. Nejaký som taký nijaký. Dnes nechcem nič.“  

„Tú kapustu si kúpil minule?“  

„Kapustu? Jáj, tú, hej. Žena navarila, veľa toho bolo, 

stačilo menej kúpiť.“  

„A kde máš Tóna? Ten sa tu tiež dnes ešte 

neukázal.“  

„Tóno k nám už nepríde, chlapci. Predvčerom 

zomrel.“ Ivan to povedal len tak. Ako ďalšiu správu 

ku kapuste.  

Chvíľka ticha.  

„Tóno zomrel? Ani nevyzeral. Šak minule sme tu 

ešte boli spolu.“  

„No hej, že doma. Žena jeho mi volala.“  

„Škoda ho.“  
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„Ja som Tóna až tak dobre nepoznal, vy ste ho 

poznali lepšie,“ povedal jeden.  

„Šak aj Laci, viete ktorý, ten tiež že umrel,“ doplnil 

iný.  

„No nič, idem ja, chlapci, ešte musím kúpiť mäso,“ 

zdvihol sa ďalší.  

„Šak oné… Zajtra jako, Feri? Prídeš sem alebo ako sa 

dohodneme?“  

„Zajtra mám lekára, zajtra nemóžem. Šak potom 

prídem.“ 

„No čo, čo si dáme chlapci?“ Znova s hlasným 

smiechom a krikom začnú tí, čo tu ostali sedieť. Už 

sú asi zvyknutí, že každý deň odchádza niekto z ich 

ročníka, kamarát pri stole. Už nebedákajú, nehľadajú 

príčiny, neriešia dátum pohrebu. Možno pôjdu, 

možno budú u lekára alebo doma s bolesťami.  



Tá správa, že Tóno už nepríde, ma akosi dostala. 

Znie mi celý deň v ušiach.  

Napriek tomu, že som ho osobne nepoznal. Určite 

som ho však stretol a počul. A isto mi aj on šiel na 

nervy svojím hučaním. 

Uvedomil som si pritom, že práve toto hučanie 

starcov dotváralo priestor, v ktorom žijem. Partia 

starých pánov, ktorí mi možno nechtiac, ale 

v mnohom pootvorili svoj život, svoje osobné 

príbehy, každodenné trápenie, starosti, hlúpe 

radosti.  

Pravidelne, s nevyžiadanou istotou ich prítomnosti.  

Tóno bol jeden z nich.  

Stoličky ostávajú prázdnejšie.  

A najbližšiu stredu možno nepríde vôbec nikto, 

ktovie.  

A bude „konečne ticho“.  

 

Janais:  
„Smutno-krásne čítanie…“ 

 

Mária: 
„Ej, v tej búde som, myslím, naposledy jedla 
s tebou, Peťo. Musím tam znova niekedy zájsť, 
‚najesť‘ sa tej atmosféry…“ 

 

Peter 
„Vďaka, že si o tom napísal.“ 
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OTEC V LEJAKU 
 

Náhle sa spustil lejak.  

Silný lejak.  

S Nelkou a Adamkom sedíme v kostole.  

„Deti, budeme musieť počkať, inak poriadne 

zmokneme,“ poviem.  

Cez pootvorené okno sledujeme búrku.  

Doznievajú farské oznamy, spolu s požehnaním dážď 

ustupuje.  

Z kostola odchádzame medzi poslednými. Lúčime sa 

s priateľmi.  

Dážď ustal.  

Je príjemne.  
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Vtom k nám pomalým krokom nečakane prichádza 

môj otec.  

Sandále má premočené, z dáždnika ešte steká voda. 

V ruke drží ďalšie tri dáždniky.  

„Babka ma poslala, aby som vám zaniesol, nech 

nezmoknete. No kým som v búrke došiel, už aj pršať 

prestalo,“ usmeje sa.  

Otcovia a mamy.  

So všetkou tou starostlivosťou a pozornosťou vás 

napriek starobe zakaždým odzbroja úprimným 

skutkom lásky. 

 

Zita 
„Presne takí boli aj moji. Takouto úžasnou 
všímavosťou a pozornosťou vyjadrujú lásku k vám 
všetkým, Peťko. To je tá múdrosť starcov, ktorú sa 
nám snažia odovzdať. Srdečne ich pozdravujem.“ 

 

Karolína 
„Rozplakal ma tento príspevok, Peťo. Pripomenul 
mi mojich… tiež sú takí.“ 

 

Lenka 
„Áno, takí sú. Otcovia i mamy. Vlastné pohodlie, 
zdravie, čas, námahu obetujú kvôli dobru svojich 
detí. Snáď raz budeme takí aj my.“ 
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