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Vitejte v knihkupectvi,
kde si kazdy najde knihu,
po které touZi nejvic!






Kniha, po které
se slehla zem

Uvnitf jedné vlakové stanice v severnim Kanté stoji knih-
kupectvi, o kterém se 1ika, Ze v ném Clovék vzdycky najde
knihu, po které touZzi nejvic.

Pod tim si samozrejmé 1ze predstavit ledacos, ale vtom-
hle knihkupectvi si k vim pry uplné samo najde cestu dilo,
které si zrovna potfebujete precist.

Kdyz jsem se o tom dozvédél na netu, posunul jsem si
bryle na nose a zadival se do stropu. Mohl jsem si pohrdavé
odfrknout, pobavené nad tim mavnout rukou nebo to oka-
mzité zavrhnout, ale neudé€lal jsem ani jedno. Nedokazal
jsem to.

Misto toho jsem ml¢ky pokracoval v klikani a dohledaval
jméno zastavky i knihkupectvi a nasledné i to, jak se tam
dostat.

O dvanict hodin pozdéji jsem uz sedél ve vlaku a prochazel
si socialni sité.

Z Tokia jsem vyjel skoro pfed dvéma a pdl hodinami. Pro-
¢ital jsem si prispévky a odkazy pratel, pratel svych pratel,
znamych i neznamych, které jsem skrz jejich komentare po-
malicku, ale jist€ poznaval, a v mezich sluSného chovani jsem
jim odepisoval nebo reagoval emotkami. Cas ubihal jako voda,
ale dvé a pil hodiny bylo i tak dost dlouho. Uz kdyZ jsem
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v Sibuje schazel schody na nadrazi, naoranzovélé veéerni
slunce davno zasSlo a padla ¢ernocerna tma. Nezvykle ostte
zarici mésic jako by jesté podtrhoval, jaka byla zima.

No jo, on je teprve zacldtek brezna, blesklo mi hlavou a ja
tesklivé zatouzil po pérovce, kterou jsem nechal doma.

,Jesté tri zastavky, zamumlal jsem si na povzbuzeni a po-
sunul si bryle na nose.

Svtj vnitini hlas jsem beze studu nechal z Gst vyklouz-
nout jenom proto, Ze cely vagon zel prazdnotou. Psychicky
jsem se pripravil na to, Ze v patek po osmé vecer se v ném
budu tlacit s davem kravataki, které na vikend vypustili
z prace, ale na protéjsi sedacce nikdo nesed€l a i tu svoji jsem
mél jenom pro sebe.

Kdyz uz jsem na socialnich sitich olajkoval, co se dalo,
otevrel jsem si prohliZze¢ a do vyhledavani napsal: ,Proc¢ je
linka Cérin tak liduprazdna?“ Okamzité mi vyjelo nékolik
vysledk, které mé informovaly o tom, Ze ji vyuzivaji prede-
v§im studenti, takZze mimo hodiny, kdy normalné jezdi do
§koly a ze Skoly, byva pry ,,az prekvapivé vylidnéna“ Jeden
blog dokonce pesimisticky pfedpovidal, ze ,,jestli bude po-
rodnost dal klesat, za chvili ji Gplné zrusi“

,Aha, vydechl jsem, zatimco jsem mezi prsty Zmoulal
noZi¢ku bryli. Hned nato ve mné€ hrklo a vzhlédl jsem, kdyZ
se z reproduktoru ozvalo povédomé znamé jméno zastav-
ky — Kamado.

,NO jo, to je vlastné jeden z kampusi.”

Védél jsem, Ze ve tietaku se vyuka nasi fakulty pfesouva
z toho tokijského na kamadsky, ale takovy zapadakov jsem
vazné necekal.

Doba dojizdéni z Tokia odpovidala ¢asu z univerzitni bro-
zurky jediné tehdy, pokud ¢lovék chytil vSechny navazujici
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spoje. A ja pravé na vlastni kGzi poznal, Ze to se na téhle
lince stava spis zridka.

,,1 kdyZ ja stejn€ budu prerusovat, takZze mé se to netyka,”
svitlo mi najednou.

Otod¢il jsem se na sedacce a skrz okno se zahledél do
venkovniho Sera. Nevidél jsem jedinou vySkovou budovu.
Rozprostiraly se pfede mnou jenom pole, obfi billboardy
aroztrousené rodinné domy. Na rozlehlé zahrad¢ jednoho
z téch pobliz trati stal strom posety bilymi kvéty. Zdalo se
mi, jako by vydavaly jakousi matnou zari, a pfipomnély mi,
ze skutecné prichazi jaro. Pro vSechny bez rozdilu. Kazdy
se ale samozfejmé musi rozhodnout sam, kde a jak ho pri-
vita.

Citil jsem, jak se mi oCi zalévaji slzami, a tak jsem prudce
zakroutil hlavou. Celo se mi p¥i tom pfilepilo ke sklu a ja
ucitil, jak zaCiname zpomalovat. Z toho drnceni mi sjely bry-
le na Spi¢ku nosu.

,Nohara, oznamil hlas z reproduktord ve vagonu i na na-
stupisti jméno moji cilové stanice.

Tak jsem si hodil batoh pfes rameno a vystoupil na lidu-
prazdné nadrazi.

Byla na ném dvé nastupisté. To moje mélo koleje po obou
stranach, aby k nému mohly pfijizdét vlaky z obou smért.
To druhé pak z jedné strany lemovala louka, a proto k nému
vedla jenom jedina. Zaroven se na ném nesvitilo, takZe ho
halila tma.

Ze by ho uz pro dnesek odstavili?

Naklonil jsem hlavu a zmatené se rozhliZel sem a tam po
vSech tfech nastupistich, ale Zadné knihkupectvi jsem nevi-
dél. V mdlém svétle zarivek jsem tedy zamifil ke schodim
na konci stanice.
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K turniketlim se §lo nadchodem, ktery sice nebyl opatfeny
eskalatory, ale vedle schodisté se dalo nastoupit do malého
vytahu, ke kterému jsem bez vahani zamifil. Na pohyb jsem
nebyl moc zvykly, protoze jsem nemél Zadnou brigaddu ani
Skolni klub a kazdy den jsem akorat dojizdél do Skoly.

Ani nadchod se tokijskym stanicim nemohl rovnat, ale
vypadal mnohem lip, neZ bych podle stavu nastupisté a okol-
niho vyhledu ¢ekal. Mél tlusté zdi, skvélé osvétleni, funkeni
klimatizaci a naproti schodiim opravdu stdlo knihkupectvi.

,Hned u nastupisté“, prfesné jak psali na internetu. Spésné
jsem k nému zamifil.

Stény i dvefe nadchodu byly shodou okolnosti sklenéné,
takZe jsem uz vid€l i dovnitf. Za chize jsem do néj nahlédl,
ale na prvni pohled ptisobilo naprosto obycejné. Na nevel-
kém prostoru tam stal pultik na novinky a nékolik polic.
Vzhledem k jejich pocCtu a celkovému mistu jsem tak néjak
pochyboval, Ze u nich najdu néco vic nez filmové pfedlohy,
ocenéné tituly, nejzhavéjsi komiksy a nejnovéjsi bestsel-
lery.

,Faktjsem tu spravné?“ utrousil jsem rozrusSené a posunul
si bryle na nose.

Vidzné je to knihkupectvi, kde si kaZdy najde knihu, po které
touzi nejvic? Ze by to nakonec byla fakt jenom internetovd bd-
chorka?

KdyzZ jsem minul prosklenou ¢ast knihkupectvi, dolehla
na mé unava z té dlouhé cesty, a tak jsem se opfel o béZovou
zed. Sice jsem se touzil dozvédét, co mé ¢eka na druhé stra-
né, ale nad mou zvédavosti za¢inal prevazovat pocit zmaru,
takZe jsem se nedokazal ani hnout.

Povzdychl jsem si a posadil se na bobek. V tu chvili se
opodal otevrely automatické dvere knihkupectvi a nékdo
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z nich vybé&hl ven. I se svéSenou hlavou jsem dobfe slySel
svizny rytmus jeho krokt, které se nakonec zastavily pfimo
prede mnou.

wZdravicko, oslovil mé vesely hlas.

Vzhlédl jsem a pohledem se stietl s neznamou Zenou, kte-
ré se oCi trpytily jako ditéti pfi prvni navstéveé Disneylandu.
A méla je navic celkem veliké. Na dvojitych vickach se ji vy-
jimaly husté nakroucené rasy a snad kvili divnému nasvi-
ceni nebo kontaktnim ¢ockam i jeji zornicky vypadaly vetsi,
nez by mély byt. Zbytek obliCeje se pak zdal byt mnohem
mensi, takZe mi pripadalo, Ze téma pronikavyma oc¢ima sle-
duje kazdy mij pohyb.

,He?“ vydechl jsem zaskocené, protoze si zni¢ehonic pri-
drepla ke mné, shrabla si dozadu pramen vlnitych vlast, kte-
ré ji sahaly pod ramena, a zafivé se na mé usmala.

Zatimco jsem byl uhranuty jejim citronovym parfémem,
ktery mé trochu Simral v nose, zeptala se mé: ,,UZ jste to
nékdy délal?“

,Prosim?“

,Ptam se, jestli uz mate néjaké zkusenosti.”

Hlavou mi blesklo, Ze tohle musi byt dal§i bachorka, o kte-
ré jsem kdysi néco zaslechl — Ze holky né€kdy bali kluky. Ta-
kova pfimost mi upfimné byla dost proti srsti, ale pfi pohle-
du na ten jeji mily Gsmév mi moje chlapska ¢est nedovolila
neodpovédét.

,No... néjaké uz jo.“

,,Skvéle!“ zaradovala se a spraskla ruce. ,,V tom pripadé
muzeme hned zacit.

,Lady?!“ vyjekl jsem prekvapené.

,»Ano. Samoziejmé ze tady,” prikyvla a zaklepala na zed
kousek nad moji hlavou. ,Vypomoc ted potfebuju jako sl
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Okamzité jsem se narovnal. Za mnou se vyjimal papir
s napisem: ,,Pfijmeme brigadnika!“

,Minula brigadnice skoncila, protoze se jeji manzel st€ho-
val kvili praci, a udélala mi tim péknou ¢aru pres rozpocet.
Vy uz teda mate zkuSenosti s praci v knihkupectvi?*

,,V knih... No jo... n€jaké uz jo. S praci v knihkupectvi, vy-
koktal jsem ze sebe a posunul si bryle na nose, abych skryl
svoje rozpaky z toho nedorozumeéni. ,Ale musim vas zkla-
mat. Nepfijel jsem sem kvuli brigadé.”

,Aha... chapu..”

Z jejich velikych o¢i se razem vytratilo vSechno nadsSeni,
ale hned nato zase jako vyménéna luskla prsty a zeptala se:

,TakzZe jste tu jako zakaznik?“

,Jo, tak néjak.”

Z moji vlazné odpovédi si o¢ividné nic nedé€lala, protoze
se zase usmivala od ucha k uchu. Uhnul jsem pohledem a ko-
necné sivS§iml, Ze ma na zelené zastére pripnutou jmenovku,
na které stilo ,,Makino Minami“ Jakmile si v§imla, kam se
divam, popadla ji a spustila: ,,Pardon, ja jsem vedouci Makino
Minami. Vitejte v Pateénim knihkupectvi!“

Z jejiho milého predstaveni, za které by se nemusela sty-
dét ani kdejaka zaméstnankyné maid café, jsem Sel skoro do
kolen. Pod natlakem pani vedouci alias Makino jsem tedy
nakonec prece jenom vkrocil dovnitf.

Makino si zalezla za kasu v rohu knihkupectvi a ja se nervéz-
né rozhlédl kolem. Citil jsem, jak mé& bedlivé pozoruje.

Na vystavnim pultiku méla naskladané kopie titulu, kte-
ry zrovna vyhral Naokiho cenu. Tou dobou Sel na dracku
snad ve viech knihkupectvich. Zadny unikatni vybér na mé
necekal... Skepticky jsem se presunul k policim.
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Zacal jsem oCima prejizdét autory zacinajici na,,$“ a u Ren-
zaburéa Sibaty jsem trochu zbystfil. KdyZ jsem piesel S6-
dziho Simadu, Rio Simamoto a Minata Sukawu, pfiSel jsem
bliZ a ukazoval si na kazdy hibet zvlast — Jukija S6dzi, Kazu-
fumi Siraisi, Saburé Sirojama, Kazuma SindZ6... Jenom pod

,,5¢ jsem naSel nepreberné mnozstvi zanrli od historickych
romanu, detektivek pfes romantiku, horory a romany z pod-
nikatelského prostredi az po odpocinkovou Cetbu.

,ZAle jak jsem si myslel,“ zamumlal jsem a povzdechl si.

Ani tady tu knizku nemaji.

Kratce jsem Makino za kasou pokyvl na rozlouc¢enou
avykrocil k automatickym dvefim. Na posledni chvili jsem
si v§iml, Ze otevira pusu, ale nezastavil jsem se.

Dvere se ovSem plynule otevrely, jeSté nez jsem k nim
stihl dojit. Instinktivné jsem vzhlédl, abych si dal§iho zakaz-
nika mohl prohlédnout, a pohled mi padl na agresivné vy-
padajiciho muze v kfiklavé fialovém obleku s po stranach
vyholenymi blond vlasy. J4 méfim 172 centimetrt, a pfesto-
Ze on mél tak o deset centakid min, byl samy sval a el z néj
p€kny strach. Nemohl jsem si pomoct, ale plisobil na mé jako
néjaky mafidn, takZe jsem reflexivné vyjekl a uskocil stra-
nou.

Az prilis pozdé mi doslo, Ze to nejspi§ nebyl nejleps§i na-
pad, protoZe jsem vrazil do knih nasklddanych na pultiku,
které se s Susténim zfitily na zem.

,,Co to sakra délas?
kniZky ponicis! Se§ dutej nebo co?“

,Pardon. Omlouvam se, vyhrkl jsem utaple a omluvné se
uklonil, jak nejhloubéji to §lo.

,No tak, Jasu. Zakaznikim se nevyhrozuje,” ozval se vese-
1y hlas.

'“

obofril se na mé ten blond4ak. ,Jesté ty
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V tu chvili se automatické dvere otevrely jeSté jednou
a dovnitf veSel vytahly ¢ahoun, ktery pfi vstupu musel sklo-
nit hlavu. Na sob& mél stejnou zelenou zastéru jako Makino
anajeho jmenovce stilo ,,K6 Sugawa“ takZe to musel byt jeji
kolega.

Avzhledem k tomu, Ze mi vychod z uz tak stisnéného knih-
kupectvi zahradilo tohle vysSkové nevyvazené duo, oficialné
jsem nemél jak utéct.

,Vitej zpatky, Sugawo. TakzZe jsi byl s Jasuem?“ zeptala se
Makino a dlouhan se otocil k ni.

Jeho dokonalé rysy a barva o¢i mé uhranuly natolik, Ze
jsem si bezd€ky pridrzel nozicku bryli. Sice mél typicky ja-
ponské ¢erné vlasy i rysy, ale vSechnu pozornost na sebe str-
haval svymi modrymi duhovkami.

Sugawa namisto odpovédi jenom zvedl latkovou tasku, ze
které vykukovala zelenina a kartony mléka. Grazlik jménem
Jasu vedle néj podrazdéné mlaskl a spustil: ,Ne, ndhodou
jsme do sebe vrazili u turniketii. Ze jo? Ale kdyby mi dal vé-
dét pfedem, klidné bych mu s tim ndkupem pichnul.”

Nejprve jsem nechipal, k ¢emu takové knihkupectvi po-
tfebuje zeleninu a mléko, ale kdyZ jsem vidél, kam ten Sugawa
zamiril, hned mi to doslo.

Naproti kase stal pult s n€kolika stolickami a maly stul
se zidlemi. Nad pultem visela staromédni lampa s oranzo-
vym stinidlem a zed za nim lemovala kuchynska skrinka,
policka na alkohol a drobnd lednice. Atmosférou i osvétle-
nim se ten prostor od zbytku knihkupectvi 1iSil natolik, Ze
jsem ho povazoval za oddéleny podnik, ale podle v§eho jsem
se pletl.

,Takze tohle je knizni kavarna?“ zeptal jsem se Makino,
ktera ovSem odmitaveé zamavala rukama.
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,Viubec ne, Pate¢ni knihkupectvi jenom Cirou nahodou
provozuje i kavarnu.®

,,VSak tomu se rika knizni kav—*

,Kdyz Minami fekla, Ze to tak neni, tak to tak neni. Cemu
jako nerozumis, vole? M4as s tim snad néjakej problém?*

,INékde jsem Cetla, Ze cholericti majitelé svoje podniky
¢asto dozenou k bankrotu. Tak si davej pozor,* pokarala Ma-
kino blond4ka, co po mné zase zniCehonic vyjel.

,Majitelé?“ zopakoval jsem nevéricné.

Blondik se zasklebil a vyhruzné se ke mné priblizil. ,, Pfes-
n¢ tak. Jmenuju se Jasujuki Waku a Pate¢ni knihkupectvi je
moje. Vadi ti na tom néco?!“

,Vubec ne. To bych si nedovolil. TakZe ta kavarna je tu
jenom nahodou. Chapu.

Vykouzlil jsem na tvari co nejmilej$i tsmév. Doslo mi, Ze
tenhle obchod dost mozZzna provozuji néjaké nekalé Zivly jako
zastérku. I kdybych v ném nakrasné nasel, co hledam, roz-
hodné bych se tam nemél moc zdrzovat.

,Tak ja uz pomalu pjdu.’

Vyuzil jsem toho, Ze blondaty majitel odstoupil od vcho-
du, a rychle se prosmekl ke dvefim.

,Lakze jste nenasSel, co jste hledal?“ zavolala za mnou jes-
té Makino.

,Bohuzel ne’

,Mam se zkusit podivat ja?

,,LJo nemusite. Vazné. Nechte to byt

HAle..

Jesté mi chté€la néco fict, ale ja délal, Ze neslySim, a vy-
stfelil jsem ven.
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Prazdnym nastupi$tém se rozeznélo moje kychnuti. UZ po-
¢tvrté. Chlad jarni noci se mnou nemé¢l slitovani. Bylo néco
po devaté a mné zacalo krucet v briSe.

,Ze ja si viibec délal nadgje

Vytahl jsem mobil a dlouze si povzdechl. Viibec jsem nechy-
tal signal, protoZe noharska stanice méla naprosto priSerné
pokryti. Najednou jsem nemohl pouzivat socidlni sité, jizdni
rady, mail ani apky na posilani zprav. Para, ktera mi pri kazdém
povzdechu vychazela od Gst, mi na naladé moc nepridavala.

Cekal jsem tam na vlak uZ pfes t¥icet minut. Informaéni
tabule na nastupisti pritom tvrdila, Ze ma jezdit dvakrat do
hodiny. Citil jsem, Ze uz to moc dlouho nevydrzim, ale abych
se dostal z nadrazi, musel bych projit skrz nadchod kolem
Patec¢niho knihkupectvi, coz by mi bylo trapné.

,Co ted?“

Zatimco jsem sklesle dfepél na bobku a utiral si sklicka
bryli do rukavu, na protéjSim nastupisti se rozsvitilo svétlo.

,, Lo jako néco prijede tam?“

Zacal jsem vahat, jestli se nemam pfesunout, kdyZ vtom
ke mné odnékud dolehly hlasy. Pak se na druhé nastupisté
vyvalil dav lidi. Pfichazeli dalsi a dals$i, aZ se jich tam seSla
snad stovka.

Jak jsem je tak ale pozoroval ve svétle zarivek, néco se
mi na nich nezdalo. Uz ponékolikaté jsem si utfel sklicka
bryli a pofadné jsem zamZoural. Vidél jsem mezi nimi po-
stavy s hunatymi koc¢i¢imi ousky, rohy a mohutnymi ocasy.
Zahlédl jsem i par jednookych, trojokych, dlouhonosych
nebo rovnou s chobotem. Jedna méla kfidla, druha zase hla-
vu ve tvaru konvi¢ky na ¢aj, jind bilé kimono nebo rozcu-
chané vlasy. Dalsi za sebou tdhla kus bilé latky... Zadna
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z nich nevypadala jako ¢lovék. A ¢im vic ty bytosti rozjare-
né povykovaly, tim vic jsem z nich mél nahnéano. To, Ze si
mé par z nich v§imlo a za¢alo mi mavat, jako bychom se
znali, mé€ zrovna dvakrat neuklidnilo.

Nakonec se z rozhlasu ozval Zensky hlas, ktery oznamil,
ze se na treti kolej blizi vlak, a k nastupisti se prikodrcala
vlakova souprava. Pfes okénka bylo vidét, Ze vagony maji
podlahy pokryté bambusovymi rohoZemi.

,Vagony s rohoZema?“

K té stovce bytosti naproti se dokonale hodil. Kdyz jsem
sledoval, jak se vSechny naskladaly dovnitf a odjely, jako by
se nechumelilo, iplné€ jsem zapomnél, jaka je mi zima a Ze
mi kruci v briSe.

Jakmile souprava zmizela v zata¢ce a na protéjSim nastu-
pisti opét zavladlo ticho, zarivky zase zhasly. Zni¢ehonic se
mi vratil cit do téla a ja se rozklepal jako osika. Sice nerad,
ale plnou rychlosti jsem vybé&hl zpatky do nadchodu.

Kdyz jsem se priritil do Pate¢niho knihkupectvi, Makino
zrovna sbirala knihy, které jsem predtim shodil z pultiku.

,Vitejte v PateCnim knihkupectvi!“

,,Mé& uz jste dneska jednou zdravila,” odbyl jsem ji roztfe-
senym hlasem.

Makino se na mé zadivala a zeptala se: ,Jste v poradku?
Jste néjaky bledy.”

,,Na nastupisti je p€kna kosa.”

,No jo, dalsi vlak zpatky do mésta jen tak nepfijede.”

A mam hlad.”

,Javam chtéla nabidnout, jestli nechcete pockat tady, ale
vy jste Uplné vystrelil ven.”
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,Jo, a taky jsem tam vidél strasidla,” vymackl jsem ze sebe
pridusencg.

Makino si odhrnula pramen vlasi z ramena a zafive€ se na
mé usmala. ,,To musel byt strasidelny expres.”

,Co Ze to?“

,Akce, kterou zorganizovalo nékolik nasich zakaznik.
Pry si udélali dvoudenni vylet za rozkvétajicimi slivoné-
mi.

Majitel podniku Waku, ktery si u pultu ¢etl néjakou knihu
v obalu se znackou vlastniho knihkupectvi, nas podle vSeho
poslouchal, protoZe hlasité dodal: ,,Pate¢ni knihkupectvi to-
tiZ kromé prodeje knih taky pronajima prostory.

Pak mavl rukou kolem sebe a Makino souhlasné pfiky-
vla. ,Zakaznici si tuhle ¢ast knihkupectvi obCas pronajima-
jinaverejna ¢teni, prednasky nebo knizni krouzky. A jeden
z téch oblibenéjSich se zaméruje na strasidelnou temati-
kuX

,Ozvalo se nim par lidi, co na néj ani nechodi, Ze by si radi
pronajali jednu z téch souprav s bambusovejma rohoZema
a cestou za slivonéma si Cetli horory a vypravéli strasidelny
historky. No a domluvili se, Ze se podle toho taky vSichni
obliknou.”

Takze jsem vidé€l partu obyCejnych cosplayerd, ktefi si
vyrazili na piknik.

,INO jo, on je vlastné patek.”

,A zrovna krasné sviti mésic. Na no¢ni projizd’ku napros-
to idealni,“ nadhodil pobavené Waku.

Makino mezitim vesla do dvefi za kasou. Ja jsem jako télo
bez duse dokracel k pultu a posadil se na stolicku. Waku na
mé pritom hodil vyhruzny pohled, ale ja uZ nemé¢l silu na to
se ho bat.

22



