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ST UDEN T

1

Pořád nemůžu pochopit, jaké štěstí mě, obyčejného kluka 
z vesnice, potkalo. Štěstí, že tady můžu být, že sedím v sále 
kina Olympik, se svými spolužáky, studenty Filmové akade-
mie, kterou založili teprve před třemi lety v Praze. 

Hovor utichá, světlo v  sále pohasne. Opona se rozhrne 
a za ní se objeví promítací plátno. Ozve se tiché vrčení promí-
tačky. Z projekční kabiny vystřelí paprsek světla. 

Na plátně se objeví jiný kinosál – oděské kino dvacátých 
let. Běží úvodní záběry experimentálního filmového doku-
mentu Dzigy Vertova a  jeho bratra, kameramana Michaila 
Kaufmana Člověk s kinoaparátem. 

Přichází náš profesor, filmový režisér Václav Raška, má před-
nášku o  sovětském klasickém němém filmu. Vypadá trochu 
jako velebný pán u nás na vsi – vždy noblesní, uhlazený, v tma-
vém obleku, kulaté brýle se zlatými obroučkami na nose, jen 
ten kolárek mu schází. Světelný proud z promítačky ho olízne, 
než se usadí na židli vlevo před plátnem. Lampička u malého 
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stolku se rozsvítí, kouř z jeho dýmky se vznáší v mihotavém 
světle promítačky. 

Publikum na plátně z roku 1929 defiluje před tvářemi mých 
spolužáků v kině Olympik o dvacet let později. Obě publika 
jsou zakletá mámivou hrou světla a  stínu, která se odehrává 
před jejich zraky. Film doprovází podmanivý hlas přednášejí-
cího: „Co z vás dělá filmaře? To, že se dokážete na svět dívat! 
Pozorování světa vás rozechvívá a hluboce se vás dotýká. Tehdy 
se ve vás probouzí umělec…“ 

Režisér Raška se obrátí k plátnu. Komentuje dynamicky se 
střídající obrazy filmového experimentu: „Velký sovětský ino-
vátor Dziga Vertov si uvědomil, že nestačí na  plátno pouze 
přenést střípky reality. Pochopil, že záběry je třeba tematic-
ky zorganizovat. Výsledkem jejich organizace pak bude pravda 
hlubší, pravda celá a pochopená.“

S  Tondou, který sedí vedle mě, hltáme víření obrazů na 
plátně. 

„Mým programem je Hru nahradit Skutečností, vyhlásil Vertov 
ve svém manifestu…“

Na plátně se divoce střídají horizontálně projíždějící měst-
ské tramvaje s vertikálně jedoucími zdvižemi, prolínají se tu 
rotující kola automobilů s továrními stroji v jedné velké geniál-
ní montáži… 

Po přednášce vycházíme z kina a stoupáme vzhůru po schodiš-
ti. Doprovázíme profesora Rašku a  zaujatě s ním diskutuje-
me o tom, co jsme právě viděli. Na schodišti míjíme aktuální 
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filmové plakáty současných sovětských válečných a  budova-
telských filmů: „Filmová kamera nám umožnuje skoncovat 
s nánosem buržoazních melodramat a kýčů!“ vyhlašuje Tonda. 
„Obraz má větší sílu než slovo,“ přidám se já a  profesor se 
mnou souhlasí: „To už věděli v antickém Řecku, když zdobili 
stěny chrámů nebo povrch keramických amfor výjevy z my-
tologie. Považte, jakou sílu má obraz dnes, když se dal do po-
hybu!“

Venku svítí pouliční lampy, jejich světlo se odráží na vlh-
kém dláždění. Před kinem si zapalujeme cigarety, režisér Raška 
dýmku, a pokračujeme v debatě: „Díky filmu dnes prostí lidé 
nahlížejí pravdivý obraz světa očima umělce.“ 

Tonda se přidá: „Chceme ukázat život přistižený při činu, 
natočený přímo v terénu!“

„Surový materiál nemusí mít hned smysl, ten v něm musí-
me teprve najít!“

Raška na nás ukáže náustkem své dýmky: „Tak se o to po-
kusíte hned ve svém příštím cvičení…“ 

2

Příště stojíme u  stolu v  kabinetě s  filmovou technikou. Re-
žisér Raška na něj rozložil několik fotoaparátů různých zna-
ček: Roleiflex, Leica, Flexaret… My si je rozebereme, míříme 
na sebe objektivy, zaostřujeme, přibližujeme se a oddalujeme 
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navzájem. Raška si také přiloží jeden fotoaparát k oku a šven-
kuje z jedné naší tváře na druhou. „Prostřednictvím fotoapará-
tu budete pronikat pod povrch jevů. Zaměříte se na nejvšed-
nější realitu. Vyjdete do ulic tak jako kdysi Vertov a Kaufman. 
Prostřednictvím série fotografií nás vtáhnete do života pracují-
cích, odvyprávíte jejich příběh…“

Vyrážíme. Mrholí na střechy domů. Připadáme si s Tondou 
jako dva lovci, když mačkáme spouště fotoaparátů a přivlast-
ňujeme si tváře lidí, jejich pohyby, nálady a  gesta, zkrátka 
celý, životem pulzující svět kolem nás. V ulicích města lo-
víme snímky pro školní fotoreportáž. Závěrky fotoaparátů 
cvakají. 

Tonda si ve  změti kabátů, čepic, klobouků a  deštníků 
všimne půvabné blondýnky v  poštovní uniformě s  těžkou 
koženou brašnou přes rameno. Upozorní mě na ni a  rychle 
pořídí pár záběrů: cvak, cvak, cvak… Některé snímky budou 
máznuté, nezaostřené, ale to nevadí, i ty mají svoji estetickou 
hodnotu, mohou zobrazit dynamiku života více než ty ostré. 

Všimneme si, že dívka míří přes ulici k poště. 

Na  poštovním úřadě je plno. Za  přepážkou sedí úřednice 
a odbavují zákazníky, nalevo jsou telefonní boxy. Rozhlížíme 
se, zda nezahlédneme naši dívku s brašnou. Támhle je – blon-
dýnka si odložila kabátek navlhlé uniformy na věšák a pouze 
v sukni a košili usedá za přepážku. 

Tonda ještě rychle pořídí pár snímků: jak si chystá stůl, ote-
vírá kasu, jak připravuje obálky a aršíky známek, jak vytahuje 
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ze zásuvky razítka, tužky a polštářek s tiskařskou barvou. Ještě 
stále netuší, že je fotografována. 

Na to ji upozorní až kolegyně: dívka vzhlédne. Všimne si 
Tondy v kožené bundě s foťákem. Zamračí se na něj a on pro-
měnu její tváře na snímku ihned zaznamená. Blondýnka sebe-
re ze stolu seznam poštovních adres a zakryje si tvář. Tonda se 
nestydí a přistoupí k přepážce. 

„Dobrý den, slečno,“ řekne. Dívka vykoukne zpoza roze-
vřené knihy a Tonda pořídí detail jejích očí, které zase hned 
zmizí za hranou svazku. 

„Co to děláte?“
„Fotografuju vás.“
„To nesmíte!“
„Proč ne?“
„Nemůžete jen tak fotografovat… na poště!“ 
Tonda se rozhlédne. „Nikde tady nevisí cedule Fotografo-

vání zakázáno.“
„Na to musíte mít úřední povolení.“
„Já ale povolení mám!“ opáčí Tonda a sáhne do kapsy, od-

kud vytáhne zpřekládaný papír. „Můžete mi k němu přidat 
razítko,“ a cvakne další snímek.

„Nechte toho, jo! Proč to děláte?“ podívá se na mě, jako by 
hledala pomoc. 

„My jsme studenti filmové školy a pořizujeme snímky pro 
fotografickou reportáž.“

„Jakou reportáž?“
„O životě našich pracujících,“ vysvětluju.
„Vy jste od filmu?“
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„Jasně. Jak jste to poznala?“ cvakne Tonda další snímek 
a dívka si zakryje tvář dlaněmi: „Já si myslím, slečno, že vás 
kamera miluje!“

„Povídali…“
„No vážně. Rádi bychom se k vám připojili, až budete zítra 

zase roznášet poštu.“
Tonda ji naposledy zblízka vyfotí. „Zítra ráno v sedm tady?“ 
„Zveme vás pak na kafe!“
„A pak třeba do kina,“ rychle doplním já.

3

O  týden později za  okny kavárny sněží. Sedíme s  Tondou 
u stolku, pijeme kafe a kouříme cigarety. Tonda vyhlíží z okna, 
zatímco já si čtu ve filmovém časopise článek věnovaný Ver-
tovovi.

„Hele, poslouchej, co Vertov říká o filmovém střihu: … do 
hrobu spouštějí rakve lidových hrdinů, natočeno v Astrachani 
v roce 1918, střih, zasypávají hrob – Kronštadt, 1921, střih, 
salva z děl, Petrohrad, 1920, lidé k uctění památky hrdinů 
obnažují hlavy: střih, Moskva, 1922… A vy máte dojem, že 
se vše děje v jeden okamžik! Takovou moc má střihová mon-
táž!“ 

Tonda ukáže na chodník za oknem, kde přichází náš objev. 
„A takovou moc mám zase já: Támhle jde!“


