


Přiznat vinu
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.mf.cz

www.albatrosmedia.cz

Martin Goffa
Přiznat vinu – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



TERENCE





PŘIZNAT 
VINU

PŘÍPADY NOVINÁŘE TERENCE



Byl by to zločin, kdyby tuhle knihu někdo neznal!
Až se ji rozhodnete poslat dalším zločinožroutům,
využijte k tomu www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým 
věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí 
a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. Získané peníze si 
můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou jimi podpoříte.  
V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.

copyright © Martin Goffa, 2019

ISBN tištěné verze 978-80-204-6697-6
ISBN e-knihy 978-80-204-6698-3 (1. zveřejnění, 2026) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-204-6701-0 (1. zveřejnění, 2026) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-204-6702-7 (1. zveřejnění, 2026) (mobi)



7 

Prolog

Páchlo to tam ještě víc než jindy.
Zvláštní; vždycky se domníval, že ten zápach už nemůže 

být horší, ale pokaždé, když znovu otevřel dveře, vrazil mu 
do nosu jako… jako… Marně hledal výraz, kterým by ten 
pocit vystihl.

Desinfekce vyplňovala každou molekulu vzduchu, rozlézala 
se do všech směrů, rozpínala se od vycíděné podlahy až k zá-
řivkám u stropu, vnikla do sebemenší skuliny a nikde před ní 
nebylo úniku. Nikde.

Pokaždé, když vešel, jako by s prvním krokem narazil do zdi. 
Někdy se zkusil zhluboka nadechnout ještě za dveřmi a pak 
kráčel nejrychleji, jak to šlo, jen aby se tou páchnoucí chodbou 
dostal co nejdál. Ale nikdy ji neprošel celou, vždycky dorazil 
sotva do poloviny a pak začal lapat po dechu, což bylo ještě 
horší. Ten pocit, že se dusí, ho srážel na kolena.

Ačkoli… Sám si uvědomoval, jak je to směšné. Pach byl jen 
zástupný prvek, neměl ve skutečnosti nic společného se smrtí, 
snad jen že na ni odkazoval. Vyvolával v mužově mozku její 
představu, zhmotňoval ji, což bylo jen dobře, protože nemůžete 
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mít za nepřítele cosi abstraktního, proti čemu nejde bojovat. 
Pro něj se smrt rovnala zápachu desinfekce a díky tomu se mohl 
oddávat naivní představě, že když zvládne se zadrženým dechem 
přejít celou chodbu od vstupních dveří až k pokoji č. 7, dokáže 
nad smrtí zvítězit.

Na nohou měl návleky na jedno použití, jednu dlaň sevřenou 
v pěst, v té druhé třímal ucho kožené aktovky. Byla prázdná, měl 
tam jen peněženku, kterou by přitom mohl schovat do kapsy 
kabátu. Jenže bez té aktovky se cítil ještě bezbrannější, než už 
byl. Potřeboval aspoň nějakou oporu, když seděl u nemocniční 
postele a s očima upřenýma na uzlíček kostí pod bílou přikrýv-
kou přemýšlel, co dál.

Sám přitom věděl, že jen těžko může zabránit nejhoršímu. 
Tedy… On nemůže zabránit ničemu, ta myšlenka je jen zkrat-
ka, samozřejmě má na mysli lékaře, největší kapacity v oboru. 
Zrovna včera jednoho z nich potkal, právě když se se zadrženým 
dechem probíjel tou ukrutně dlouhou chodbou.

Aby mohl promluvit, musel nasát smrt.
„Dobrý den, pane primáři…“
Muž v bílém, který během chůze nahlížel do nějakých lejster, 

k němu zvedl oči.
„Dobré odpoledne, pane Krejčí, jdete navštívit paní?“
Neskutečně hloupá otázka, uvědomovali si to oba. Co jiného 

by tady asi pohledával?
„Ano, já… Chtěl bych se zeptat, jestli… Jestli…“
Lékař spustil ruku s papíry a olízl si rty. Mohl dát muži jen tu-

též odpověď jako minule. A předminule. A předtím a předtím.
„Víte, stav vaší paní… Myslím, že jsme o tom už hovořili. 

Bohužel vám nemůžu říct nic nového. Ale s tím jste snad byl 
srozuměn už dávno, vždyť přece…“

Ta slova měla konejšivou intonaci, hladila po srsti, i přesto 
však byl její účinek právě opačný. Jiný být ani nemohl.
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„Ano, já vím, pane primáři. Ale myslel jsem, že třeba… Já… 
Promiňte…“

„Neomlouvejte se, pane Krejčí, k tomu není důvod. Jen pros-
tě… Jděte za manželkou, ano?“

Lékař na okamžik položil dlaň na mužovu paži, ten přikývl 
a pomalu se vydal chodbou dál. Za sesternou bylo místo pro 
několik stolů se židlemi, seděla tam nějaká žena v županu, moh-
lo jí být stejně tak sedmnáct, jako sedmdesát. Na hlavě měla 
pletenou čepici a nos i ústa schovaná pod rouškou. Když spolu 
muž a lékař hovořili, upnula k nim velké unavené oči, které se 
vůbec nehodily k vystouplým lícním kostem. Později se pohle-
dem bez zájmu vrátila k obrazovce televize, na postavy jednoho 
z těch nekonečných seriálů, který by tak ráda přežila.

Přede dveřmi pokoje se muž na okamžik zastavil a polkl. 
Sevřel víčka a v duchu napočítal do tří. Byl to už takový rituál, 
stejně zbytečný jako celá ta návštěva. Jedním ani druhým ne-
mohl nic změnit, nic zpomalit ani urychlit.

Ačkoli… Ano, urychlit by to mohl. Přemýšlel o tom už ví-
cekrát, lhal by, kdyby to popíral. Stačilo by přiložit jí polštář na 
obličej a dostatečně dlouho a pevně ho přidržet. To sotva čtyřiceti-
kilové tělíčko by se nezvládlo ubránit, ani kdyby chtělo. Vždyť má 
sílu sotva chrčivě dýchat a občas pohnout konečky prstů nebo rty.

Byl by to… Muž znovu naprázdno polkl. Byl by to hřích? 
Vždyť tohle už přece není život, jen přežívání, tak co by tím 
polštářem na tváři vlastně komu vzal?

Kousnul se do rtu a otevřel dveře. Víčka držel až nepřirozeně 
rozevřená a jazyk vší silou tlačil na horní patro. Dokázal tím za-
stavit slzy, když bylo třeba. Desinfekci z chodby vystřídal pach 
fekálií a moči. Nijak výrazný, sestry udržovaly jeho manželku 
v čistotě, ale přece jen mu ten odér nemohl uniknout. Nepo-
horšoval se, vždyť taky proč, proboha? Nikdo nic nezanedbával, 
všichni dělali, co se od nich čekalo. Lékaři se pokoušeli léčit, 
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ošetřovatelky pečovaly, on každý den přicházel na návštěvu, no 
a jeho žena…

„Ahoj Lído,“ promluvil na ni šeptem, i když v pokoji nebyl 
nikdo, koho by mohl rušit. Jen ona se svou postelí, noční sto-
lek, pokroucené žaluzie a nedaleko její ruky vypínač, kterým 
si mohla v případě potřeby přivolat pomoc. Už dva týdny na 
něj přitom nedosáhla, nebyla schopná se ani pohnout. Vedle 
postele stál stojan s infuzí a do kanyly levého předloktí ženě 
pomalu vtékaly sny.

Ženě…
Její tvář už dávno nebyla tváří, kterou si pamatoval. Drob-

ná ústa se ztrácela pod obrovským nosem, který se tyčil jako 
chrám uprostřed rozbitého náměstí. Oči měla zavřené a tenká 
víčka nejvíc ze všeho připomínala žilkami prokvetlou pavučinu. 
Napnutá kůže pak zase žlutý voskovaný papír, jen jej převázat 
mašlí, aby se nerozbalil a neodkryl zbytky masa uvnitř.

Od krku dolů byla přikrytá, ale on věděl, že má na sobě 
prostou noční košili a pod ní pleny. Přejel pohledem její ruce, 
dvě tenké tyčky s mohutnými klouby na zápěstí a na prstech. 
Ležely na bílém prostěradle jako větve, sukovité a zbavené kůry.

„Lído, slyšíš mě?“
Pohnula hlavou, aspoň se mu to zdálo. Na lebce jí rostly os-

trůvky krátkých slepených vlasů. Měly šedou barvu, přestože 
té ženě nebylo ještě ani sedmačtyřicet. Ještě před půl rokem 
jí tmavé kadeře padaly až do půli zad, účes byl jednou z mála 
věcí, na které si skutečně potrpěla. Muž si vzpomínal na to, jak 
si ty vlasy každé ráno nekonečně dlouho pročesávala. Dělala to 
tak odjakživa, každý den jejich společného života. Když se teď 
podíval na chomáčky šedivých štětin…

Znovu přitiskl jazyk na patro, aby zaplašil slzy. Ale sám dob-
ře věděl, že není možné je zastavit navždy. Snad jen o malou 
chvíli zdržet.



* 1996

DÍVKA  
V PARKU
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1.

V létě šestadevadesátého jsem byl štěně, které se sotva vykutá-
lelo z pelechu. Aspoň tak na mě kolegové nahlíželi; nezáleželo 
na tom, že jsem měl za sebou roky studia na fakultě žurnalistiky 
nebo že jsem se jako jeden z mála v redakci domluvil anglicky. 
Byl jsem zkrátka elév, který může být rád, když mu starší a zku-
šenější kolegové občas dovolí udělat pro ně nějakou tu rešerši.

Rešerši neboli špinavou práci. Dnes, kdy jeden google vlád-
ne všem a člověk schrastí stovky nebo dokonce tisíce článků 
jediným kliknutím, je to daleko snazší. Ovšem tehdy byl in-
ternet v plenkách a pro drtivou většinu světa nedostupný, mo-
bilní telefon velikosti kufříku mělo jen pár vyvolených a do 
spuštění facebooku zbývalo ještě předlouhých osm let. Takže 
sehnat podklady k připravovanému článku byla řehole, která 
obvykle padla na pomocnou sílu. Což jsem byl v šestadeva-
desátém já. Jen já.

„Terenci, sežeň tohle, Terenci, přines tamto.“
Říkali mi Terenci, přestože mé jméno je Marek. Marek Vráz. 

Ale některému z kolegů jsem připadal podobný Terence Hillo-
vi, herci z italských komediálních filmů, a ta přezdívka se ujala 
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rychleji, než bych čekal. Je zvláštní dostat ve čtyřiadvaceti nové 
jméno, ale zvykl jsem si. Musel jsem.

Když jsem poprvé přišel do redakce našeho plátku, div jsem 
nepraskl pýchou. Přijali mě na základě několika esejů a dvou 
nebo tří reportáží, které jsem publikoval ještě na škole, no a taky 
jsem jim poslal motivační dopis v angličtině, od čehož jsem si 
sliboval výrazné plusové body. Zpětně viděno po mně hrábli 
jen proto, že se jim neplánovaně uvolnilo místo a nikdo jiný se 
na něj nehrnul. Lokální noviny nejsou zrovna snem žurnalisty 
s čerstvým diplomem, ten obvykle míří výš, nejlépe do celore-
publikového tisku, protože tam na něj už všichni čekají, aby mu 
dali kancelář, dostatek času a prostředků a nechali ho pracovat 
na tématech, která sám uzná za hodná svého génia.

No, já se s lokálním plátkem smířil nejspíš proto, že jsem 
nikdy nekoukal příliš nahoru. Měl jsem daleko do sebejistého 
bouráka, který umí bouchnout do stolu a říct si o nášup. Byl 
jsem Terence, poslíček, poskok, pomocná síla.

Ale dělal jsem noviny a na tom jediném záleželo.
Ukončil jsem vysokou, žil jsem sám v pronajatém bytě velikosti 

kartonové krabice a neznal jsem nic než práci. Aby ne, do Deníku 
jsem nastoupil jen pár dnů po promoci a do chvíle, než se stala ta 
věc se Sárou Kytnerovou, jsem měl odpracováno sotva dva měsíce.

Ten případ změnil osudy několika lidí, přičemž fakt, že jsem 
na něm získal první zkušenosti a šrámy, je daleko nepodstatněj-
ší než to, co se stalo jim. Sářini rodiče, její strýc nebo šílenec 
Divous, ti všichni se najednou ocitli uprostřed dění, obnažení 
i poplivaní, protože její smrt...

Tedy… Říkám smrt, přestože Sářino tělo se nikdy nenašlo. 
Je to paradox, dokonce se nikdy nenašlo ani místo, kde by měla 
o život přijít. Jedinou hmatatelnou věcí byly její doklady a pak 
kalhotky, obyčejné, černé a s natrženým švem. Ani na těch se 
ale neobjevila jediná kapka krve.
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Přesto říkám smrt. Ne kvůli faktu, že se nakonec našel ně-
kdo, kdo se k tomu přiznal. Smrt proto, že tehdy něco umřelo 
v každém, kdo Sáru znal. Jakkoli to může znít pateticky.

Já ji pochopitelně znal také, což je důvod, proč jsem se začal 
o ten příběh vůbec zajímat. Pocházeli jsme ze sousedních čtvrtí 
a na základní škole jsem chodil do třídy s její sestrou Lindou. 
Ne že bychom se tenkrát spolu bavili, na to jsem byl až moc 
velký outsider a Linda naopak třídní princezna. Na všech roč-
níkových fotografiích sedí Sářina sestra hrdě uprostřed první 
řady, zatímco já vypadám, jako bych se odněkud zatoulal a na 
snímku mě nechali jen ze soucitu. Pokaždé jsem ten chlapec 
s kruhy pod očima, v tesilovém tričku s límečkem a na stranu 
ulíznutými vlasy. Nepamatuju si, že by mě za těch osm spo-
lečných let Linda někdy přímo oslovila, a vlastně ani nevím, 
proč by něco takového vůbec měla udělat. To se odehrávalo jen 
v mých pubertálních fantaziích.

Později jsme se rozprchli na střední školy a nějak podivně si 
zmizeli z dohledu. Až moc podivně, protože jsme stále bydleli 
sotva kilometr od sebe. Ale já se nikdy nedostal ze své ulity za-
křiknutého stydlína, kdežto dokonalá Linda byla pořád někde 
ve větru.

Pak mě ovšem jednou coby čerstvého maturanta a zároveň 
vítěze jakési banální literární soutěže pozvali na bývalou základ-
ní školu udělat dětem přednášku o kouzlu poezie.

A tam seděla, dokonalá kopie své starší sestry. Když jsem na 
ni koukal, viděl jsem Lindu, dívku z mých fantazií. Sáře bylo 
třináct a nepochyboval jsem, že se ve třídě těší stejným výsadám 
jako před lety její sestřička. Nos měla stejně nahoru, vlasy bez-
chybně upravené, oblečení odněkud z ciziny. Princezna.

Ale přesto… Když jsem mluvil o Wolkerovi a recitoval jim 
pár jeho veršů, všiml jsem si jejích očí. Byly měkké, podivně 
vlídné a teplé. Tak rozdílné od očí Lindy, za které člověk nikdy 



15 

nepronikl. V tu chvíli jsem měl pocit, že jsem během několi-
ka okamžiků poznal Sáru daleko lépe než její sestru za celých 
osm let.

Tehdy to ovšem bylo poprvé a zároveň naposled, co jsem ji 
viděl. Nikdy později už jsme se nesetkali, dokonce jsem ji ani 
nezahlédl. Neprocházeli jsme kolem sebe po chodníku, nejeli 
stejnou tramvají, nepotkali se v obchoďáku. Na její jméno jsem 
znovu narazil až o šest let později, když ke mně náhodou dopu-
tovalo jedno nechtěné policejní hlášení.
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2.

Zase, znovu a znovu, už nejmíň pošesté za večer. Zaplněným 
sálem opět duní rozjásaná kolovrátková melodie s dvojjazyčným 
textem prokládaným zvonivým dívčím smíchem.

When I dance they call me Macarena
And the boys they cue soy buena
They all want me
They can´t have me
So they all come and dance beside me…
Dale a tu cuerpo alegria, Macarena
Que tu cuerpo es pa‘ darle alegria y cosa buena
Dale a tu cuerpo alegria, Macarena
Hey Macarena
Hey Macarena
Heeeeeeeey Macarena!

Desítky lidí na parketu se vlní a poskakují, snaží se napodobit 
tanec krásek z videoklipu, před kterým není už několik měsíců 
úniku. Jejich boky se kroutí ve výrazném rytmu, ruce jedna po 
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druhé nejdřív před sebe, pak za hlavu a nakonec dlaně polo-
žit na zadek. Následuje vyzývavé zhoupnutí pánví a poskočení 
s obrátkou do strany.

Heeeey Macarena!

A znovu...

Dale a tu cuerpo alegria, Macarena
Que tu cuerpo es pa‘ darle alegria y cosa buena
Dale a tu cuerpo alegria, Macarena
Heeeeeey Macarena!

Ta píseň je jako tsunami, spláchla celý svět. Už několik měsíců 
vládne žebříčkům od Tokia přes Londýn až po Las Vegas. Člověk 
by se musel nechat vystřelit na Mars, aby jí unikl. Ten nejneprav-
děpodobnější hit, jaký si lze představit; refrén zpívá dvojice obsta-
rožních španělských seladonů a celé to působí spíš jako parodie 
než vážně míněný song. Jenže všichni jsou z té kombinace ang-
ličtiny a španělštiny, krásy a stáří a prostoduché melodie i textu 
na větvi. V New Yorku se prý moderátor jednoho lokálního rádia 
zabarikádoval ve studiu a pouštěl Macarenu do éteru celý den 
dokola, dokud ho neodpojili od proudu. Miliony žen se podle 
krásek z videoklipu učí primitivní taneček a hranice mezi smysl-
ností a trapností nikdy nebyla tak tenká jako tohle léto.

Heeeeeeey Macarena!

Podél zdí sálu jsou srovnány stoly, několik jich stojí také 
v podloubí pod balkonem a nahoře nad schody. Většina židlí 
je obsazená, na nich se buď tulí zamilované páry, nebo z nich 
přepadávají opilé trosky.
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Macarena končí, heeeeey Macarena, ahááááái!
Dvě dívky se tlačí davem ke svému stolu, u kterého poklim-

bává nějaký mládenec.
„Já ti říkala, že Pedro se akorát tak vožere,“ otočí se jedna 

z nich ke kamarádce. Vypadají téměř stejně, dvě štíhlé blon-
dýnky se sympatickou tváří a veselýma očima. Kdo je nezná, 
má je za sestry, ale jsou vážně jen kamarádky. Nikomu to ovšem 
nevyvracejí, jestli je někdo považuje za dvojčata, tak ať, jen jim 
to přidává na atraktivitě.

Kluk u stolu si ani nevšimne, že přišly. Zatřesou s ním, ale 
vydá jen nějaký chrčivý zvuk, pak něco zamumlá a nakonec 
hlavu vtiskne ještě hlouběji do předloktí složených na stole.

„V kolik máš být doma?“ zeptá se jedna dívka druhé a ta 
koukne na hodinky.

„Slíbila jsem v jednu. Jestli přijdu později, naši mě sežerou. 
Už mám vroubek z minula.“

„Toho vola tady necháme?“
„No a co s ním? Chceš ho snad táhnout na zádech?“
Ještě jednou sjedou pohledem opilce u stolu a pak svorně 

pokrčí rameny. Spolužák, neškodný trouba, kterého potkaly 
během večera zrovna ve chvíli, kdy se jedna z nich pohádala se 
svým klukem. Slíbily mu, že kdyby náhodou přebral, nasměrují 
ho domů. Teď ať si blbeček pomůže, jak chce.

DJ za gramofony rozjel další novinku, tentokrát Gang-
sta´s Paradise od rapera Coolia, ale dívky to nezastaví a skrz 
plný parket se tlačí k východu. Cestou se rozloučí s několika 
známými a po chvíli se dostanou ke dveřím. Ještě uvnitř si za-
pálily cigarety a teď se venku na okamžik opřou o zeď.

Je konec července, i po půlnoci stále ještě horko k zalknu-
tí. Stěny kulturního domu je hřejí do zad. Jedna má modrou 
džínovou minisukni, ta druhá černou. Zato halenky si vzaly 
nachlup stejné, červené, s nabíranými rukávy a velmi odvážně 
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odhalenými lopatkami. Tak odvážně, že jim jdou zezadu vidět 
ramínka i zapínání podprsenky.

Dají si několik šluků z cigarety a ta v modré sukni se odlepí 
od zdi.

„Fakt už musím.“
Típne cigaretu o omítku a podívá se na kamarádku.
„Vždyť jo,“ přikývne oslovená a obě vyrazí k nedaleké silni-

ci. Jsou sotva několik kroků od budovy, když jim na ramena 
spadnou první dešťové kapky.

„Do prdele, ještě tohle,“ zakňourá kdosi za jejich zády. Ně-
jaký pár se také chystal k odchodu, ale změna počasí vede ke 
změně plánů.

Dívky zatím procházejí parkovištěm, když se najednou za-
staví u červené Škody Felicie. Tímhle autem, které ještě voní 
továrnou, večer přijely. Vzal je s sebou Michal, samozřejmě se 
chtěl pochlubit zbrusu novou károu.

„No do háje,“ zavrčí jedna a kouká dovnitř na svoji džínovou 
bundu pohozenou jen tak na sedadle. Celý večer si na ni ani 
nevzpomněla, v tom horku se není co divit, jenže teď…

„Mám v kapse doklady, aspoň myslím,“ řekne, ale pro jistotu 
začne šmátrat v kabelce. Pak se ušklíbne. „Musím najít Majka. 
Počkáš chvíli?“

Ta v modré sukni koukne znovu na hodinky. „Chvíli? Ani 
nevím, kdy jsem ho viděla naposled.“

„Tak to je blbý.“
„V pohodě. Dojdu sama.“
„Fakt?“
„Jo. Žádnej strach. Zítra ti zavolám kvůli tomu kinu. Snad 

dostanu fotra aspoň na chvíli od telefonu.“
Její kamarádka se té poznámce zasměje. Moc dobře ví, že Sá-

řin otec je maniak na vláčky a každé nedělní odpoledne věnu-
je telefonátům s podobně postiženými kumpány. Sedí v křesle 
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s telefonem na klíně, volá na inzeráty, s přáteli dohaduje výměnu 
lokomotiv a kolejnic, a na lince dokáže strávit i několik hodin 
v kuse. Zbytek rodiny má smůlu, stejně jako každý, kdo by se 
jim chtěl v tu dobu dovolat.

„Tak jo, zatím pa. Jdu se podívat po tom Majkovi.“
Dívky se políbí na tvář, viděly to tak v jednom italském filmu 

a zjistily, že to vypadá fakt sexy. Ta v černé sukni se pak vydá zpět 
ke kulturáku. Coolio už svůj part skončil a z reprobeden ho prá-
vě střídá hispánské trio hezounů No Mercy se svou novinkou...

Where do you go, my lovely, where do you go?
„Domů, kam asi,“ ucedí polohlasně Sára a z parkoviště se 

vydá k nedalekému parku.
Je deset minut před jednou hodinou, 28. července roku 1996.
Když dívka přebíhá silnici, musí kvůli ní prudce zpomalit 

nějaký modrý ford a vozidlem náhlá změna rychlosti smýkne 
na stranu, kde levým předním kolem zavadí o obrubník.

„Krávo!“ vykřikne za spěchající blondýnou nerudný řidič, aniž 
by měl přitom potuchy, že je možná poslední, kdo ji kdy spatřil.

Za silnicí přejde chodník a vnoří se do parku. Samozřejmě, 
že mohla jít okolo, nejdřív několik set metrů podél silnice, pak 
ulicí do mírného kopce, načež by se další ulicí zase spustila 
dolů. Za necelou půlhodinu by skončila tam, kam se skrz park 
dostane nejvýš za deset minut.

Neznala člověka, který by něco takového kdy podstoupil. 
Navíc s deštěm číhajícím nad hlavou.
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3.

Ticho prořízlo zvonění telefonu z předsíně. V ložnici zařízené 
sektorovým nábytkem se najednou probraly dvě postavy, jen 
jedna si však nazula trepky a šourala se k rámusícímu přístroji.

„Kalousová, prosím,“ ohlásila se do sluchátka čtyřicátnice 
v noční košili s růžovými proužky. Zašilhala přitom k hodinám 
u věšáku, neukazovaly ještě ani sedm. Pak zavřela oči, několikrát 
poslepu přikývla a nakonec zakryla mluvítko dlaní.

„Lucie!“
Chvíli čekala na odpověď, ale pak sluchátko odložila vedle tele-

fonu a vydala se k proskleným dveřím na konci úzké chodby. Bez 
klepání je otevřela a ve vteřině očima přelétla podlahu. Na koberci 
se válelo oblečení, které předtím nejspíš sklouzlo z opěradla židle.

„Lucko, vstávej, máš telefon.“
Dívčí silueta pod přikrývkou se nejdřív překulila z jednoho 

boku na druhý, ale pak se podrbala na lýtku a nakonec přece 
jen vykoukla ven.

„Cože?“
Žena však ze dveří už dávno zmizela, odšourala se zpět do 

ložnice, kde snad dospí hodinu nebo dvě.


