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Ndstupci

Jako tplné prvni mé napadlo, Ze by tohle dvandctiletd
holka vidét neméla.

Mozna mé mélo napadnout spis to, pro¢ tu lezi mrtvej
nahej chlap s krali¢i ¢epici na hlavé a me¢em zapichnu-
tym v btise. A kondomem na penisu. Snad proto mé to
instinktivné nasmérovalo k tomu, abych Marti¢ku chytil
za predlokti, pretocil ji a druhou rukou ji zakryl o¢i.

»Mofi tejgom,” $pitla.
»Ne, ani ndhodou,” odsekl jsem, ale soucasné jsem vé-

dél, Ze to je mofi tejgom. A taky péknej prasvih.



Lysistrata

O sedmndct hodin drive

Buseni vzavazadlovém prostoru pani Bastovd nastésti ne-
sly$ela. Ona toho obecné moc neslysela a taky nenacho-
dila, ale strasné rada mluvila. TakZze jsem mél na tabletu
uz dvé cervené blikajici zastdvky s prosvihnutym casem,
ale Bastova védéla, Ze dokud sedi v mém auté, musim se
ji vénovat. A tak nehodlala vystoupit.

»Ale to si nemysli, Tadedsku, j4 mam za usima i v tom
svym véku. Takze kdyz to na mé piplo, tak jsem zmackla
toho Hlavicku...”

,Hlavinku

,Co2



LInspektor Hlavinka se to jmenuje, opravil jsem ji. Lidi
nad osmdesat ho méli povinné instalovaného v telefonu.
Policejni Al agent. Vypadal jak snatkovy podvodnik ze
starych filma - bufinka, knirek, monokl. Pavodné mélo
jit nejspis o Hercula Poirota, ale pak nékomu z mediélky,
co to pro stat za nehordzny prachy vyvijela, doslo, ze exis-
tujou néjaky autorsky prava, a zménili ho k nepoznani.
A pojmenovali Inspektor Hlavinka. Kontroloval v§echno,
co lidem ptislo, a probiral s nimi kazdy podeziely vydaj.
A taky mohl zavolat dalsi policejni agenty, v¢etné téch
skute¢nych.

Cely popisovany podvod byl bud neskute¢né kom-
plikovany, nebo ho tak jenom Bastovd vypravéla. Kaz-
dopadné jsem vazné potteboval, aby uz vypadla z auta.
Stali jsme pred Mediscamem. Stacilo, aby polozila dru-
hou nohu na chodnik, a j4 mohl vypadnout. Ze spéchdm,
jsem ji fekl uz tiikrat. V kufru zase ,néco” zabouchalo.

»,Muze$ mi vysvétlit, co si na mné chtéli vzit v Novym
Petrohradu? Copak j4 mdm dost penéz na rozhazovani?*
Asi jsem se v myslenkach prilis ztratil, protoze mi uniklo,
co s tim Inspektor Hlavinka udélal a v ¢em mél vlastné
onen podvod spocivat, ale nejspis to uniklo i Bastové.

»Tak vystupovat, mlad4 pani,” zazubil jsem se v tom
nejlacinéj$im pokusu, jak ji nonsalantné vypakovat. Na
tabletu na palubni desce se rozsvitil treti bod.

,Pomuze§ mi, Tadedsku? Tam jsou ty dva schody
amné to vzdycky lupne vkloubu, kdyz do nich jdu. Podle
mé jsou vys$s$i nez normélni schody.”

Stary lidi méli tendenci mi fikat zdrobnélinou mého
jména. Mohlo za to nejspis to $. Leo$ byl Leosek, Bohous



Bohousek, ale Karel byl prosté Karel, ne Karlik. Védeél
jsem to, protoze Karel vozil Bastovou v rimci méstskyho
taxi taky a Karliku mu netikala.

,Ja bych rad, ale uz mam zpozdéni u dalsich klientua,
pani Bastovd. Dostanu pokutu.”

»Ale jdi. Copak by tobé dali pokutu? Jsi na$ poklad,
Tadedsku.”

Levou nohu, kterou uz méla dole, vratila zase zpatky
do Skody T. V kufru to znovu zabouchalo.

»Tak jo, pojdte, pani Bastova. Pomuzu vam.”

Vysko¢il jsem z auta jako srna, co ji moje tétko véera
malem srazilo, kdyz jsem si déaval slofika, a nekompro-
misné chytnul Bastovou za loket.

»INo nebud tak hrrr, Tadedsku. Ja vim, ze jsem porad
$ik, ale v mym véku,” zasmala se.

Tuhle vétu a presné ve stejném znéni jsem slySel uz asi
milionkrat. Povinné jsem se uchechtl a tla¢il Bastovou po
chodniku a do schodi. Pomohl jsem ji prilozit ukazova-
¢ek pravé ruky na snimac otiska. Na displeji se zobrazilo
jeji jméno a dvete se oteviely. Ukazalo se, ze vyssi-nez-
-normalni schod nebyl zadny problém. ,Vyhopsla“ ho
sama s mou pouze symbolickou pomoci.

,Tak ji uz bézim. Ceka na mé dalg{ klient

,Pomoz mi jesté do toho ktesla, mé to dycinky dési,
Tadedsku.”

Mysli mi probéhlo par nadéavek, ale uz jsem mél stej-
né zpozdéni, které jsem mohl dohnat leda tak, ze bych
si zrus$il pauzu na obéd. Dovedl jsem Bastovou ke kieslu
a usadil ji do néj. Mala desti¢ka se ji automaticky pti-
tiskla na vrascité ¢elo a Doktor Sova ji medovym hlasem



vyzval, aby polozila prsty do ryh k tomu uré¢enych na
opérkéch kiesla.

Doktora Sovu jsem mél rad. Na rozdil od Inspektora
Hlavinky ho délal nékdo se smyslem pro humor. Pocha-
zel z jakéhosi pravékého seridlu, ktery ti star$i snad jes-
té pamatovali jako hit sezény, a tak je jeho hlas vzdycky
oblazil. Navic jeho tvurci zaplatili za autorska préva. Na
obrazovce se pii mych uvahach objevila pfijemnd tvar
star$iho pdna v bilém plasti.

,Vitdm vas na pravidelné 1ékaiské prohlidce, Andreo
Bastova...”

Vic uz jsem neslysel, protoze jsem vybéhl ze dvefi.

,Krava blba,” ekl jsem polohlasem a nasko¢il do auta.
Prstem jsem klepl do ¢ekajiciho ¢erveného bodu.

,Technickd zastdvka v ulici Skolska. Cislo popisné
dvacet sedm,” naridil jsem técku a otoc¢il se k zadnim se-
dackdm, zatimco se $koda rozjela. ,Vzduch ¢istej.

Levé sedacka se kratce nato odklopila a ven vykoukla
hlava Marti¢ky s ¢ervenymi tvéfemi.

,Klepu na tebe jak blbka. Budu mit zpozdéni.*

Vyc¢uhovala zpoza sklopené sedacky, jako kdyz slepi-
ce kouka ven z kurniku a nemuze se rozhodnout, jestli
ji tam cekaji zizaly, nebo kuna. Zrzavé kudrnaté vlasy ji
divoce tréely na vSechny strany. Nejspi$ neméla rano cas
se poradné vykartd¢ovat. Byla jedind zrzka ve mésté. Jeji
babic¢ka kdysi pracovala v Irsku a kromé tspor si z ného
ptivezla i Martinu mdmu. Ta zrzavé nebyla, ale geny si
holt preskakuji, jak chtéji.

,Ja mam taky zpozdéni. A kdyz té vysadim u $koly, na-
beru dalsi,” ohradil jsem se.



,Boze, stary lidi smrdéj,” prohlésila misto adekvétni
reakce na mou situaci. Vozil jsem ji skoro kazdy den.
Bydlela na konci mésta, kde jsem zpravidla za¢inal svou
ranni okruzni jizdu, takze jsem ji mohl snadno nabrat.
Prevazet kohokoliv kromé klientu senior taxi bylo samo-
zfejmé zakazané, a tak jezdila v kufru. Mista tam méla
dost. Vidycky si rozsvitila lampi¢ku a dopisovala ukoly.
Poprvé si mé stopla nékdy pred dvéma lety, kdyz u jejich
domu zrusili zastédvku autobusu, coz znamenalo, Ze by
musela chodit na tu nejblizsi pal hodiny.

»Tady to vidycky stragné smrdi.

»Starecky pach, nenadéld$ nic,” povzdechl jsem si.
Kdy? byla nervézni, stéZovala si na néj potdd. Znal jsem
ho velmi dobte. Fyziologicky proces byl nekompromis-
ni — spravné by se tomu mélo fikat zapach latky 2-none-
nal. Slo o slouc¢eninu, kterd vznika rozkladem kyselin na
kazi. Jejich produkce se s vékem zvysuje, zatimco regene-
ra¢ni schopnost kaze klesa. A stary lidi se vét§inou nemy-
jou tak ¢asto, aby to dokdzali prebit. Bastovd rozhodné ne.

,Otevii okno,” zavréela.

,Hele, ja jsem tady $éf. Ty jsi cerny pasazér.”

»Ivoje baba je ¢erny pasazér,” odsekla. Byla to hldska,
co jsme béhem jizdy pouzivali snad na v8echno. Pak pte-
$la k dtlezitéj$imu tématu. ,Bude dneska mofi tejgom,
ze jo”

»Ne, bude divadlo. Lysistrata.”

»A pak mofi tejgom?“

Zavrtél jsem hlavou.

,Divadlo je velkd véc. Nehralo se véky*

»M¢ divadlo nebavi, chci mofi tejgom,” odfrkla si.



»Na mofi tejgom jsi moc mald.”

»Nejsem, hréla jsem to ve $kolce.”

»Ale to je jiny mofi tejgom.”

,Javim, dédo. Jen uz chci jit na skute¢ny mofi tejgom.”

»2Nemuzes. A taky nemuize$ na divadlo. Az ti bude pat-
nact.”

Odvétila jenom ,bléé", coz délala dost ¢asto. Técko
zpomalilo, protoze jsme dorazili ke $kole. Kupodivu jsme
to stihli. Stéla tu jesté dvé auta, ze kterych vybihaly déti
podobného véku. Piejel jsem prstem po obrazovce a kufr
se otevrel.

»Tak ahoj. Vezme$ mé pak domu?!“ zatvala, abych ji
ptes sedacky poradné slysel.

,Nemutizu, mdm tu hldsenek plnou... zadnici* Chtél
jsem fict fit, ale snazil jsem se pted tou rozéepyfenou
holkou mluvit slusné. Moc ¢asto mi to ale neslo.

,Prauuda,” zadunélo v zavazadlovém prostoru, nez
z ného vyskodila. Misto aby se rozbéhla do $koly, ale
obesla auto a zatukala mi na okno.

,Copak?“

»Tady mas komiks. Abys védél, Ze jsem skute¢nej mofi
tejgom,” pronesla a pres zpola stazené okénko mi stréila
do ruky niti svizané papiry. Na titulni strané bylo ¢ernou
pastelkou nakreslené técko a nad nim ndpis Superidic.

Marti¢ka umeéla docela pékné kreslit a hlavné dobie
psat, coz v jejim véku nebylo zrovna bézné. Vzal jsem
si od ni komiks a zalibné se na néj podival: ,Nejsi mofi
tejgom, ale jednou budes,” kyvl jsem hlavou a pak dodal:
»A ted uz upaluj do té skoly

Byla to zbyte¢na pobidka, uz totiz skute¢né upalovala.



Komiks jsem precetl mezi ,rity”. Ten den jsem jich mél
jesté Sest. Diiv se tak fikalo jednotlivym jizddm taxika-
. Pochdzelo to z némeckého ritt, tedy jizda. Hlavou
mi u podobnych slov vzdycky béhaly jejich pavodni vy-
znamy. Byla to moje tchylka. Jako kluk jsem si hledal ve
slovniku a u¢il se vyklady nazpamét. Holky jsem na to
nesbalil, ale na vecircich vlepsi spole¢nosti jsem s tim sla-
vival uspéch. Obcas jsem tyhle véci chtél fesit i s klienty,
ale mélokoho to zaujalo. Pamatoval jsem si vét$inou ty
uzvanéné, co chtéli mluvit, ale ve skute¢nosti vétsina pro-
sté nasedla a jela. Méli ve sluchatkdch bud hudbu, nebo
si povidali se svym ajvatarem, tedy osobnim Al avatarem,
elektronickou kopii, kterd vytesila véechno, co bylo potfte-
ba, a poskytla jim jakoukoliv zpétnou vazbu nebo uznéni
a psychickou podporu. Byt mofi tejgom znamenalo zad-
ného ajvatara nemit. Ale to bylo na tom vSem to nejmensi.

Bylo mi pétatticet. Dneska vecer tam budu asi nejstarsi.
Nikomu to ale nevadilo. Hlavné ne Fialce. Teda jmenovala
se Viola, ale kazdy ji fikal Fialka. Ona mohla za to, ze jsem
mofi tejgom. Potkal jsem ji pted tfemi lety u stanku s ke-
babem. Ladovala do sebe falafel, méla rozcuchané zelené
vlasy a tekla mi: ,Cau enpisi¢ko.”

Ten stanek zkrachoval. Byl posledni ve mésté. Je levnéj-
$i arychlejsi si néco objednat dronem nez chodit do stan-
ku. Ta vzpominka mi vytanula na mysli hlavné proto, ze
jsme kolem néj zrovna jeli s poslednim z mych dnesnich
rit. V¢era ten stianek Bobr oblepil letaky, z nichZ posledni
zrovna sundévala policejni hlidka. Oba ty chlapky jsem



znal. Az mé prekvapilo, Ze pfi strhavani papira vytisté-
nych na domadci tiskarné nedostali infarkt.

,Pry tu ma byt ten fanatik, Tadeasi,” poklepal na okno
Richard Benes$, aby ptitdhl mou pozornost. Z auta totiz
zrovna znélo ,Feeling Good“ od Niny Simone a j4 se cel-
kem good citil, nez mi to Benes zacal zkazit. Tdhlo mu na
pétaosmdesat, byl star$i nez Bastova, ale rozhodné v1epsi
kondici. Vzdycky chodil v saku a vonél. To by Martic¢ka
ocenila.

,Hm," zabrucel jsem. Nastvalo mé hlavné, Ze mé vytrhl
ze vzpominek. Ten falafel mi zménil zivot. Pferod z en-
pisicka v mofi tejgom.

,Polepili tim celé mésto. Kdo vi, kdo jim za to zaplatil.“

Pan Bene$ mél nutkani sdélit mi svou myslenku, at uz
jsem reagoval, nebo ne. A ja moc reagovat nechtél. Hlav-
né proto, ze mé politika nezajimala. Na rozdil od Fialky.
Ta byla politikou posedla.

»Zakazali mu mitink na nameésti, tak pry bude v ka-
varné U Lucifera. To ti je taky nazev. V8ichni vime, jaci
lidé tam chodi*

,Hm, zabrucel jsem znovu, ale maly hldsek ve mné
chtél popravdé odpovédét: ,Tteba ja.*

,Pry ze mu nemuzou zakdzat mluvit v soukromém
prostoru, leda na vetejnosti. Nechdpu, ze mu dali jen
podminku za pobufovani a nezavieli ho, byl by klid.“

JHmS

Premyslel jsem, Ze zménim repertodr na ,no jo“ nebo
Lto vite” ¢i ,uz je to tak®, coz byly vétsinou mé bézné
odpovédi na kazdou pitomost, kterou jsem slySel. Ten
druh klientu, co si rdd povidal, byl sice v mensing, ale



zase byval vazné otravny. Tihle lidé si potiebovali povidat
a sdélovat své nézory. A nejvic touzili po tom, abych je
sdilel s nimi. S Bastovou na to, jak jsou dneska mlady liny
a ze ty seridly nestoji za nic, zatimco za jejich ¢ast byly
mnohem vtipnéjsi, s panem Hordkem na to, jak se Cina
uz brzy zhrouti a Némecko rozpadne na padesat statq,
nebo s Benesem na tuzemskou politiku. Na v§echno jsem
tikal hm, no jo, to vite nebo uz je to tak, takze si kazdy
myslel, Ze s nim souhlasim a je$té ho poslouchdm. Ale
ja vétsinou poslouchal jenom Horaka, ktery se dokonce
obcas zajimal i o nékoho jiného nez jen o sebe. V tom
byvala stafeckd enpisicka vlastné mnohem prijemnéjsi.

»Nenavidi nds stary, to ti feknu. Nenavist. Kam jsme
to dopracovali? My jsme tuhle zemi vybudovali.”

»Hm," fekl jsem, protoze jsem se ztratil v myslenkich
a zapomnél zménit odpoveéd.

,Ty uz taky nejsi mlady, Ze jo, ty to chapes. Kazdy, kdo
tvrdé pracoval, si ve vy$sim véku zaslouzi poctivej klid,
no ne?”

LUZ je to tak.

Pozdé mi doslo, Ze se to jako odpovéd uplné nehodilo,
ale Benes si toho stejné nevsiml, nebo to aspor ignoroval.

»Fanatici, jak jsem fikal. Chtéji lidem sebrat duchody.
No chdpes to? Ale to jim neprojde, to si pis. Ale stejné,
¢asy nejsou lehké. Jenze tihle fanatici to nechdpou, Ta-
dedsi, nechdpou.”

LUZ je to tak.

Tentokrat to docela sedlo, takze kdyzZ jsem Richar-
da Benese vyklopil pied jeho vilou, kterd byla porostla
bre¢tanem od zdkladu az po stiechu, podal mi pétistovku.



Nebylo to moc, ale potad lepsi nez Bastovd, co se zmohla
maximdlné tak na zvykacky. Mrknul jsem na Benesovu
vilu. Jako kluk jsem kdysi k tomu jeho bardku dokonce
v noci vlezl, protoze mi spoluzik tvrdil, Ze ten bfectan
neni opravdovy. Utrhl jsem vétvicku a pak musel zdrhat,
aby mé neochromil elektrickou stielou dron soukromé
strazni sluzby.

,Nemds zitra skulinku mezi patou a $estou? Dosly mi
tenhle mésic kredity a potteboval bych odvézt na Me-
discam. Uvolnilo se ¢asové okno, protoze umfel stary
Ligka."

Aha, tak tohle byl dtivod toho mastného dyska.

»T0 je milito, vozil jsem ho na rehabilitace,” odpovedél
jsem uptimné. Liska nikdy nic nefikal, takze patfil mezi
moje nejoblibenéjsi zdkazniky a lito mi to fakt bylo.

Benes$ ale 0 Zddnou dcast nestal: ,Takze?“

,Mdm mit volno. Opravdovy volno,” nadhodil jsem.
O penize jsem si nikdy piimo netikal, ale nakonec $lo
jenom o né, o mastny diichodcovsky prachy na ruku.

»Je to jenom palhodina.

,Spis hodina s cestou ode mé z domu. A musim se sta-
vit u Bobra na soldry, abych necerpal z méstskyho. Je tam
néjaka vule, ale sleduji spotiebu jako divi.“ To byla ostat-
né pravda. V8echno se evidovalo do posledniho wattu.

»Tisicovka?®

,Hm, pohodil jsem neur¢ité rameny.

,Patndct set, Tadedsi, ale vic vdzné nemutzu. To uz
bych si mohl vzit normdlni taxi.“

»Hm,* odpovédél jsem, ale jenom abych ho trochu
napnul a potrestal za ty kecy.



yTakze?“

,O pul paté vas vyzvednu.*

»T0 jsi hodny,” mlaskl spokojené a k mé vlastni spoko-
jenosti uz nic dalsiho nevykladal.

Kdy?z se dvete zaviely a ja se rozjel, teprve pak jsem si
na toho blba v klidu zanadéval.

,Parchant vychcanej,” povzdechl jsem si. Mediscam byl
asi nejdraz$i misto v tomhle mizernym mésté a kazdy ¢as
byl zatracené drahy a tézko dostupny. Ptitom jel nonstop.
Slo o vetejné zdravotnické zatizeni. Nékolik ktesel s au-
tomatickymi skenery, odbér krve, EKG, cétécko, vSech-
ny véci, co dfiv znamenaly cestovani po specializovanych
pracovistich, ted obstaral Mediscam. A k tomu hromada
ajdoktoru analyzujicich kazdou potiz. Navic cely systém
Mediscamu mél online pfipravené skute¢né doktory, kte-
i1 se piipojili, pokud byl problém nebo pacient nebyl spo-
kojeny s vysledky a analyzou ajdoktoru. Lidi jako Bastova
nebyli spokojeni nikdy a prudili ajdoktory tak dlouho,
nez dostali ,,na drat“ skute¢nyho doktora.

,Ja si stejné myslim, Ze jsou taky fale$ny. Normalni
ajdoktori, co se tvaii jako lidi. Vidéla jsem to na tiktoku,”
vysvétlovala mi jednou Bastova, na coz védzné neslo fict
nic jiného nez ,,hm"

Lidi pfes pétasedesat méli v Mediscamu prednost.
A lidi ptes pétasedesat bylo v tyhle zemi pres ttiatficet
procent. Takze dostat se na Mediscam pied padesitkou
byl spis zazrak. Fungovaly samoziejmé soukromy kliniky,



ale tam vétsinou ¢lovék nemél ani na to, aby zazvonil na
zvonek, natoz se nechal vysetfit a 1é¢it. Kdo mohl, $el
s problémem k Al agentim zdarma na internetu nebo
k dostupné placenym sluzbam. Stanovili diagnézu, vy-
brali léky, ale obcas si prosté ,nevsimli‘, Ze md holka rako-
vinu prsu. A strejcové jako Benes si pak zasli na uvolnény
termin k tomu nejlepsimu, co bylo.

Zavtel jsem o¢i. Bylo to jedno. Uz to bylo jedno. Mi-
nulost nezménis. Potdd jsem si to pfipominal, kdyZ jsem
se kvali tomu trapil.

»,Minulost nezménis,” pronesl jsem do ticha técka
apakjsem zabotil prst do displeje, abych znovu aktivoval
systém. ,Méstskd dokovaci stanice,” fekl jsem a técko se
potichu rozjelo ,domu”

Byljsem posledni. Devét méstskych taxikii uz davno stilo
ptipojenych na nabijecce. Najel jsem do posledniho vol-
ného mista a pricvakl técko k elektiiné. Radnice uz méla
hodinu po tfednich hodindch, ale ja védél, ze tam pordd
jesté nékdo bude. S jizdama jsem se dost zpozdil, coz
ale byvalo obvyklé. Nechdpal jsem, jak kolegové zvladaji
kon¢it v¢as. Vzal jsem si batoh s pitim a zbytkem svaciny
a zapichl prst do elektronického zdmku. Na obrazovce
projelo moje zaméstnanecké ¢islo a dvere se oteviely.
Naklusal jsem do prvniho patra a dost prudce zabusil na
dvefte s népisem Ing. Oksana Marcenko, sprava odpadii.
Na pozvéani dovniti jsem necekal. Oksana uz skoro
nesly$ela. Méla na to naslouchatko, které ale polovinu



¢asu nechévala v $upliku. Ptesluhovala uz asi osm let, ale
prace ji bavila a nikdo nemél srdce ji do dachodu poslat.
Navic i kdyz na to nevypadala, uméla skvéle pracovat
s Al ufedniky, tedy ajtedniky. Jenom musela mit naslou-
chatko.

»Zdravim,” prohodil jsem a pro jistotu na ni mavl, kdy-
by mé neslysela. Nechtél jsem na ni fvat.

»Tadedsi, ja se bala, ze uz jsi doma. A to jsem se ti délala
se syrniki. Jahodové,” fekla a vzala si naslouchatko.

Pak ze supliku vytdhla jesté modrou plastovou krabi¢-
ku a podala mi ji. J4 ji pro zménu ze svého batohu vratil
uplné tu samou, jenom prazdnou.

»Moc dékuji,“ pronesl jsem a ptitocil se ke kavovaru.
Str¢il jsem do néj prvni kapsli a pak druhou. Vzdycky
jsme si spolu po préci dévali latté, abychom, jak tikala
Oksana, ,,ptijemné zakondili pracovni den”. Tentokrat to
ovSem moc ptijemné nebylo.

»otiznost,” fekla, kdyz jsem postavil kafe na stil a sdm
se usadil do protéjsiho kiesla.

Polozil jsem si ruku na ¢elo a zatvaril se jako jasnovi-
dec ze starych filmu. ,Nech mé hidat, Valdsek. Nemél
plenu a posral se mi v auté. Nahldsil, Ze za to muze moje
neprofesionalita a nedostate¢né lidsky ptistup?®

,Bastovd,” prerusila mé¢, abych dal nehadal.

,Pro¢, proboha?“

,Ze jsi ji neposkytl dostate¢nou pomoc pii nastupo-
vani a vystupovani z auta.”

»T0 je krava.”

,Jo, je to suka,” ptitakala.

»,Mam s tim jit na persondlni?*



»To zrusili, kdyZ Marna odesla do dichodu. Dva mésice
jsou to. Mél jsi pozvanku na rozluckovy vecirek.”

Jeji pobaveny pohled dokazoval, Ze mi to nevy¢ita.
Moc dobfe védéla, ze na zddné oficidlni akce nechodim.

»A to to misto nikomu nedali?*

»Nahradil ji ajtednik. Vis, jak to ted chodi. Nejsou lidi,
a co Ize nahradit, to se nahradi.

,Lidi jsou, jenom musi makat rukama. Az budou lev-
néjsi asisten¢ni roboti, nahradi i nds.”

,Tak bude$ mit kone¢né klid od Bastové a spol., mrkla
na mé a usrkla si kévy.

,Co s tim?“

»2Dozoruji to j4, takze jsem ajrednikovi vysvétlila, ze
jde o neopodstatnénou stiznost. Jinak by ti strhl pét pro-
cent platu.

Ted jsem se usmél ja. Oksana byla v téchhle vécech
genidlni. Dokédzala manipulovat i ty nejneoblomné;jsi
ajfedniky. Vénovala se tomu prakticky cely zivot. Ajied-
nik mél vzdy néjakou mezeru, ve které se dalo pohybovat.
Napiiklad byl diky zdsahtim odbort naklonén povazovat
za davéryhodny zdroj pro rozhodovéni nazor sluzebné
dostate¢né starého lidského utrednika. Oksana tak méla
nad ajfedniky vlastné i formalni moc. A vyuzivala ji v muj
prospéch.

Nemusel jsem ji ani vysvétlovat, ze pfi padesatipro-
centnim socidlnim pojisténi a k tomu dalsich tticeti pro-
centtim, co tvoti dané a zdravotni pojisténi, bych se pii
takové pokuté bez dysek neobesel.

,Neni to véechno,” pokracovala.

»Ted ptijde ten Valasek?“



Zavrtéla hlavou.

»Starosta pozval véechny na mitink. Dairazné varoval
kazdého zaméstnance utadu.. .

»To se zase $ifi syfilis? Vzdycky to jde z dachodaka.
Lidi jsou stary, ¢iperny, 1éky extra uc¢inny a oni se nudi.
A nepouzivaji kondomy, kdyz to maji za par. Ale to prece
neni moje vina.*

»Nech si ty vtipy, tohle je vazné. Dneska je tu néjaka
demonstrace nebo co. Starosta vSechny svolal, rozdal
chlebic¢ky a varoval, ze tam nikdo ze zaméstnancu uradu
nesmi.”

»A pro¢ mi to Fikas?”

,Protoze zbylo pét chlebi¢ka,” mrkla na m¢, oteviela
dalsi $uplik a vytdhla z ného porceldnovy talifek s chle-
bic¢ky. Vétsina byla klasickych — bramborovy saldt, platek
$unky a vajicko, dva mély néjaké zluté kulicky a pod nimi
nejspis falenou krabi pomazanku.

Natdhl jsem ruku po klasice a str¢il si chlebi¢ek do pusy.

,Pan starosta, to je kabrngk.”

»Je to starej impotent, ale je vérny moudru, ze Zivot
je o prdeli — musi$ védét, kterou libat a do které kopat.
A tahle prdel, co sem ptijede z Prahy, je prdel, co se do
ni kope, Tadedsi. Takze bys moznd ve jménu svych polo-
letnich prémii mél premyslet nad tim, Ze by bylo dobré
si na Promtly vygenerovat néjaky film, koukat na ného
do pulnoci a pak jit po hrnku teplého kakaa do hajan.*

,Kakao je drahy:

Zamracila se na mé. Myslela to dobte. Vétsinu mych
vtipt brala, ale ne tehdy, kdyz mi zrovna naléhavé pro-
mlouvala do duse. Jeji pohled jsem dost rychle pochopil.



,2Promin. Dékuji za pfeddni zpravy i chlebicky, ale pro¢
je to takovy problém? Je to normalni politik. Takovejch
sem jezdi tuny:*

Rozpacité pokréila rameny.

,BliZi se volby. V8ichni jsou nervni. Klasika.”

,Hm, zabrucel jsem, ale Oksana si mou typickou re-
akci pro klienty nezaslouzila.

»Tece jim do bot. Systém se hrouti a.. .

,To citujes toho chlédpka, co ho nemdme poslouchat?“
prerusila mé. ,Tadedsi, systém se vzdycky hrouti a vladé
vidycky tece do bot. Tak to bylo, je a bude. Jeden problé-
movy politik na tom nic nezméni.*

Nez jsem stacil tict cokoliv dalsiho véetné ptipadného
»hm’, zastavila mé zdvizenym prstem: , Ale ted'to nejdule-
Zitéj$i — mam pro tebe zpravu z pravni kanceldie doktorky
Langové. Méli by od piistiho mésice jedno volné misto.
Tak si to prosté nepodélej, jasny?*

»Jasny, pane, ano, pane,” zasalutoval jsem v parodii na
vojéka $vejkovského typu.

»A sezer ty chlebicky,” vyzvala mé.

Prestal jsem salutovat a sezral je. Syrniki je hned né-
sledovaly.

Pred ufadem jsem na nikoho nenatrefil. Dopoledne tu
fungovala cukrdrna, ale v pét ji zavirali. RiZové pamel-
niky kolem ni divoce bujely. Méstské sluzby nestihaly
jakoukoliv udrzbu a den, kdy si starosta Petr Blazek ob-
le¢e montérky a bude online vysilat, jak se 0 méstskou



zelen stard uplné sim, jesté nenastal. Obesel jsem divoké
vyhonky a kolem méstské knihovny zamitil podchodem
podél nejstarsich domu v srdci mésta. I odsud vSechny
plakaty se jménem Samuela Richtera zmizely. Neztstala
po nich ani stopa. Ze tu byly, jsem védél moc dobte, pro-
toZe jsem je tu v¢era v noci sim lepil.

Politice jsem se vyhybal, ale Fialka mi predev¢irem
vrazila do ruky cely balik s tim, abych je vyvésil. A Fialce
neslo nikdy nic odmitnout. Pulku jsem si nechal doma
a zbytek skute¢né roznesl cestou do prace. Ted vSechny
nékdo strhal. Méstaci by na to nestacili, takze museli po-
volat i statni policii anebo — a to jsem po tom povidani
s Oksanou predpoklddal nejspi$ — zatkolovali méstské
zameéstnance, aby ¢erny vylep odstranili. Hned vedle mis-
ta, z néhoz odtrhli mnou ptilepeny plakat, ptitom trcel
nékolika desti smaceny letdk s nabidkou rumunskych
omlazovacich kur, které ur¢ité nebyly zrovna legdlni.

Dosel jsem az na staré skateboardové hristé. Mésto se
o néj uz ddvno nestaralo. Beton misty popraskal a do ryh
vitr nafoukal dost prachu, aby se v nich uchytily kopftivy,
pampelisky a pod jednou z u-ramp i pfes metr vysoka
btiza. Prolézacky na nedalekém détském hristi vypadaly
jesté hut. Jako kluk jsem sem chodival a jezdil na prkné.
Méljsem tu dokonce i par kamarad, ale zadny z nich ve
mésté nezastal. Dva odjeli do Brazilie, jeden do Nigérie,
jedna do Prahy a Katefina byla mrtva. Na téhle u-rampé
predvadeéla neskute¢né véci, a kdyz jsme to marné zkou-
$eli opakovat, smala se nam, Ze jsme nubdci. Uz tenkrat
meélo hfisté namadle, ale pofad na néj chodilo dost déti,
aby si obcas nékdo z méstskych sluzeb nasel ¢as opravit



par véci nebo posekal okolni travu. Ted se z toho stavala
dzungle. Tu$im, Ze to byla Bastova, kterd mi pri néjaké
cesté vypravéla, Ze se to tu hemzi fetaky, ale $lo jenom
o zvasty. V tomhle mésté uz ddvno nemél kdo fetovat,
pokud teda neslo o duchodce a léky na predpis.

Tady jeden plakat zastal. Ale zadné vitézstvi to nebylo,
protoze jsem pochyboval, Ze by tudy kdokoliv prochézel,
aby ho videél.

Zména miiZe zacit i U Lucifera!

Znélo to divné, ale podle Fialky $lo o heslo celé strany
Nastupci — ,Zména muze zacit u/v". Pak se jen dosadilo
jméno mésta, vesnice nebo podniku, do kterého Richter
ptijel.

Zatinal jako influencer. Hral hry, porazel ajhrace,
rozbijel slozité konstruované svéty na monetizaci hra-
¢u a ziskaval si slavu mimo oficidlni kanaly. A pak pro-
sté zalozil politickou stranu. Novou a plnou nadsenych
mladych lidi. Coz bylo zatim v$echno, co se o ni dalo
fict, protoze prvni volby pro ni mély teprve ptijit. Podle
starcti jako Jindtich Sidlo, co politiku komentovali jesté
v dobé¢, kdy se ulicemi prohanéli dinosaufi, pry neméli
zadnou $anci. Volby v téhle zemi rozhodovali dachodci.
Tretina voli¢u — zatracené aktivnich voli¢u — chtéla své
jistoty, tradice, pohodu a hlavné zadné zmény. A ti, co
v dichodu jesté nebyli, vérili, Ze jim vlida zajisti, aby se
jim té pohody dtiv nebo pozdéji dostalo taky. A lidé pod
¢tyticet k volbam spis nechodili. Protoze kdyz méte pocit,
ze nemuZete nic zménit, Ze jste mensina, na které nezalezi,
tak vam samotnym nakonec skute¢né prestane zalezet na
tom, abyste se o néco pokouseli.



Presto se vlada Nastupct z néjakého duvodu bdla.
A kdyz na jednom jejich mitinku hodil patnéctilety kluk
snéhovou kouli po policajtech v civilu, kteti tu demon-
straci monitorovali, spustilo se vySetfovani pro terori-
sticky ¢in. Ten kluk nemél podle v8eho s Nastupci nic
spole¢ného a od soudu odesel s podminkou, ale policie
kvuli tomu omezovala v§echny mitinky. Na statni televizi
o tom porad bézely néjaké porady. Lidé je evidentné brali
vazné, jak mi ukazal Bene$. Nebyl totiZ prvni a ur¢ité ani
posledni, kdo to papouskoval slovo od slova.

Vybéhl jsem na starou u-rampu a trochu se zadychal.
Porad jsem si fikal, Ze zase za¢nu sportovat, ale néjak
jsem na to posledni roky nedokézal najit ¢as. Respektive
nasel bych ho, ale vzdycky se objevilo néco zdbavnéjsiho.
Tteba si dat pizzu. Stoupl jsem si na $picky a rozhlédl se
po mésté. Vypadalo prazdné, ale to takhle navecer nebylo
nic nenormélniho.

,V8ichni jste nubdci!“ zafval jsem do mésta hlasku, kte-
rou jsme tu kticeli jako déti. Ozvéna mi vrétila jedno sla-
bé ,ci“ a to bylo vSechno. Nikde v doslechu nebyl nikdo,
koho slo urazit. A pokud ano, nejspi§ nemél nasazené
naslouchatko.

Takhle jsem Lucifera jesté nezazil. ,Narvano® bylo sla-
bé slovo. Normélné tu i v patek vecer, kdyz se poradaly
turnaje starych deskovek, zevlilo maximélné dvacet lidi.
A ted hotova stovka. Lucifer za barem nestihal, coz byl
jeho bézny stav, ale ted mu tekl po ¢ele pot. Prezdivku



dostal kvuli brutdlnimu knirku, ktery si nechal narust
nékdy v sedmndcti. Bar zdédil po tatovi, ten ho zavtel
pted dvaceti lety. Lucifer ho znovu otevtel jako klub pro
kamarady. Jinak %il z prondjmu zemédélské pady. Stastnej
chlap. Diky tomu, Ze nepotteboval vydélévat, jsme ale
méli misto, kam chodit a odkud — kdyz si ¢lovék za vecer
daljen jeden bylinkovy ¢aj — ho nikdo nevyhodil. Hlavné
proto, ze dalsi ¢aj vétsinou nemél kdo prodat, protoze
Lucifer hrél zrovna néjakou strategickou retro deskovku
jako Hormuzsky priliv nebo Ruskd obéanskd vdlka. Ted
se snazil prodéavat skute¢nym zdkaznikiim i néco osttej-
$itho. Pomdhaly mu dvé holky, co jsem znal z deskovek
a samoziejmé z mofi tejgom. U nejvétsiho stolu uz stal
nachystany mikrofon, sed¢la tam Fialka a néco ostenta-
tivné busila do psaciho stroje. Nejspi$ dalsi divadelni hru.
Kousek od ni se nachazeli tfi moznd $estndctileti kluci
a ¢uméli na ni jako na bohyni.

Prodiral jsem se davem. Piekvapilo m¢, kolik lidi tu
bylo starsich nez ja. Nékterym bylo i ptes padesat. Tro-
chu nejisté se rozhlizeli po misté, které vypadalo starsi
nez oni sami. Filmové plakaty z tficatych let, malované
obrazy, z reproduktoru se linula hudba, co byla hitem
naposledy v Berliné ve dvacatych letech minulého stoleti.
Zrovna jsem zachytil ,Raus mit den Mannern aus dem
Reichstag®. Clovék si na néco takového musel zvyknout.
Predpoklddal jsem, ze to tém lidem trha usi, ale cela at-
mosféra méla néco, co do sebe dokonale zapadalo, a ¢lo-
vék si pomérné rychle prenastavil vkus. O to vlastné slo.
Mofi tejgom znamenalo milovat véci tak zapomenuté ¢a-
sem, ze byly staré a nezndmé i pro vechny Zijici generace.



Na Lucifera jsem jenom mévl. Netu$im ani, jestli mé
vibec zaregistroval, ale nic jsem si kupovat nechtél. Mi-
nul jsem frontu u baru a propletl se kolem lidi, kteti ani
nevédéli, jestli si mazou sednout, nebo maji stat. Muselo
se tu objevit stra§né moc enpisi¢ek, které kontroverzni
politik vytdhl mezi lidi a oni néjak netusili, co si ve spo-
le¢nosti pocit. Poznali se snadno — divali se na zem nebo
do svych mobilg, sluchatka v usich, prosté nepiitomnost
sama. A taky obleceni. Fialka tomu fikala pytlovina. Hod-
né mladych se oblékalo, jako by jim bylo padesit a vic,
prosté aby zapadli do svéta kolem sebe a nevy¢nivali. Nej-
vic se to tykalo holek. Davalo to smysl. Stacilo si s Fial-
kou, kterd nahodila néktery ze svych obtich vysttihu,
vyrazit do cukrdrny a lidé okolo na ni mohli o¢i nechat.
Ne snad, ze by si kazdy nemohl Fialku nebo jakoukoliv
seberealisti¢téjsi nebo naopak co nejméné realistickou
skocku“ vygenerovat ptes Freeporn a poslat ji na jakékoliv
sexudlni dobrodruzstvi, ale skute¢nd mlada holka byla
luxusni exotika. Taky se tim Fialka zivila. Sabotovala kaz-
dou praci, kterou ji na uradu prace nabidli, a vydélavala
si tim, Ze se nahd ukazovala kazdému, kdo se prohlasil za
malife nebo fotografa. Délalo to tak hodné chlapu, kteti
chtéli vidét mladou kocku a stydéli se jit za prostitutkou.
Bylo to az zvlastni, jak za prostitutkami skoro nikdo ne-
chodil. Kdysi jsem precetl par knih o tomhle ddajné nej-
star$im femesle a nepfestivalo mé fascinovat, jak prak-
ticky upadlo v zapomnéni — ne proto, ze snad doslo na
,vysokou“ mordlku, ale ze lidé zacali mit ostych soulozit
s cizi Zenou. Ale po Zendch dél touzili chlapi v kazdém
véku. A protoze zaplatit holce, aby se pfed nimi svlikla



