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Novinové články Davida Alforda, které podrobně 
zachycují některé z událostí popsaných v této knize, 
byly při jejím psaní mimořádně cenným zdrojem. 
Autor mu tímto vyjadřuje své poděkování.

Robert David Chase





I muž, jenž má srdce čisté a večer modlí se k Bohu,
může se stát vlkem, když vlčí mor rozkvete
a podzimní měsíc jasně svítí.

Stará romská říkanka





ÚVOD

UŽ VE STAROVĚKÉM ŘECKU se objevovali lidé, kteří věřili, že dokážou 
proměnit svou lidskou podobu ve zvířecí. O několik století poz-
ději se v romské kultuře začal šířit názor, že takoví jedinci jsou 
prokletí a že se z nich stávají vrazi.

Zvláštní pozornost věnuje romská tradice proměně člověka ve 
vlka. Tento jev získal název lykantropie. Ačkoli většina lidí ne-
věří, že taková proměna může skutečně nastat, zápisky několika 
středověkých lékařů dokládají, že podobné změny některé jejich 
pacienty skutečně postihly.

Roku 1798 otřásl Francií mimořádně odporný a násilný případ. 
Dospívající chlapec Jean-Paul Grenier neměl žádné přátele, a pro-
to většinu svého volného času trávil v lese mezi zvířaty. Tvrdil, že 
si vytvořil specifický jazyk, který mu umožňuje se svými novými 
společníky přímo mluvit – složitou soustavu bručení a sténání 
doprovázenou posunky.

S přibývajícím věkem se stále více vzdaloval lidské společnosti. 
Měl pouze otce, chudého dělníka, který však se synem netrávil 
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mnoho času. Jean-Paul nepatřil mezi zvlášť bystré chlapce, sotva 
by z něj vyrostl učenec, a se svými slabými společenskými schop-
nostmi rozhodně nepřipomínal myslitele, jaké francouzská spo-
lečnost obdivuje. Nakonec většinu dní trávil v lese mezi zvířaty – 
především mezi vlky.

K vlkům cítil zvláštní náklonnost. Stejně jako on žili osaměle 
a stranou ostatních. Lidé je pronásledovali, lovci rádi prodávali 
jejich kožešiny. Jean-Paul prý s vlčí smečkou splynul natolik, že  
s ní sdílel i jeskynní úkryt a získal jejich lovecké dovednosti. Začal 
tehdy postupně ztrácet lidskou tvář a sám sebe vnímal jako vlka.

Nakonec se lidské podoby zřekl docela. Lidé, kteří ho znali, tvr-
dili, že začal chodit zvláštním šikmým krokem a že ho někdy ve 
tmě slyšeli výt způsobem, z něhož mrazilo v kostech. Kdyby však 
Jean-Paul Grenier své vlčí přátele pouze napodoboval, dnes by-
chom o něm nejspíš nic nevěděli. Podivínů a bláznů se rodí každý 
den nespočet.

Jenže Jean-Paul udělal ještě něco jiného. Stal se jedním z nej-
ohavnějších a nejkrutějších vrahů, o jakých dějiny vyprávějí. Na 
svědomí měl děsivou sérii zločinů. Unášel kojence z kočárků,  
trhal je a požíral. Zbytky masa pak odnášel do lesa a dělil se o ně 
s vlky.

Naštěstí brzy došlo k jeho zatčení. Přiznal se k mnoha činům, 
které mu kladli za vinu. Trval však na tom, že mu pomáhal jeho 
otec. Jako důkaz uváděl nevlastní matku, která prý muže opustila 
poté, co viděla „jak zvrací zbytky psí tlapy a prsty dítěte“. Soud 
otce zprostil viny, ale Jean-Paula odsoudil k doživotnímu pobytu 
v klášteře. Tam se – jak se vyprávělo – jeho rysy stále více podo-
baly vlčím a postupně ztratil veškerý zájem o lidské činnosti. Ve 
věku dvaceti let zemřel, zavřený v malé cele.
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Jean-Paul už dávno zmizel z tohoto světa. Fascinace proměnou 
člověka ve vlka však přetrvává dodnes. Kniha, kterou právě držíte 
v rukou, představuje pečlivě zdokumentované moderní svědectví 
o strašlivé kletbě lykantropie.

O lykantropii se většina z nás raději nebaví. Přesto stále zjevně 
existuje. Podle mnoha nezávislých policejních vyšetřovatelů je pro-
středkem k objasnění chování sériových vrahů. Lidé však raději 
na toto téma reagují nervózním úsměvem a pohrdavým gestem.

Při čtení této knihy však uvidíte, jak skutečná a děsivá lykan-
tropie je. A jak může neúprosně ničit životy slušných lidí i těch, 
kteří je milují. Osud ústřední postavy této knihy, Williama Davida 
Ramseyho, vás zasáhne o to více, jakmile se dozvíte, jak klidným, 
pozorným a laskavým přítelem je ve chvílích, kdy nad ním kletba 
nevládne.

S tímto vědomím si přečtěte jeho neuvěřitelný životní příběh.
– Ed a Lorraine Warrenovi





PRVNÍ ČÁST





VYDĚŠENÁ ZDRAVOTNÍ SESTRA

V NOCI 5. PROSINCE 1983 v anglickém dělnickém městě Southend-
-on-Sea v hrabství Essex se zdravotní sestra na pohotovosti Helen 
Coxová chystala vyjít ven a zapálit si už toho dne třetí cigaretu. 
Uzavřela sama se sebou vnitřní dohodu. Jako zdravotnice dobře 
věděla, jak jsou cigarety škodlivé, jenže tato devětadvacetiletá 
žena s velmi psychicky náročnou prací si na nich vytvořila silnou 
závislost. Poslední tři měsíce proto dodržovala vlastní pravidlo: 
tři cigarety denně. Jednu ráno, jednu odpoledne a jednu večer –  
a postupně se pokusí dávku snižovat ještě víc, dokud nepřestane 
kouřit úplně. To znělo jako plán.

Krátce před desátou hodinou večer nastal čas na poslední ciga- 
retu dne. Nemocnice měla přísný zákaz kouření v budově, tak-
že pokaždé musela vyjít ven. Rychle kráčela chodbou k východu  
s úlevou, že si konečně může na chvíli oddechnout.

Toho večera připomínala pohotovost bojiště. Tři těžké autone-
hody, brutální domácí hádka, po níž zůstala zle zbitá hospodyně, 
a malý chlapec s tak vysokou horečkou, že lékaři očekávali trvalé 
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poškození mozku. Horečka klučinu trápila už dva dny, ale matka 
syna přivezla až dnes. Helen někdy toužila mít pravomoc posílat 
nezodpovědné rodiče rovnou do vězení. Způsob, jakým se chovali 
ke svým dětem, byl až trestný.

Situace se naštěstí konečně uklidnila. Návštěvní hodiny skon-
čily a nemocnice se pomalu připravovala na noční režim. Světla 
pohasla. Sestry v praktických černých botách chodily od pokoje 
do pokoje s léky a injekcemi. Pacienti po složitějších zákrocích, 
dychtiví návratu domů ke svým blízkým, se těžce smiřovali s tím, 
že stráví další noc na nemocničním lůžku. Ticho zavládlo dokonce 
i na pohotovosti. V čekárně zůstal poslední pacient – špinavý, 
ubohý narkoman trpící paranoidní představou, že ho poslední 
dávka otrávila. Jeden z mladých lékařů měl zkušenosti z oblasti 
psychiatrie, takže ho právě hledali, aby se s tímto případem vy-
pořádal.

Helen zatím vyšla ven. Noc byla chladná a deštivá. Od moře 
se valila hustá mlha a obklopovala budovu nemocnice. Panovala 
téměř nulová viditelnost. Zvuky města, i v tuto hodinu obvykle 
ještě poměrně hlučné, zněly dnes podivně tlumeně a vzdáleně. 
Sestra si zapálila cigaretu. Jako vždy chutnala mnohem lépe, než 
si přála.

A v tu chvíli zaslechla kroky. Nejprve si nebyla jistá, co to 
vlastně slyší. Zvuk připomínal drsné škrábání. Pak jí došlo, že 
zvuk přichází z chodníku zahaleného mlhou přímo před ní. Po 
několika vteřinách pochopila, že jde patrně o kroky. Stála tam, 
vychutnávala si cigaretu, vdechovala studený vlhký vzduch, ale 
kroky ji znervózňovaly. Patřila k ženám, které nedokážou sledo-
vat hororové filmy – až příliš ji děsily. A tyto kroky horor připo-
mínaly. 
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Moderní vzdělaná mladá žena stála před vchodem do velké ne-
mocnice plné lidí, a přesto cítila strach. Stačilo by zjistit, komu 
kroky patří, a nejspíš by se uklidnila. Z mlhy se však ozývaly pouze 
zvuky. Jejich původce zůstával schovaný v šedé cloně. Zvuk kroků 
se stále přibližoval. Otřásla se. Ohlédla se za sebe a přes skleněné 
dveře viděla, že nemocniční chodba zeje prázdnotou. Až na jejím 
konci zahlédla dvě sestry na recepci. Kroky zněly stále hlasitěji  
a doprovázelo je zvláštní skřípění – jakoby táhnutí něčeho po be-
tonovém chodníku. Znovu se podívala do chodby. Před rokem 
někdo znásilnil zdravotní sestru na nedalekém parkovišti a nikdo 
její výkřiky neslyšel do té doby, než bylo pozdě. Napadlo ji, jestli 
někdo uslyší její křik, pokud bude potřebovat pomoc.

Z mlhy se konečně začala vynořovat postava. Nejprve ji pova-
žovala za muže. Pak ji však zarazilo shrbené držení těla a atypický 
způsob, jakým před sebou držel ruce, téměř jako by měl připra-
vené drápy k útoku. Postava se zastavila. Silueta ve tmě zahalená 
mlhou. Už ji od ní dělilo sotva pár metrů. Srdce jí bušilo tak  
silně, až to slyšela v uších. Studený pot jí vyrazil v podpaží i na 
chodidlech.

„Haló,“ řekla.
Žádná odpověď.
„Haló.“
Přimhouřila oči a snažila se zaostřit pohled na bytost stojící 

před ní. Ta udělala krok vpřed. Helen se rozběhla. Všechen vý-
cvik i rozum jí říkal, ať zůstane stát, jenže to nedokázala. Strach 
byl silnější. Prudce otevřela dveře a vběhla do budovy. Ohlédla se 
až v polovině dlouhé prázdné chodby. Nikdo za ní nešel.

Právě když se chystala odbočit k pohotovosti, narazila přímo 
do jiné sestry – Carol Peelerové.



„Jsi v pořádku?“ zeptala se Peelerová, když uviděla, jak otřeseně 
její kolegyně vypadá. 

„Ano… v pořádku,“ dostala ze sebe Helen. V  první chvíli ji 
napadlo, že by jí mohla říct o těch podivných krocích a zvláštní 
postavě v mlze. Pak si to ale rozmyslela. Její pověst by utrpěla, 
kdyby přiznala, jak moc se venku vyděsila. Sestry si zakládají na 
racionalitě a praktičnosti a ty nepřipouštějí historky o strašidlech.

„Opravdu?“ zeptala se Peelerová.
„Opravdu,“ odpověděla sestra s nuceným úsměvem. „Radši se 

vrátím do práce.“
Rychle odešla, spokojená, že unikla jejímu zkoumavému po- 

hledu. V koupelně si opláchla obličej, pokusila se vypláchnout 
z úst pach kouře a dlouhými obratnými prsty si upravila zrzavé 
vlasy. Když se vrátila na pohotovost, zjistila, že k paranoidnímu 
narkomanovi přibyl další pacient – statný muž s rozbitým no-
sem a zraněním způsobeným pravděpodobně nějakou rvačkou  
v hospodě. Až na tu podivnou bytost, kterou zahlédla v mlze, šlo 
o docela obyčejnou večerní víkendovou službu na pohotovosti. 
Helen se okamžitě pustila do práce a snažila se zapomenout na 
bizarní postavu i nezvyklé zvuky, které ještě před chvílí zaslechla 
vycházet z mlhy a tmy. 


