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Novinové ¢lanky Davida Alforda, které podrobné
zachycuji nékteré z udalosti popsanych v této knize,
byly pfi jejim psani mimorddné cennym zdrojem.
Autor mu timto vyjadfuje své podékovani.

Robert David Chase






I muz, jenz ma srdce ¢isté a vecer modli se k Bohu,
muze se stat vlkem, kdyz vI¢i mor rozkvete
a podzimni mésic jasné sviti.

Stard romskd fikanka






VoD

UZ VE STAROVEKEM RECKU se objevovali lidé, ktefi vétili, ze dokdzou
proménit svou lidskou podobu ve zvireci. O nékolik stoleti poz-
déji se v romské kulture zacal $ifit nazor, ze takovi jedinci jsou
prokleti a Ze se z nich stavaji vrazi.

Zvlastni pozornost vénuje romskd tradice proméné ¢lovéka ve
vlka. Tento jev ziskal nazev lykantropie. Ackoli vétsina lidi ne-
véri, ze takova proména miize skutecné nastat, zapisky nékolika
stftedovékych 1ékait dokladaji, Ze podobné zmény nékteré jejich
pacienty skutecné postihly.

Roku 1798 otfasl Francii mimoradné odporny a nasilny pfipad.
Dospivajici chlapec Jean-Paul Grenier nemél Zadné pratele, a pro-
to vétsinu svého volného casu travil v lese mezi zviraty. Tvrdil, Ze
si vytvoril specificky jazyk, ktery mu umoznuje se svymi novymi
spole¢niky pfimo mluvit - slozitou soustavu bruceni a sténani
doprovazenou posunky.

S pribyvajicim vékem se stdle vice vzdaloval lidské spole¢nosti.
M¢l pouze otce, chudého délnika, ktery vsak se synem netravil
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14 EDALORRAINE WARRENOVI

mnoho casu. Jean-Paul nepatfil mezi zvlast bystré chlapce, sotva
by z néj vyrostl ucenec, a se svymi slabymi spolecenskymi schop-
nostmi rozhodné nepfipominal myslitele, jaké francouzska spo-
le¢nost obdivuje. Nakonec vét§inu dni travil v lese mezi zviraty -
predevsim mezi vlky.

K vlk@im citil zvlastni naklonnost. Stejné jako on zili osaméle
a stranou ostatnich. Lidé je prondsledovali, lovci radi prodavali
jejich koze$iny. Jean-Paul pry s vI¢i smeckou splynul natolik, ze
s ni sdilel i jeskynni ukryt a ziskal jejich lovecké dovednosti. Zacal
tehdy postupné ztracet lidskou tvar a saim sebe vnimal jako vlka.

Nakonec se lidské podoby ztekl docela. Lidé, ktefi ho znali, tvr-
dili, ze zacal chodit zvlastnim $ikmym krokem a Ze ho nékdy ve
tmé slyseli vyt zptsobem, z néhoz mrazilo v kostech. Kdyby vsak
Jean-Paul Grenier své vI¢i pratele pouze napodoboval, dnes by-
chom o ném nejspis nic nevédéli. Podivint a blaznt se rodi kazdy
den nespocet.

Jenze Jean-Paul udélal jesté néco jiného. Stal se jednim z nej-
ohavnéjsich a nejkrutéjsich vrahi, o jakych déjiny vypravéji. Na
svédomi mél désivou sérii zloc¢inti. Unasel kojence z kocarkd,
trhal je a poziral. Zbytky masa pak odnasel do lesa a dé¢lil se o né
s vlky.

Nastésti brzy doslo k jeho zatéeni. Pfiznal se k mnoha ¢intim,
které mu kladli za vinu. Trval vSak na tom, Ze mu pomahal jeho
otec. Jako diikaz uvadél nevlastni matku, kterd pry muze opustila
poté, co vidéla ,jak zvraci zbytky psi tlapy a prsty ditéte. Soud
otce zprostil viny, ale Jean-Paula odsoudil k doZivotnimu pobytu
v klastere. Tam se — jak se vypravélo — jeho rysy stale vice podo-
baly vl¢im a postupné ztratil veskery zajem o lidské ¢innosti. Ve
véku dvaceti let zemfel, zavieny v malé cele.
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Jean-Paul uz davno zmizel z tohoto svéta. Fascinace proménou
¢lovéka ve vlka vsak pretrvava dodnes. Kniha, kterou pravé drzite
v rukou, predstavuje peclivé zdokumentované moderni svédectvi
o straglivé kletb¢ lykantropie.

O lykantropii se vétSina z nds radéji nebavi. Presto stale zjevné
existuje. Podle mnoha nezavislych policejnich vysetrovatelti je pro-
sttedkem k objasnéni chovani sériovych vrahti. Lidé v$ak radéji
na toto téma reaguji nervéznim ismévem a pohrdavym gestem.

Pri ¢teni této knihy vSak uvidite, jak skute¢na a désiva lykan-
tropie je. A jak muZze nedprosné nicit zZivoty slusnych lidi i téch,
ktefi je miluji. Osud ustfedni postavy této knihy, Williama Davida
Ramseyho, vés zasahne o to vice, jakmile se dozvite, jak klidnym,
pozornym a laskavym pritelem je ve chvilich, kdy nad nim kletba
nevladne.

S timto védomim si prectéte jeho neuvéritelny zivotni pribéh.

— Ed a Lorraine Warrenovi
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V NOCI 5. PROSINCE 1983 v anglickém délnickém meésté Southend-
-on-Sea v hrabstvi Essex se zdravotni sestra na pohotovosti Helen
Coxova chystala vyjit ven a zapalit si uz toho dne tfeti cigaretu.
Uzavrela sama se sebou vnitfni dohodu. Jako zdravotnice dobfe
védéla, jak jsou cigarety $kodlivé, jenze tato devétadvacetileta
zena s velmi psychicky naro¢nou praci si na nich vytvorila silnou
zavislost. Posledni tfi mésice proto dodrzovala vlastni pravidlo:
tfi cigarety denné. Jednu rano, jednu odpoledne a jednu vecer —
a postupné se pokusi davku sniZovat jesté vic, dokud neprestane
kouftit aplné. To znélo jako plan.

Kratce pred desatou hodinou vecer nastal ¢as na posledni ciga-
retu dne. Nemocnice méla prisny zdkaz koufreni v budove, tak-
ze pokazdé musela vyjit ven. Rychle kracela chodbou k vychodu
s ulevou, ze si kone¢né miize na chvili oddechnout.

Toho vecera pripominala pohotovost bojisté. Tti tézké autone-
hody, brutalni domaci hadka, po niz zustala zle zbitda hospodyné,
a maly chlapec s tak vysokou horeckou, ze 1ékafi ocekavali trvalé
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20 EDALORRAINE WARRENOVI

poskozeni mozku. Horecka klu¢inu trapila uz dva dny, ale matka
syna privezla az dnes. Helen nékdy touzila mit pravomoc posilat
nezodpovédné rodic¢e rovnou do vézeni. Zptsob, jakym se chovali
ke svym détem, byl az trestny.

Situace se nastésti kone¢né uklidnila. Navstévni hodiny skon-
¢ily a nemocnice se pomalu pfipravovala na no¢ni rezim. Svétla
pohasla. Sestry v praktickych ¢ernych botach chodily od pokoje
do pokoje s léky a injekcemi. Pacienti po slozitéjsich zakrocich,
dychtivi navratu domi ke svym blizkym, se téZce smirovali s tim,
ze stravi dalsi noc na nemocni¢nim lazku. Ticho zavladlo dokonce
i na pohotovosti. V ¢ekarné ztistal posledni pacient — Spinavy,
ubohy narkoman trpici paranoidni predstavou, ze ho posledni
davka otravila. Jeden z mladych lékarti mél zkusenosti z oblasti
psychiatrie, takze ho pravé hledali, aby se s timto pfipadem vy-
poradal.

Helen zatim vysla ven. Noc byla chladna a destivd. Od mofte
se valila husta mlha a obklopovala budovu nemocnice. Panovala
téméf nulova viditelnost. Zvuky mésta, i v tuto hodinu obvykle
jesté pomérné hlu¢né, znély dnes podivné tlumené a vzdélené.
Sestra si zapalila cigaretu. Jako vzdy chutnala mnohem lépe, nez
si préla.

A v tu chvili zaslechla kroky. Nejprve si nebyla jista, co to
vlastné sly$i. Zvuk pripominal drsné $krabani. Pak ji doslo, ze
zvuk prichazi z chodniku zahaleného mlhou pfimo pfed ni. Po
nékolika vtefinach pochopila, Ze jde patrné o kroky. Stala tam,
vychutnavala si cigaretu, vdechovala studeny vlhky vzduch, ale
kroky ji znervoznovaly. Patfila k Zzendm, které nedokazou sledo-
vat hororové filmy - az prilis ji désily. A tyto kroky horor pfipo-
minaly.
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Moderni vzdélana mlada Zena stala pred vchodem do velké ne-
mocnice plné lidi, a presto citila strach. Stacilo by zjistit, komu
kroky patfi, a nejspis by se uklidnila. Z mlhy se vSak ozyvaly pouze
zvuky. Jejich ptivodce ziistaval schovany v §edé cloné. Zvuk kroku
se stale priblizoval. Otrasla se. Ohlédla se za sebe a pres sklenéné
dvefe vidéla, Ze nemocni¢ni chodba zeje prazdnotou. AZ na jejim
konci zahlédla dvé sestry na recepci. Kroky znély stdle hlasitéji
a doprovazelo je zvlastni skfipéni — jakoby tahnuti né¢eho po be-
tonovém chodniku. Znovu se podivala do chodby. Pfed rokem
nékdo znasilnil zdravotni sestru na nedalekém parkovisti a nikdo
jeji vykriky neslysel do té doby, nez bylo pozdé. Napadlo ji, jestli
nékdo uslysi jeji krik, pokud bude potiebovat pomoc.

Z mlhy se konec¢né zacala vynorovat postava. Nejprve ji pova-
zovala za muze. Pak ji v§ak zarazilo shrbené drzeni téla a atypicky
zpusob, jakym pred sebou drzel ruce, téméf jako by mél pripra-
vené drapy k atoku. Postava se zastavila. Silueta ve tmé zahalena
mlhou. Uz ji od ni délilo sotva par metra. Srdce ji busilo tak
silné, az to slysela v usich. Studeny pot ji vyrazil v podpazi i na
chodidlech.

»Halo," Fekla.

Z4dn4 odpovéd.

»Halo.*

Primhoufila o¢i a snazila se zaostfit pohled na bytost stojici
pred ni. Ta udélala krok vpred. Helen se rozbéhla. Viechen vy-
cvik i rozum ji fikal, at zlistane stat, jenze to nedokazala. Strach
byl silnéjsi. Prudce otevrela dvere a vbéhla do budovy. Ohlédla se
az v poloviné dlouhé prazdné chodby. Nikdo za ni nesel.

Pravé kdyz se chystala odbocit k pohotovosti, narazila pfimo
do jiné sestry — Carol Peelerové.



»Jsi v poradku?“ zeptala se Peelerova, kdyz uvidéla, jak otfesené
jeji kolegyné vypada.

»Ano... v poradku,” dostala ze sebe Helen. V prvni chvili ji
napadlo, Ze by ji mohla fict o téch podivnych krocich a zvlastni
postavé v mlze. Pak si to ale rozmyslela. Jeji povést by utrpéla,
kdyby priznala, jak moc se venku vydésila. Sestry si zaklddaji na
racionalité a prakti¢nosti a ty nepfipoustéji historky o strasidlech.

»,Opravdu?“ zeptala se Peelerova.

»Opravdu,“ odpovédéla sestra s nucenym usmévem. ,,Radsi se
vratim do prace.”

Rychle odesla, spokojend, ze unikla jejimu zkoumavému po-
hledu. V koupelné si oplachla oblicej, pokusila se vyplachnout
z ust pach koufte a dlouhymi obratnymi prsty si upravila zrzavé
vlasy. Kdyz se vratila na pohotovost, zjistila, Ze k paranoidnimu
narkomanovi pribyl dalsi pacient — statny muz s rozbitym no-
sem a zranénim zplsobenym pravdépodobné néjakou rvackou
v hospodé. Az na tu podivnou bytost, kterou zahlédla v mlze, slo
o docela obycejnou vecerni vikendovou sluzbu na pohotovosti.
Helen se okamzité pustila do prace a snazila se zapomenout na
bizarni postavu i nezvyklé zvuky, které jesté pred chvili zaslechla
vychazet z mlhy a tmy.



