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Stojim v zahradé zady k domu. Pravé jsem vSechny sefvala.
Svého manzela Espena. Svoji dceru Elise. Manzele, se ktery-
mi se pratelime, Tronda a Anitu, a jejich déti Runu a Garda.
A tu, které tenhle prazdninovy diim patti, Nico, Espenovu,
Trondovu a Anitinu kamaradku. Je ¢ervenec rano aja nané
ktiCela, vynadala jsem jim a iplné se prestala ovladat. Je
dusno, zahtfmi a vzapéti se z oblohy spusti téZky ospaly
dést, dopada mi na kazi, zatimco ja se vydam k plazi a ani
se neohlédnu. Mam na sobé to, v em jsem spala, vstala jsem
teprve pfed ptulhodinou. Volné tri¢ko, které se mi brzo pfi-
lepi na télo. A dzinové Sortky a kardigan, co jsem na sebe
hodila pfedtim, nez jsem se vydala z loZnice do kuchyné pro
hrnek kafe. Jsem bosa. Kafe jsem si dat nestihla.

Krac¢im rovnou za nosem, projdu brankou k cesté na plaz,
branka se za mnou s tfisknutim zabouchne, nestaram se
o ni, neohlidnu se, jestli nékdo nesel za mnou.

Jdu rychle a rozhodné, a kdyz se ocitnu na plazi, prosté
pokracuju dal, po mokrém pisku do vyhtatého moie, dokud
mi voda nesaha do pasu, potom si lehnu na zada arozpazim.

Vznasim se tam se zavienyma o¢ima a pfitom na hladinu
i na mé dopadaji vlahé kapicky, moje télo se pohupuje na
vlnach a skrapi ho dést, ten vytvati poticky podél cesty,
snazi se celé léto splachnout, odplavit odsud viechny let-
ni vyletniky, co tady dupou, popijeji vino za bilého dne,
pochutnavaji si na zmrzliné a cpou smeti do pfeplnénych
odpadkovych kost, takze ho rozfoukava vitr.

Jak se tam tak vznasim na vodé, myslim jen na jedno.

Niceho nelituju.

Sefvala jsem je vSechny, nikoho jsem neusetftila.

Ze ja to neudélala uz pied deseti lety.
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Na zacatku






Na zacatku jsme déti. Burniky, které rostou, potom plod,
narodime se, jsme ¢im dal vétsi, ¢im dal starsi. Davame si
pozor, jsme zodpovédné, Sikovné, nevrtime se a nepereme
se. Jsme déti s maslemi ve vlasech a na Satickach, jsme prin-
cezny a princové na maskarnim, hrajeme si s mamin¢inymi
$minkami a s tatovymi botami. Jsme déti a u¢ime se, u¢ime
se byt lidmi, u¢ime se byt spolu i byt sami. Nauc¢ila jsem se,
jak byt holka. Byt holka znamena byt opatrna. Smét plakat,
ale ne kficet, byt hezka a hubena, zpivat vysokym hlaskem
a byt hodna. Byt holka znamena nastoupit do $koly, psat
Citelné a thledné, na v8echny otazky vzdycky znat spravnou
odpovéd, byt pilné dévce, pfestoZe slovo dévée uz dneska
nikdo nepouziva. Byt holka znamena dostat menstruaci
a od $kolni zdravotnice se dozvédét o tampédnech a vloz-
kach, o vejcovodech a déloze, o tom, kde se bereme a co
se z nas ma stat. Byt holka znamena vyslechnout si, Ze jsi
dévka, byt holka znamena mit prsa a zadek, co by mély byt
vétsi, a pas, co by mél byt tak ttly, aby ho bylo mozné obe-
mknout rukama, stehna by se ti nemeéla ttit o sebe, byt hol-
ka znamena mit chut k jidlu, ale nikdy neptibrat. Byt holka
znamena pouzivat spoustu make-upu, ale vypadat pfiroze-
né, malyj se tak, aby nebylo poznat, Ze se malujes, jako by
ses takhle probudila. Byt holka znamena, Ze na tebe ostat-
ni piskaji i Ze si té nev§imaji, znamena to $mirovat hezké
holky, kterym se dafi vS§echno, co tobé ne. Byt holka zna-
mena zavidét.

Potom se ze mé stala Zena. Byt holka znamena stat se
Zenou a byt Zena znamena byt néci ptitelkyné, manzelka
a snacha, zajimat se o bytové dopliiky a trendy, ale nevy-
znat se v technologiich, uzivat hormonalni antikoncepci
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nebo mit zavedené télisko a taky si délat ovula¢ni testy
a mit sex ve spravnou dobu s dokonalou télesnou teplo-
tou a naCasovanim, otéhotnét a stvorit novy Zivot. Byt
Zena znamena byt matka, ptibrat si dal$i porci zodpovéd-
nosti, péct chleba, kojit, uspavat a konejsit, mit velkou, vie-
lou a mékkou narug, ale nezapomen - taky byt co nejdiiv
zase hubena. Byt Zena znamena vratit se fofrem do prace,
do dobré prace, prace, ktera ti da zabrat, ale zaroven ti ne-
bude ubirat ¢as na rodinu a pratele, byt Zena znamena byt
kamaradka, mit svoji partu, pomlouvat a $itit drby, sveé-
fovat se s tajemstvimi, popijet vino misto piva a sem tam
si dat i drink, ale jen s mirou. Byt Zena znamena, ze kdyz
se opijes, budou po tobé vrhat kritické pohledy. Byt Zena
znamena spat se star$imi muzi, s mlad$imi muzi, s jinymi
Zenami. Byt Zena znamena klopytat na podpatcich po ko-
¢i¢ich hlavach, pouzivat parfém, zehlicku na vlasy a kulmu,
tancovat se zavienyma o¢ima, tancovat sama, zatimco ten,
koho jsi kdysi milovala, tancuje s jinou, byt Zena znamena
zustat co nejdéle mlada a ve chvili, kdy zestarnes, se pro-
sté vytratit. Byt Zena znamena byt neviditelna, nevypa-
dat nemocné, znamena to mit zdravotni problémy, o kte-
rych nikdo nevi. Znamena to krvacet, zakouset bolest, byt
upoutana na lazko, ziistat na nemocenské, mit dusevni
problémy, vyslechnout si, Ze si mas trochu odpocinout,
ze musi$ zhubnout. Byt Zena znamena nevédét nic o autech
kromé toho, jak z nich v minisukni vystoupit tak, aby ti ne-
byly vidét kalhotky. Byt Zena znamena, zZe kdyz se vyspis$
s prili§ mnoha muzi, budou ti fikat dévko, ale musi$ byt do-
state¢né sexy, aby se s tebou v§ichni vyspat chtéli, byt Zena
znamena, ze té zabijou, kdyZ poslusné neroztahne$ nohy
a nebudes drZet jazyk za zuby, byt Zena znamena drzet
jazyk za zuby, kdyz se ti ve skutec¢nosti chce kticet, byt
Zena znamena, Ze ti ostatni nevéfi, byt Zena znamena, ze
si za to miiZe$ sama, byt Zena znamena chodit domt s klici
mezi prsty, nenosit minisukni, nemit dlouhé vlasy a nebyt
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opila, byt Zena znamena nechovat se nezodpovédné ani
hloupé, byt Zena znamena chovat se trochu hloupé a ne-
zodpovédné, nebo to aspon predstirat, byt Zena znamena
nemit ponéti, o ¢em se mluvi, byt Zena znamena, Ze té na-
zyvaji hol¢ickou, Ze té pritlaci ke zdi, Ze té tahaji za vlasy,
byt Zena znamena byt dokonalou kombinaci pfitazlivosti
a roztomilosti, byt Zena znamena byt hystericka, byt Zena
znamena se vzchopit, byt Zena znamena krvacet, dokud
krvaceni jednoho dne neustane, pak se seschnout a vytra-
tit. Byt Zena znamenda mit navaly, potit se a na té vlhké,
studené skvrné spat, byt Zena znamena nemit porost nikde
jinde nez na hlavé, byt Zena znamena chovat se emancipo-
vang, ale jenom do takové miry, aby to muziim nebylo proti
srsti, byt Zena znamena Zit ve svété plném muz1, ktefi ne-
navidi Zeny, byt Zena znamena na verejnosti ml¢et a v po-
steli sténat, byt Zena znamena snist jablko, protoZe uvéfis
hadovi, byt Zena znamena mit zlomené srdce, byt opus-
téna kvili mladsi Zené, co spi se star§imi muzi, byt Zena
znamena obracet o¢i v sloup nad témi hloupymi mladymi
holkami, co nic nechapou, byt Zena znamena volat svym
dceram a nabadat je, aby se poradné oblékly, protoze je
venku zima, prosit je, aby byly opatrné, aby se na vecirku
moc neopily, aby na sebe daly pozor, byt Zena znamena po-
uzivat omlazujici sérum s vitaminem B3 pro zesvétleni pleti
a proti ochabovani pokozky, byt Zena znamena péct cup-
caky, které snédi ostatni, byt Zena znamena chodit do fitka,
abys méla pevnéjsi zadek, byt Zena znamena milovat né-
koho, kdo ti lasku neoplaci, byt Zena znamena dostavat
ve 3:14 zpravy typu: Nejsi nékde venku? Byt Zena znamena
zustat doma s détmi, zastat tfeti sménu, mit nizsi dichod,
poslednich ¢tyfticet dni v roce pracovat zadarmo, byt Zena
znamena zufit, byt za farii, chodit na terapii, protoze té ni-
kdo nenaudil, jak zvladat emoce, byt Zena znamena strpét
mansplaining, chybovat porad dokola, byt Zena znamena
stvorit novy zivot a nezvladat Zit svij vlastni. Byt Zena
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znamena fict celé rodiné budte sakra zticha, nesly$im svoje
vlastni myslenky. Byt Zena znamena splyvat na motské hla-
diné pobliz nasi chaty, poté co jsem na vSechny, které mam
rada, zafvala, at drZi klapacku a koukaji se vzpamatovat.
Byt Zena znamena pokusit se vzchopit.
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Koupu se oble¢ena. Pr$i, ale ve vodé je teplo. Vznasim se na
hladiné, hlavu zaklonénou, houpu se na vinach, necham
se kolébat. Plaz je liduprazdnd, nikde nikdo. Nebe nade
mnou je Sedivé, temné, i voda je Seda, obloha zrcadli more.
Pod sebou mam pisek, musle a fasy, nad sebou cely vesmir.
Vznasim se, obleCeni mi nacucalo vodou a ztézklo, ale ja
splyvam dal. Strach nemam, dno se tu svazuje pozvolna.
Nevim, jak dlouho se jesté hodlam zdrzet, a uz viibec ne,
co si po¢nu potom.

Jak jsem se tady ocitla?
Dobra otazka.
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Asi jsem nikdy nebyla z téch, co maji vSechno tip top, ale
snazila jsem se ze v8ech sil. Rano jsem pokazdé vstala, pro
rodinu vaftila obédy a vecete, platila ¢ty a luxovala, spat
jsem chodila v rozumnou dobu, ucastnila se tfidnich schi-
zek, prebirala od kuryra nakupy a starala se, abychom vsich-
ni jedli dostatek zeleniny, vyrabéla jsem dcefi adventni
kalendar ajak? takz pravidelné jsem spala se svym muZem.
Vedla jsem obycejny, jednotvarny Zivot a datilo se mi lip nez
vétsiné lidi na téhle kouli volné plujici vesmirem. Na tétu
mam dost penéz pro pfipad, Ze by nam zacala stavkovat
pracka, mam praci, se kterou jsem smifend, a po Sedesatce
snad budu schopna vyjit ze svého diichodu. Za dvacet let.
V diichodu si chci ¢ist a popijet vino. Uzit si klidu.
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Jako mala jsem si rada Cetla o vesmiru. Uklidriovalo mé,
Ze je nekonecny. Pfedstavovala jsem si nespocet verzi sebe
sama, na vzdalenych planetach ve vzdalenych galaxiich.
Mamy téch druhych ja klepaly na dvefe a ptaly sejich, jestli
si nedaji kakao, a ja najednou méla opravdové kamarady.
Ve Skole jsem dostavala dobré znamky, nékdy i Spatné, ale
nevadilo mi to. Nevadilo mi nic.
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Kdyz mi bylo deset, mnama mé jednou pozdé vecer vzala ven,
aby mi na obloze ukazala kometu. Po stovky let obihala
po své draze kolem Zemé a sama mama ji naposledy vidéla
jako mala holka. Pamatuju si, Ze jsme se poradné oblékly,
byla tma a mraz, sice podzim, ale pod nulou. Mély jsme
na sobé bundy, ¢epice a pal¢aky a mé nadchlo, Ze smim jit
vecer ven, pfitom jsem méla uz spat. Mama se zeptala, jestli
nejsem unavena, a ja zavrtéla hlavou. Tata ztstal vevnitf,
a tak jsme si odemkly, vysly pfed dam a zaujaly pozorovaci
pozici. Nikdo jiny na rozlehlém prostranstvi nebyl, jen my
dvé, kolem svitily stovky oken a na nebi nad nami zatila
velka koule, co nebyla ani hvézda, ani mésic, ani slunce,
nybrz hotici kamen krouzici kolem nasi planety.

»Pfipada mi mala,* fekla jsem a podrzela jsem pied kome-
tou prst, jako bych ji chtéla zméftit.

»~Hm, odsud to tak vypada. Ve skutecnosti je ale obrov-
ska. Musi, jinak bychom ji nevidély, je totiZ hrozné daleko.

,Dal nez slunce?“

»T0 asi ne, slunce je o dost dal a taky je o dost vétsi,“
odpovédéla mama.

»Slunce mi taky nepfipada nijak zvlast velké,“ namitla
jsem.

sTakovych véci, co se ndm na prvni pohled zdaji malé,
a pritom jsou enormni, je spousta.”

»Enormni zopakovala jsem s pohledem stale upfenym
na zaftici kouli, za kterou se tahl ocas. Nedokazala jsem jeji
velikost pochopit, vzdyt ta kulicka nebyla o moc vétsi nez
$picka mého palce.

Staly jsme tam dlouho, mama a ja. Opirala jsem se o ni,
a teprve kdy?Z jsem si zivla, navrhla, Ze se vratime dovnitf.
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