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  „Neponúkam vám ich za dve pence,“ vykrikoval môj starý otec, držiac kapusty voboch rukách, „neponúkam vám ich za pencu, ba dokonca ani za pol pence. Nie, dám vám ich za groš!“


  To boli prvé slová, ktoré som si zapamätal. Ešte skôr, ako som sa naučil chodiť, ma moja najstaršia sestra zvykla posadiť do škatule od pomarančov na chodníku vedľa predajného miesta starého otca, aby mala istotu, že svoje učňovské roky začnem včas.


  „Iba si uplatňuje nárok na miesto,“ hovorieval starý otec zákazníkom, keď ukazoval na drevenú debnu, vktorej som sedel. Vskutočnosti moje prvé slovo bolo „starký“ adruhé „groš“, akým som dovŕšil tri roky, vedel som doslova opakovať všetky jeho predavačské riekanky. Moja rodina si nikdy nebola istá, vktorý deň som sa vlastne narodil, tatko totiž tú noc strávil vbase amama zomrela skôr, ako som sa stihol prvý raz nadýchnuť. Starký sa domnieval, že to pokojne mohlo byť vsobotu, pravdepodobne vjanuári, abol presvedčený, že sa písal rok 1900, lebovedel, že sa to stalo ešte za vlády kráľovnej Viktórie. Napokon sme sa teda zhodli na sobote 20. januára 1900.


  Svoju matku som nikdy nepoznal, lebo ako som už spomenul, zomrela vdeň, keď som sa narodil. „Pri pôrode“, tak to nazval náš miestny farár, hoci som celkom nechápal, očom presne hovorí, až kým som sa oniekoľko rokov neskôr nestretol spodobným príbehom. Otec O’Malley mi neustále pripomínal, že to bola svätica, ak sa vživote vôbec snejakou stretol. Môj otec – ktorého za svätého nepokladal nikto – cez deň pracoval vdokoch, noci trávil vkrčme adomov sa vracal nadránom, lebo to bolo jediné miesto, kde sa mohol nerušene vyspať.


  Zvyšok mojej rodiny pozostával ztroch sestier – najstaršia bola Sal, ktorá mala päť rokov avedela, kedy sa narodila, lebo to bolo uprostred noci atatko nemohol spať, Grace, ktorá mala tri roky anikoho nepripravila ospánok, ačervenovlasá Kitty, ktorá mala osemnásť mesiacov avjednom kuse revala.


  Hlavou rodiny bol starý otec Charlie, po ktorom som dostal meno. Spal vo vlastnej izbe na prízemí nášho domu na Whitechapel Road nielen preto, lebo bol najstarší, ale aj preto, lebo vždy načas platil nájomné. Všetci ostatní sme boli natlačení spolu vizbe oproti. Obývali sme aj ďalšie dve miestnosti na prízemí, dalo by sa povedať, že kuchyňu ačosi, čo by väčšina ľudí nazvala veľkým kredencom, no Grace tomu sobľubou hovorila salón.


  Vzáhrade – bez trávnika – bol záchod, oktorý sme sa delili sírskou rodinou, čo bývala na poschodí nad nami. Mali sme dojem, že tam vždy chodia otretej vnoci.


  Starký – povolaním pouličný predavač – mal svoje stále miesto na rohu Whitechapel Road. Len čo som sa dokázal vyštverať zo svojej debny na pomaranče amotať sa pomedzi ostatné káry, rýchlo som sa presvedčil, že miestni ho pokladajú za najlepšieho pouličného predavača v štvrti East End vo východnom Londýne.


  Môj otec, ako som už spomínal, pracoval ako prístavný robotník, no nikdy nejavil záujem ani ojedného znás, ahoci si občas zarobil až libru týždenne, peniaze zakaždým skončili uČierneho býka, kde si objednával jednu pintu piva za druhou, apostupne ich prehral vkartách alebo domine vspoločnosti nášho najbližšieho suseda Berta Shorrocksa, muža, ktorý podľa všetkého nevedel ani poriadne rozprávať, iba neustále hundral.


  Pravdupovediac, nebyť starkého, nedotiahol by som to ani na návštevu miestnej základnej školy na Jubilee Street aslovo „návšteva“ presne vystihovalo moju tamojšiu činnosť, lebo keď som ta prišiel, veľa som nenarobil, iba som búchal doskou na malej lavici aobčas potiahol za vrkoče Macatú frndu, dievča, ktoré sedelo predo mnou. Vskutočnosti sa volala Rebecca Salmonová abola dcérou Dana Salmona, ktorý vlastnil pekárstvo na rohu Brick Lane. Macatá frnda presne vedela, kedy akde sa narodila, anikdy nám nezabudla pripomenúť, že je takmer orok mladšia než ostatní žiaci vnašej triede.


  Nevedel som sa dočkať, kým oštvrtej popoludní zvonec ohlási koniec vyučovania, aby som naposledy tresol doskou na lavici arozbehol sa po Whitechapel Road pomôcť starkému pri káre.


  Vsobotu mi starký ako mimoriadnu odmenu dovolil ísť sním skoro ráno na trhovisko vCovent Garden, kde vyberal ovocie azeleninu, ktoré potom predával na svojom stanovišti priamo oproti obchodu pána Salmona avedľa stánku srybami ahranolčekmi pána Dunkleyho.


  Hoci som sa nevedel dočkať, kedy nadobro skončím so školou abudem môcť pracovať so starkým naplno, stačilo vymeškať jedinú hodinu avsobotu popoludní by ma nezobral na zápas West Hamu, ačo bolo ešte horšie, už by mi nedovolil skoro ráno predávať zo svojejkáry.


  „Dúfal som, že zteba vyrastie niekto, ako je Rebecca Salmonová,“ hovorieval mi. „Tá dievčina to raz dotiahne ďaleko…“


  „Čím ďalej, tým lepšie,“ odvrkol som mu zvyčajne, no starký sa nikdy nezasmial, iba mi pripomenul, že Rebecca je najlepšia žiačka vtriede vo všetkých predmetoch.


  „Okrem aritmetiky,“ namietol som sebavedome, „tam ju strčím do vrecka.“ Aby ste ma chápali, zhlavy som vedel spočítať akékoľvek čísla, ktoré si Rebecca musela zapisovať na papier, čo ju privádzalo na pokraj zúfalstva.


  Po celý čas, čo som navštevoval základnú školu na Jubilee Street, sa vnej môj otec neukázal ani raz, no starký sa tam zastavil aspoň raz za pol roka aprehodil pár slov smojím učiteľom pánom Cartwrightom. Pán Cartwright mu povedal, že smojou hlavou na čísla by som to mohol raz dotiahnuť na účtovníka alebo úradníka. Raz dokonca poznamenal, že by mi mohol „nájsť miesto vCity“. Pre mňa by to však bola čistá strata času, pretože som túžil iba po jedinom – pridať sa kstarkému pri jeho káre.


  Ako sedemročný som prišiel na to, že meno na káre starkého – Charlie Trumper, poctivý obchodník od roku 1823 – je rovnaké ako moje. Môj otec sa totiž volal George apri viacerých príležitostiach dal jasne najavo, že keď starký odíde do dôchodku, nemá záujem prevziať jeho káru, pretože nemieni opustiť svojich kamarátov vdokoch.


  Jeho rozhodnutie ma nesmierne potešilo. Oznámil som starkému, že keď raz prevezmem káru ja, nebudeme na nej musieť meniť ani meno.


  Starký iba zastonal: „Nechcem, aby si skončil ako obyčajný robotník vo východnom Londýne, malý muž. Si priveľmi múdry na to, aby si sa celý život vláčil skárou.“ Zosmutnel som, keď som ho počul takto hovoriť; zrejme nechápal, že si neviem predstaviť robiť niečo iné.


  Škola sa vliekla mesiac za mesiacom, rok za rokom aRebecca Salmonová zbierala na výročných slávnostiach jednu cenu za druhou. Tie zhromaždenia boli oto neznesiteľnejšie, že sme zakaždým museli počúvať, ako na pódiu recituje dvadsiaty tretí žalm, vystrojená vbielych šatách, bielych ponožkách ačiernych topánkach. Dokonca aj včiernych vlasoch mala uviazanú bielu mašľu.


  „Stavím sa, že si každý deň mení nohavičky,“ zašepkala mi do ucha Kitty.


  „Aja stavím libru proti grošu, že je ešte panna,“ dodala Sal.


  Vybuchol som do smiechu, lebo tak reagovali všetci pouliční obchodníci na Whitechapel Road zakaždým, keď počuli slovo „panna“, aj keď sa musím priznať, že som vtedy vôbec netušil, čo to znamená. Starký na mňa sykol: „Pst“ ausmial sa, keď som si šiel na pódium prevziať cenu za aritmetiku – škatuľu farebných ceruziek, ktoré mi boli na prd. Mohol som si však vybrať iba medzi nimi aknihou.


  Keď som sa vrátil na svoje miesto, starký tlieskal tak silno, až sa niektoré mamičky súsmevom obrátili, čo starého pána iba utvrdilo vpresvedčení, že musím zostať vškole až do štrnástich rokov.


  No už pred dovŕšením desiatich rokov mi dovolil, aby som mu ráno pred odchodom doškoly pomáhal nakladať tovar na káru. Zemiaky dopredu, zeleninu do stredu amäkké ovocie dozadu – to bolo jeho zlaté pravidlo.


  „Nikdy nedovoľ kupujúcim dotýkať sa ovocia, kým ti nepodajú peniaze,“ hovorieval. „Zemiaky sa len tak ľahko neotlčú, ale skús predať strapec hrozna, ktorý niekoľko ráz zdvihli aznovu pustili späť.“


  Kým som mal jedenásť, už som od zákazníkov preberal peniaze avydával im náležité drobné. Vtedy som sa prvý raz stretol sdlaňovým podfukom. Občas sa stalo, že keď som zákazníkovi podal späť drobné, otvoril dlaň aja som zistil, že mu znej znenazdania zmizla jedna minca, takže som mu musel doplatiť. Starkého som tak pripravoval označnú časť týždenného zisku, až kým mi nevysvetlil, že pri vydávaní musím povedať: „Vydávam dve pence, pani Smithová,“ apodať mince tak, aby ich všetci jasne videli.


  Skôr ako som oslávil dvanáste narodeniny, vedel som sa stvárou pokerového hráča dohadovať so zásobovateľmi vCovent Garden aochvíľu nato súsmevom od ucha kuchu predávať ten istý tovar zákazníkom vo Whitechapeli. Tiež som si všimol, že starký pravidelne strieda zásobovateľov, „pre istotu, aby ma nik nepokladal za istotu“.


  Do trinástich rokov som sa stal jeho očami aj ušami. Poznal som po mene každého obchodníka sovocím azeleninou vCovent Garden, ktorý za niečo stál. Rýchlo som prišiel na to, ktorí predajcovia ukladajú pekné ovocie na zhnité, ktorí priekupníci maskujú otlčené jablká aktorí zásobovatelia sa vás zakaždým pokúsia ošmeknúť pri vážení. No ešte dôležitejšie bolo, že na predajnom mieste som sa naučil, ktorí zákazníci neplatia dlhy, apreto im nesmiem dávať na dlh azapisovať ich na tabuľu dlžníkov.


  Dodnes si pamätám, ako sa mi hruď nadúvala pýchou vdeň, keď mi pani Smelleyová, ktorá vlastnila nájomný dom na Commercial Road, povedala, že som starkému akoby zoka vypadol ajedného dňa vraj môžem byť rovnako dobrý predavač ako on. Vten večer som si na oslavu objednal prvú pintu piva azapálil prvú woodbinku. Ani jedno som však nedotiahol do konca.


  Nikdy nezabudnem na sobotňajšie ráno, keď mi starký prvý raz dovolil obsluhovať káru samému. Za päť hodín ani raz neotvoril ústa, aby mi poradil, či dokonca vyslovil svoj názor. Až keď na konci dňa počítal denný zárobok, napriek tomu, že sme utŕžili odva šilingy apäť pencí menej ako viné soboty, podal mi mojich obvyklých šesť pencí týždennej odmeny.


  Vedel som, že starký si želá, aby som zostal vškole azlepšil sa včítaní apísaní, no vposledný piatok decembra roku 1913 som vyšiel zbrány základnej školy naJubilee Street sotcovým požehnaním. Odjakživa mi hovoril, že vzdelanie je strata času aže vňom nevidí zmysel. Súhlasil som sním, hoci Macatá frnda získala štipendium na školu St. Paul’s, ktorá bola kdesi ďaleko vHammersmithe. Kto už len stojí oškolu vHammersmithe, keď môže bývať vo východnom Londýne?


  Pani Salmonová si to očividne želala, lebo každému, kto uviazol vrade na chlieb vjej pekárni, rozprávala odcériných „intelektuálnych schopnostiach“, nech už tým myslela čokoľvek.


  „Nafúkaná snobka,“ zašepkal mi do ucha starký. „Patrí kľuďom, čo majú vdome misu sovocím, aj keď nik nie je chorý.“


  Mal som rovnakú mienku ojej dcére ako starký opani Salmonovej. Pán Salmon však bol fajn. Kedysi bol aj on pouličným predavačom, ešte skôr, ako sa oženil spekárovou dcérou slečnou Roachovou.


  Každú sobotu ráno, kým som pripravoval káru, sa pán Salmon vytratil do whitechapelskej synagógy anechal svoju ženu vobchode samu. Kým bol preč, nikdy nám nezabudla hlasno pripomínať, že ona nie je Židovka.


  Macatá frnda zjavne váhala, či má ísť statkom do synagógy, alebo ostať trčať vobchode, kde sedela pri výklade anapchávala sa buchtičkami so šľahačkou, len čo sa jej otec stratil zdohľadu.


  „Zmiešané manželstvá sú vždy oštara,“ hovorieval mi starký. Trvalo mi roky, kým som prišiel na to, že nemal na mysli tie buchtičky so šľahačkou.


  Vdeň, keď som prestal chodiť do školy, som povedal starkému, že si môže pospať, kým zabehnem do Covent Garden naložiť káru, no nechcel otom ani počuť. Keď sme prišli do tržnice, prvý raz mi dovolil vyjednávať spriekupníkmi samému. Rýchlo som našiel jedného, ktorý súhlasil, že mi predá tucet jabĺk za tri pence, ak mu zaručím, že budem od neho brať rovnaké množstvo každý deň celý nasledujúci mesiac. Keďže starý otec Charlie aja sme na raňajky vždy mávali jablko, dohoda vyriešila naše osobné potreby azároveň mi pomohla zabezpečiť zásobu tovaru pre zákazníkov.


  Od tej chvíle bol každý deň ako sobota aobčas sa nám podarilo zvýšiť týždenný zisk až na štrnásť šilingov.


  Odvtedy som dostával plat päť šilingov týždenne – hotový majetok. Štyri znich som si zamykal do plechovej škatule schovanej pod starkého posteľou, až kým som si nenašetril prvú guineu. „Človek sguineou je zabezpečený,“ povedal mi raz pán Salmon, keď stál pred svojím obchodom spalcami zastrčenými vo vreckách vesty avystavoval na obdiv ligotavé zlaté hodinky naretiazke.


  Po večeroch, keď starký prišiel domov na večeru aotec sa pobral do krčmy, ma čoskoro omrzelo len tak vysedávať apočúvať, čo moje sestry celý deň porábali, atak som sa prihlásil do Whitechapelského chlapčenského klubu. Vpondelky, stredy apiatky sa tam hrával stolný tenis, vutorky, štvrtky asoboty sa boxovalo. Stolnému tenisu som nikdy neprišiel na chuť, ale stal sa zo mňa celkom schopný bantamový boxer araz som dokonca reprezentoval klub proti Bethnal Greenu.


  Na rozdiel od otca som nikdy neholdoval krčmám, dostihom ani kartám, zato som bol zanieteným fanúšikom West Hamu aväčšinu sobotňajších popoludní som trávil na štadióne. Občas som sa večer vybral aj do západného Londýna pozrieť si najnovšiu hudobnú hviezdu.


  Keď sa ma starký opýtal, čo by som chcel na pätnáste narodeniny, bez najmenšieho zaváhania som odvetil: „Vlastnú káru,“ adodal som, že už mám našetrené takmer dosť, aby som si ju kúpil. Len sa zasmial apovedal, že tá jeho stará je ešte celkom dobrá aže ju dostanem, keď príde čas, aby som ju prevzal. Zároveň ma upozornil, že bohatý človek tomu hovorí kapitál, apoznamenal, že nikdy nemám investovať do ničoho nového, najmä nie počas vojny.


  Pán Salomon mi už pred časom povedal, že sme takmer pred rokom vyhlásili vojnu Nemecku – hoci nik znás dovtedy onijakom arcivojvodovi Františkovi Ferdinandovi nepočul. Až keď ztrhoviska začali miznúť mladí muži, ktorí odchádzali na „front“, uvedomili sme si, aké je to vážne. Nahrádzali ich mladší bratia – niekedy dokonca sestry. Vsobotu ráno bolo vo východnom Londýne neraz viac mužov vkaki uniformách ako vcivile.


  Mojou ďalšou spomienkou na to obdobie bol výrobca párkov Schulz, od ktorého sme si často kupovali pochúťku na sobotňajšiu večeru, najmä keď nám ksvojmu bezzubému úškrnu prihodil ďalší párok zadarmo. Vposlednom čase sa však zjavne začínal každý jeho deň rozbitým výkladom. Jedného dňa sme našli priečelie jeho obchodu zadebnené apána Schulza sme už nikdy viac nevideli. „Internovali ho,“ zašepkal záhadne starký.


  Môj otec sa knám občas pridal vsobotu ráno, no len preto, aby od starkého vymámil nejaké peniaze amohol ísť do Čierneho býkaminúť všetko so svojím kumpánom Bertom Shorrocksom.


  Týždeň čo týždeň mu starký vycáloval šiling, niekedy dokonca aj florin, čo – ako sme obaja vedeli – sme si nemohli dovoliť. Anajviac ma zlostilo, že on sám nikdy nepil ani neholdoval hazardu. To však môjho otca neodradilo, aby zhrabol peniaze, brnkol si do čiapky apotom zamieril do Čierneho býka.


  Takto to pokračovalo týždeň za týždňom amožno by sa to nikdy neskončilo, keby raz vsobotu ráno knašej káre nepristúpila istá snobsky pôsobiaca dáma. Už niekoľko dní som ju videl postávať na rohu vdlhých čiernych šatách sparazólom vruke. Tentoraz zastala pri mojom otcovi apripla mu na chlopňu biele pierko.


  Nikdy som ho nevidel takého naštvaného. Bol ešte zúrivejší než vsobotné noci, keď prehral všetky peniaze vhazardných hrách avracal sa domov taký napitý, že sme sa museli pred ním schovať pod posteľ. Zdvihol proti tej dáme zaťatú päsť, no tá sa ani nepohla, ba dokonca mu šplechla priamo do tváre, že je „zbabelec“. Vychrlil na ňu záplavu nevyberaných slov, ktoré si zvyčajne nechával pre vyberača nájomného. Potom jej vytrhol všetky pierka,hodil ich do jarku aodpochodoval do Čierneho býka. Neprišiel domov ani na obed, hoci Sal servírovala ako hlavné jedlo rybu shranolčekmi. Neponosoval som sa, lebo kým som vto popoludnie odišiel na zápas West Hamu, spakoval som aj jeho porciu hranolčekov. Nebol doma ani večer, keď som sa vrátil, akeď som sa nasledujúce ráno zobudil, jeho strana postele bola nedotknutá. Keď nás starký priviedol zdopoludňajšej omše domov, po otcovi stále nebolo ani stopy, atak som mal širokú posteľ už druhú noc len sám pre seba.


  „Zrejme strávil ďalšiu noc vbase,“ poznamenal starký vpondelok ráno, keď som tlačil káru stredom ulice, snažiac sa vyhnúť konskému trusu po omnibusoch, ktoré ťahali kone do City aspäť po trase Metropolitan.


  Keď sme prechádzali popred číslo 110, zbadal som pani Shorrocksovú, ako na mňa civie zokna so svojím typickým podliatym okom atvárou posiatou modrinami všetkých možných odtieňov – darček od Berta po väčšine sobotňajších večerov.


  „Môžeš ho ísť vyzdvihnúť okolo obeda,“ povedal starký. „Dovtedy už hádam vytriezvie.“


  Zamračil som sa pri predstave, že budem musieť vysoliť pol koruny na zaplatenie pokuty, čo znamenalo, že ďalší celodenný zárobok spláchneme do kanála.


  Niekoľko minút po dvanástej som sa hlásil na policajnej stanici. Službukonajúci seržant ma informoval, že Bert Shorrocks je stále vcele apopoludní ho predvedú pred sudcu, no môjho otca vraj celý víkend ani len nevideli.


  „Môžeš si byť istý, že sa znovu objaví ako nevítaný hosť,“ zachechtal sa starký.


  Lenže tatko sa „znovu objavil“ až po vyše mesiaci. Keď som ho zbadal, neveril som vlastným očiam: od hlavy po päty bol vo vojenskom. Aby ste rozumeli, narukoval kdruhému bataliónu Kráľovských strelcov. Oznámil nám, že na front ho zrejme pošlú vnajbližších týždňoch, no do Vianoc vraj určite bude doma; nejaký dôstojník mu povedal, že dovtedy tých prekliatych Nemčúrov zaženú domov.


  Starký pokrútil hlavou azamračil sa, ale ja som bol na tatka taký hrdý, že som celý zvyšok dňa chodil po trhu po jeho boku. Dokonca aj dáma, ktorá na rohu rozdávala biele pierka, mu uznanlivo kývla hlavou. Zagánil som na ňu asľúbil som tatkovi, že ak Nemčúrov nezaženú domov do Vianoc, nechám trh trhom avstúpim do armády, aby som mu pomohol dokončiť robotu. Vten večer som sním dokonca zašiel do Čierneho býka, rozhodnutý minúť celý svoj týždenný zárobok na čokoľvek, čo si zaželá. Lenže nik mu nedovolil zaplatiť ani za jediný pohár, takže som neminul ani pol pence. Nasledujúce ráno nás opustil avrátil sa ksvojmu regimentu ešte skôr, ako sme so starkým vyrazili do tržnice.


  Otec nám nikdy nenapísal, lebo nevedel písať, ale každý vo východnom Londýne vedel, že kým vám pod dvere nezasunú jednu ztých hnedých obálok, člen vašej rodiny, ktorý odišiel na front, je stále nažive.


  Zčasu na čas mi pán Salmon čítal zo svojich raňajších novín, no keďže nikdy nenašiel zmienku oKráľovských strelcoch, netušil som, čo môj tatko práve porába. Len som sa modlil, aby nebol niekde pri Ypres, kde, ako nás informovali noviny, utrpeli naši vojaci ťažké straty.


  Vianoce boli vnašej rodine nezvyčajne tiché, najmä preto, že tatko sa nevrátil domov, tak ako to sľuboval ten dôstojník.


  Sal, ktorá pracovala na zmeny vkaviarni na Commercial Road, sa vrátila do práce už na druhý vianočný sviatok aGrace zostala počas celých takzvaných sviatkov slúžiť vlondýnskej nemocnici. Kitty sa medzitým len bezcieľne motala po okolí avyzvedala, kto čo dostal pod stromček, apotom zase zaliezla do postele. Nikdy si nevedela udržať prácu dlhšie ako týždeň, no napriek tomu sa jej darilo obliekať lepšie ako nám ostatným. Predpokladám, že to bolo preto, lebo zástup jej frajerov bol pred odchodom na front ochotný minúť na ňu aj poslednú pencu. Nevedel som si predstaviť, čo im asi povie, keď sa všetci vrátia domov naraz vten istý deň.


  Občas sa ponúkla, že nám pomôže zopár hodín pri káre, no len čo prejedla denný zárobok, hneď zdúchla. „Nemôžem povedať, že by bola veľmi užitočná,“ komentoval to starký. Ja som sa však neponosoval. Mal som šestnásť, svet bol pre mňa gombička avtom čase som myslel iba na to, ako rýchlo sa mi podarí získať vlastnú káru.


  Pán Salomon mi povedal, že najlepšie káry majú vo výpredaji na Old Kent Road, pretože veľmi veľa mladých mužov poslúchlo Kitchenerovu výzvu avstupovalo do armády brániť kráľa avlasť. Bol presvedčený, že lepší čas na to, čo nazval dobrý metsieh, už nepríde. Poďakoval som sa mu apoprosil ho, aby starkému neprezradil, čo mám vúmysle, lebo som chcel vybaviť ten metsieh skôr, ako sa to dozvie.


  Nasledujúcu sobotu ráno som starkého požiadal oniekoľko hodín voľna.


  „Našiel si si frajerku, čo? Lebo dúfam, že nejde ochľast.“


  „Ani jedno, ani druhé,“ odvetil som súškrnom. „Ale budeš prvý, kto sa to dozvie, starký, to ti sľubujem.“ Brnkol som si došiltu azamieril som na Old Kent Road.


  Cez Temžu som prešiel po Tower Bridge apokračoval na juh ďalej, než som kedy vživote zašiel. Keď som dorazil na konkurenčný trh, nemohol som uveriť vlastným očiam. Jakživ som nevidel pokope toľko kár. Stáli vyrovnané vrade – dlhé, krátke, masívne, vo všetkých dúhových farbách. Na niektorých sa skveli mená, ktoré boli vo východnom Londýne známe už niekoľko generácií. Viac než hodinu som si obzeral všetky káry na predaj, no stále som sa vracal kjednej, čo mala na boku modro-zlatý nápis: Najväčšia kára na svete.


  Jej majiteľka mi povedala, že ju má iba mesiac aže jej muž, ktorého zabili Nemčúri, za ňu zaplatil tri libry šterlingov avraj ju nedá ani ocent lacnejšie.


  Vysvetlil som jej, že nemám viac ako dve libry, ale som ochotný doplatiť zvyšok do šiestich mesiacov.


  „Ošesť mesiacov môžeme byť všetci mŕtvi,“ pokrútila hlavou svýrazom človeka, ktorý už podobné reči počul veľa ráz.


  „Vtom prípade vám dám dve libry ašesť pencí anavyše vám ponúknem do zálohy káru svojho starého otca,“ povedal som bez rozmýšľania.


  „Ako sa volá tvoj starý otec?“


  „Charlie Trumper,“ vyhlásil som pyšne, hoci som, pravdupovediac, nečakal, že oňom niekedy počula.


  „Charlie Trumper je tvoj starý otec?“


  „No ačo?“ odsekol som spurne.


  „Vtom prípade mi zatiaľ postačia dve libry ašesť pencí, mladý muž,“ prehodila. „Adaj si záležať, aby si mi zvyšok zaplatil do Vianoc.“


  Vtedy som sa po prvý raz presvedčil, čo znamená slovo „reputácia“. Podal som žene svoje celoživotné úspory aprisľúbil, že zvyšok dostane pred koncom roka.


  Dohodu sme spečatili podaním rúk. Schytil som svoj nový majetok za rúčky azačal tlačiť svoju prvú káru nazad cez most kWhitechapel Road. Keď Sal aKitty zbadali môj úlovok, začali nadšene poskakovať adokonca mi pomohli namaľovať na bok nápis: „Charlie Trumper, poctivý obchodník od roku 1823“.


  Len čo sme dokončili svoje dielo adlho predtým, ako farba zaschla, som skárou víťazoslávne zamieril ktrhovisku. Keď som sa blížil kstarkého miestu, uškŕňal som sa od ucha kuchu.


  Zhluk ľudí okolo jeho káry sa mi zdal väčší, než býval zvyčajne vsobotu dopoludnia, anechápal som, prečo všetci zmĺkli, keď som podišiel bližšie. „Je tu mladý Charlie!“ zvolal ktosi aniekoľko tvárí sa obrátilo ku mne. Vytušil som, že sa stalo niečo zlé, atak som pustil rúčky svojej novej káry arozbehol sa medzi ľudí. Rýchlo sa rozostúpili avytvorili mi cestičku. Keď som prišiel celkom dopredu, prvé, čo som uvidel, bol môj starý otec. Ležal na chodníku, hlavu mal opretú odebničku sjablkami atvár bielu ako stena.


  Priskočil som knemu aklesol som na kolená. „To som ja, Charlie, starký, som tu!“ zvolal som. „Čo mám spraviť? Povedz mi, čo treba, aja to spravím.“


  Pomaly zažmurkal oťaženými viečkami. „Pozorne ma počúvaj, chlapče,“ povedal pomedzi trhavé nádychy. „Kára teraz patrí tebe, tak ju ani svoje vyhradené miesto nikdy nespusti zočí na dlhšie než na pár hodín.“


  „Čo to hovoríš, starký? Je to tvoja kára atvoje miesto. Ako budeš bez nich pracovať?“ opýtal som sa. Ale on ma už nepočul.


  Až do tej chvíle som si neuvedomil, že niekto, koho poznám, môže zomrieť.


  2


  


  Starkého pohreb sa konal vbezmračné predpoludnie začiatkom februára vKostole Panny Márie asvätého Michala na Jubilee Street. Len čo zbor zaujal svoje miesto, ostali už len miesta na státie. Medzi ľuďmi tiesniacimi sa vzadu bol dokonca aj pán Salmon vdlhom čiernom kabáte ačiernom klobúku so širokou strieškou.


  Keď Charlie nasledujúce ráno pritiahol svoju novučičkú káru na starkého miesto, pán Dudley vyšiel zo svojho obchodu srybami ahranolčekmi aobdivoval jeho nový majetok. „Dá sa na ňu naložiť takmer dvakrát viac tovaru ako na starkého starú káru,“ pochválil sa Charlie. „Navyše za ňu dlhujem iba devätnásť šilingov ašesť pencí.“ No už koncom týždňa zistil, že polovica káry ostáva plná zvädnutého tovaru, oktorý nik nestál. Dokonca aj Sal aKitty ohŕňali nosy, keď im ponúkol také lahôdky ako sčerneté banány aotlčené jablká. Trvalo niekoľko týždňov, kým sa nový predavač naučil aspoň približne odhadnúť množstvo tovaru, ktoré každé ráno potreboval pre svojich zákazníkov, aešte dlhšie mu trvalo, kým si uvedomil, že ich potreby sa zo dňa na deň menia.


  Vjedno sobotňajšie ráno, keď Charlie vyzdvihol svoj tovar ztržnice avracal sa do Whitechapelu, začul prenikavý krik.


  „Britské jednotky rozdrvené pri Somme!“ vykrikoval chlapec, ktorý stál na rohu Covent Garden amával novinami vysoko nad hlavou.


  Charlie obetoval polpencu za výtlačok Daily Chronicle, sadol si na obrubník azačal čítať, pomaly prechádzajúc očami po riadkoch a vyhľadávajúc slová, ktoré poznal. Ostatné si domýšľal z kontextu. Dozvedel sa osmrti tisícok britských vojakov, ktorí sa spolu sFrancúzmi zapojili do ofenzívy proti armáde cisára Wilhelma. Nešťastná operácia sa skončila katastrofou. Generál Haig predpokladal, že vojská postúpia denne otri apol kilometra, no namiesto toho boli prinútené ustúpiť. Výkriky „Na Vianoce budeme doma!“ zrazu pôsobili ako bohapusté chvastanie.


  Charlie hodil noviny do jarku. Bol presvedčený, že jeho tatka nijaký Nemec nezabije, hoci sa vposlednom čase začínal cítiť previnilo, že sa nijako nezapája do vojnového úsilia. Grace sa totiž prihlásila na službu vnemocničných stanoch, ktoré sa nachádzali sotva kilometer od frontovej línie.


  Hoci mu písala každý mesiac, nevedela mu poskytnúť nijaké správy otom, kde sa nachádza ich otec. „Je tu pol milióna vojakov,“ vysvetľovala, „avšetci vyzerajú rovnako – premrznutí, mokrí ahladní.“ Sal ďalej pracovala ako čašníčka na Commercial Road avšetok voľný čas trávila hľadaním manžela, zatiaľ čo Kitty si bez najmenších problémov dokázala nájsť toľko mužov, koľko len potrebovala na uspokojenie svojich potrieb. Zo všetkých troch sestier mala najviac voľného času práve Kitty, akeby chcela, mohla by cez deň Charliemu pomôcť pri káre. Lenže nikdy nevstávala pred východom slnka azdomu vykĺzla ešte pred zotmením, takže stále nebola tým, čo by starký nazval prínosom.


  Trvalo celé týždne, kým si mladý Charlie odvykol obracať hlavu apýtať sa: „Koľko, starký?“ „Po čom, starký?“ alebo „Môže pani Rugglesová kupovať na dlh?“ Aaž keď splatil do poslednej pence svoju novú káru aneostala mu takmer nijaká hotovosť, začal si naplno uvedomovať, aký výnimočný pouličný predavač bol jeho starký.


  Počas prvých mesiacov zarobili sotva niekoľko pencí týždenne aSal nadobudla presvedčenie, že skončia vchudobinci, ak budú ďalej meškať splatením nájomného. Prosila Charlieho, aby predal káru po starkom azískal tak aspoň ďalšiu libru, no Charlie zakaždým odpovedal rovnako: „Nikdy!“ apotom dodal, že radšej bude hladovať anechá káru zhniť na dvore, než by dopustil, aby ju odviezli cudzie ruky.


  Zakrátko sa však obchodu začalo dariť očosi lepšie anajväčšia kára na svete napokon prinášala dostatočný zisk, takže Sal si mohla dovoliť kúpiť šaty zdruhej ruky, Kitty nové topánky aCharlie oblek ztretej ruky.


  Charlie bol stále chudý – patril skôr do mušej váhy – aani veľmi nenarástol, no keď prišli apominuli jeho sedemnáste narodeniny, všimol si, že dámy na rohu Whitechapel Road, ktoré pripínali biele pierka každému mužovi vcivilnom oblečení, sa naňho začali dívať ako nedočkavé supy.


  Nemcov sa Charlie nebál, no stále dúfal, že vojna sa čoskoro skončí ajeho otec sa vráti do Whitechapelu, späť kstarým zvykom: cez deň do dokov avečer do krčmy Čierny býk. Lenže listy neprichádzali anoviny prinášali iba kusé správy, takže ani pán Salmon mu nevedel povedať, čo sa na fronte skutočne deje.


  Ako plynuli mesiace, Charlie čoraz lepšie chápal potreby svojich zákazníkov aoni sa zasa presviedčali, že jeho kára ponúka za rovnaké ceny kvalitnejší tovar než mnohí konkurenti. Dokonca aj Charlie nadobudol pocit, že sa situácia zlepšuje, keď sa raz ráno pri ňom zjavila pani Smelleyová súsmevom na tvári achcela kúpiť pre svoj nájomný dom viac zemiakov, než by bežný zákazník spotreboval za mesiac.


  „Mohol by som vám objednávky doručovať priamo domov, pani Smelleyová, to predsa viete,“ povedal anadvihol čiapku. „Každý pondelok ráno až kdverám.“


  „Nie, ďakujem, Charlie,“ odvetila. „Rada si vždy pozriem, čo kupujem.“


  „Dajte mi šancu dokázať, že sa na mňa môžete spoľahnúť, pani Smelleyová, auž nebudete musieť behať na trh vkaždom počasí len preto, že sa vám zrazu objaví viac nájomníkov, ako ste čakali.“


  Skúmavo si ho premerala. „Dobre, skúsim to na niekoľko týždňov,“ prikývla. „Ale ak ma niekedy podvedieš, Charlie Trumper…“


  „Dohodnuté,“ odvetil Charlie súškrnom. Od toho dňa už pani Smelleyovú nikdy nevideli osobne nakupovať ovocie alebo zeleninu na trhu.


  Charlie sa rozhodol, že ak sa mu donášková služba osvedčila pri nej, mal by ju rozšíriť aj medzi ďalších zákazníkov vo východnom Londýne. Uvažoval, že by tak azda mohol zdvojnásobiť svoje príjmy. Nasledujúce ráno vytlačil starkého káru zdvora, utrel znej pavučiny, dal jej nový náter apoveril Kitty, aby chodila od domu kdomu azbierala objednávky, zatiaľ čo on ostal na svojom predajnom mieste vo Whitechapeli.


  Vpriebehu niekoľkých dní Charlie prišiel ocelý zisk za predchádzajúci rok aocitol sa opäť na začiatku. Ukázalo sa, že Kitty vôbec nemá hlavu na čísla, ačo bolo ešte horšie, naletela na každý smutný príbeh, ktorý jej zákazníci porozprávali. Neraz dokonca rozdávala potraviny zadarmo. Koncom mesiaca bol Charlie takmer na mizine aznovu nebol schopný zaplatiť nájomné.


  „Tak aké ponaučenie si si zobral ztoho odvážneho podnikateľského kroku?“ opýtal sa Dan Salmon zprahu svojho obchodu. Na hlave mal priliehavú čiapku posunutú na zátylok apalce zasunuté vo vreckách čiernej vesty, zktorej hrdo vytŕčali hodinky spriehľadným vekom.


  „Dvakrát si rozmysli, či zamestnáš člena vlastnej rodiny, anikdy nečakaj, že ľudia budú splácať dlhy,“ odvetil Charlie.


  „Výborne,“ pochválil ho pán Salmon. „Učíš sa rýchlo. Tak teda, koľko potrebuješ, aby si zaplatil nájomné aprežil nasledujúci mesiac?“


  „Na čo narážate?“ opýtal sa Charlie.


  „Koľko?“ zopakoval pán Salmon.


  Charlie sklonil hlavu. „Päť libier.“


  Vpiatok večer, keď Dan Salmon stiahol roletu na obchode, podal Charliemu päť sovereignov aniekoľko plátkov macesu. „Vrátiš mi ich, keď budeš môcť, chlapče, anehovor to mojej panej, lebo obaja budeme mať veľký problém.“


  Charlie splácal dlh po piatich šilingoch týždenne aodvadsať týždňov neskôr bola celá suma vyrovnaná. Odovzdanie poslednej splátky si bude do smrti pamätať, lebo to bolo vrovnaký deň, keď na Londýn zaútočili prvé veľké lietadlá, aon strávil väčšinu noci schovaný pod otcovou širokou posteľou, zatiaľ čo sa ho Sal aKitty držali ako kliešte.


  Nasledujúce ráno si Charlie vDaily Chronicle prečítal správu onásledkoch bombardovania. Dozvedel sa, že pri nálete zahynulo viac než sto Londýnčanov apribližne štyri stovky utrpeli zranenia.


  Zahryzol do ranného jablka, potom doručil pani Smelleyovej týždennú objednávku avrátil sa na svoje predajné miesto na Whitechapel Road. Pondelky boli vždy rušné, lebo po víkende si ľudia dopĺňali zásoby, akeď sa popoludní vrátil domov na číslo 112 na šálku čaju, bol vyčerpaný. Práve zapichol vidličku do svojej tretiny bravčového piroha, keď sa ozvalo klopanie na dvere.


  „Kto to môže byť?“ spýtala sa Kitty, zatiaľ čo Sal nakladala Charliemu druhý zemiak.


  „To zistíme len jediným spôsobom, dievča moje,“ odvetil Charlie, no ani sa nepohol.


  Kitty neochotne vstala od stola azakrátko sa vrátila snosom vystrčeným vysoko do vzduchu. „Prišla Becky Salmonová. Vraj ,chce stebou prehodiť slovko‘.“


  „Naozaj? Tak potom bude najlepšie, ak slečnu Salmonovú zavedieš do salónu,“ povedal Charlie súškrnom.


  Kitty sa odšuchtala preč, zatiaľ čo Charlie vstal od kuchynského stola so zvyškami piroha vruke. Zamieril do jedinej miestnosti, ktorá neslúžila ako spálňa, usadil sa do starého koženého kresla aďalej prežúval. Ochvíľu vstúpila do miestnosti Macatá frnda azastala priamo pred ním. Nepovedala ani slovo. Trochu ho zaskočila jej mohutná postava. Hoci bola opäť či šesť centimetrov nižšia ako on, vážila najmenej ošesť kíl viac – bola to priam ťažká váha. Očividne sa neprestala napchávať buchtičkami so šľahačkou od pána Salmona. Charlie zízal na jej žiarivobielu blúzku atmavomodrú skladanú sukňu. Na elegantnom modrom saku mala vyšitého zlatého orla lemovaného slovami, ktoré nikdy predtým nevidel. Vkrátkych tmavých vlasoch mala voľne uviazanú červenú mašľu aCharlie si všimol, že jej malé čierne topánky abiele ponožky sú bezchybne čisté ako vždy.


  Chcel jej ponúknuť, aby si sadla, no keďže sedel vjedinom kresle vizbe, nemohol to urobiť. Prikázal Kitty, aby ich nechala osamote. Vzdorovito naňho zagánila, no napokon bez slova odišla.


  „Tak čo chceš?“ opýtal sa, keď počul, že sa zatvorili dvere.


  Rebecca Salmonová sa roztriasla alen snámahou súkala zo seba slová. „Prišla som za tebou kvôli tomu, čo sa stalo mojim rodičom.“ Každé slovo vyslovovala pomaly aopatrne ana Charlieho znechutenie úplne bez cockneyského prízvuku.


  „Ačo také sa stalo tvojim rodičom?“ opýtal sa namrzene, ale dúfal, že si Rebecca nevšimne, že prednedávnom začal mutovať. Becky vyhŕkli slzy. Charlie nevedel, čo má robiť, atak iba bezradne zízal zokna.


  Becky sa ďalej chvela aaž po chvíli prehovorila. „Tata včera vnoci zahynul pri nálete amamičku odviezli do londýnskej nemocnice.“ Náhle zmĺkla anič viac nevysvetlila.


  Charlie vyskočil zkresla. „Nikto mi to nepovedal,“ zahlásil azačal chodiť po miestnosti.


  „Nemal si sa to ako dozvedieť,“ namietla Becky. „Ešte som to neoznámila ani predavačom vobchode. Myslia si, že dnes neprišiel do práce, lebo je chorý.“


  „Chceš, aby som im to oznámil ja?“ opýtal sa Charlie. „Preto si sem prišla?“


  „Nie,“ odvetila, zdvihla hlavu ana okamih zaváhala. „Chcem, aby si prevzal obchod.“


  Jej návrh ho tak ohúril, že aj keď prestal chodiť hore-dolu, nezmohol sa ani na slovo.


  „Môj otec vždy hovoril, že nepotrvá dlho, abudeš mať vlastný obchod. Tak som si myslela…“


  „Opečení neviem vôbec nič,“ zajachtal Charlie azvalil sa späť do kresla.


  „Tatovi dvaja pomocníci vedia ovedení pekárne všetko, čo treba. Stavím sa, že oniekoľko mesiacov budeš vedieť viac než oni. Vtejto chvíli pekáreň potrebuje hlavne dobrého obchodníka. Môj otec vždy tvrdil, že si rovnako schopný ako tvoj starký Charlie. Avšetci vedia, že on bol najlepší.“


  „Ale čo moja kára?“


  „Je len niekoľko metrov od obchodu, takže poľahky dohliadneš na oboje.“ Zaváhala apotom dodala: „Na rozdiel od svojej donáškovej služby.“


  „Vedela si onej?“


  „Viem dokonca aj to, že si sa niekoľko minút predtým, ako môj otec vjednu sobotu odchádzal do synagógy, snažil vrátiť mu aj posledných päť šilingov. Nemali sme pred sebou nijaké tajomstvá.“


  „Ako by to podľa teba malo fungovať?“ opýtal sa Charlie azačínal mať pocit, že za týmto dievčaťom je vždy okrok pozadu.


  „Budeš mať na starosti káru aj obchod astaneme sa päťdesiatpercentnými spoločníkmi.“


  „Ačo budeš robiť ty, aby si si zaslúžila svoju polovicu?“


  „Každý mesiac budem kontrolovať účtovné knihy astarať sa, aby sme načas platili dane aneporušovali nijaké mestské nariadenia.“


  „Ja som dane nikdy neplatil,“ vyhlásil Charlie, „akto sa, doparoma, stará onejaké trápne mestské nariadenia?“


  Becky naňho prvý raz uprene pozrela. „Ľudia, ktorí chcú jedného dňa viesť seriózny podnik, Charlie Trumper, presne takí.“


  „Päťdesiat na päťdesiat sa mi nezdá celkom fér,“ ohradil sa Charlie, lebo ešte vždy sa snažil mať navrch.


  „Môj obchod má oveľa väčšiu hodnotu ako tvoja kára atiež oveľa lepšie vynáša.“


  „Vynášal, kým nezomrel tvoj otec,“ vyhlásil Charlie, no okamžite svoje slová oľutoval.


  Becky znovu sklonila hlavu. „Tak chceš, aby sme sa stali spoločníkmi, alebo nie?“ zašomrala.


  „Šesťdesiat kštyridsiatim,“ povedal Charlie.


  Dlho váhala, potom zrazu vystrela ruku. Charlie vstal zkresla arázne jej ňou potriasol na znak toho, že jeho prvá dohoda je uzavretá.
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  Po pohrebe Dana Salmona sa Charlie každý deň snažil čítať Daily Chronicle vnádeji, že sa dozvie, čo má vpláne druhý batalión Kráľovských strelcov akde by sa mohol nachádzať jeho otec. Vedel, že jeho regiment bojuje niekde vo Francúzsku, ale zmienka opresnej polohe sa vnovinách nikdy neobjavila, takže nebol onič múdrejší.


  Každodenné čítanie novín malo pre Charlieho dvojité čaro, pretože sa začal zaujímať aj oinzeráty uverejňované takmer na každej strane. Nemohol uveriť, že snobi zo západného Londýna sú ochotní zaplatiť toľké peniaze za niečo, čo sa jemu videlo ako zbytočný prepych. No aj tak mu nič nebránilo túžiť ochutnať Coca Colu, najnovší nápoj zAmeriky, za ktorú pýtali pencu za fľašu, alebo vyskúšať nové bezpečné britvy od firmy Gilette – hoci sa ešte ani nezačal holiť – za šesť pencí za držadlo adve pence za šesť čepelí. Bol si istý, že jeho otec, ktorý odjakživa používal iba otváraciu britvu, by taký nápad považoval za slabošský. Aženský podväzkový pás za dve guiney mu pripadal úplne absurdný. Sal ani Kitty by nič také nikdy nepotrebovali – hoci Macatá frnda si ho – podľa toho, ako sa správa – možno čoskoro zaobstará.


  Charlieho tie zdanlivo nekonečné obchodné možnosti tak fascinovali, že vnedeľu dopoludnia začal jazdiť električkou do západného Londýna, len aby sa ovšetkom presvedčil na vlastné oči. Na vozidle ťahanom koňmi sa odviezol do Chelsea,odtiaľ sa pomaly vracal späť na východ smerom kMayfairu acestou skúmal všetok tovar vystavený vo výkladoch. Všímal si aj to, ako sa ľudia obliekajú, aobdivoval motorové vozidlá, ktoré chrlili dym, ale na rozdiel od koní nenechávali po sebe trus, keď rachotili stredom cesty. Dokonca začal uvažovať, na koľko by ho asi vyšiel prenájom obchodu vChelsea.


  Vprvú októbrovú nedeľu roku 1917 Charlie zobral so sebou na výpravu do West Endu aj Sal – vraj aby jej ukázal pamiatky.


  Spolu so sestrou sa pomaly presúvali od jedného výkladu kdruhému aon nedokázal skryť nadšenie zkaždého nového objavu, na ktorý natrafili. Pánske obleky, klobúky, topánky, dámske šaty, parfumy, spodná bielizeň, ba aj zákusky apečivo priťahovali jeho pozornosť na celé minúty.


  „Prekristapána, vráťme sa do Whitechapelu, kam patríme,“ vyhlásila Sal. „Lebo jedno je isté – tu sa nikdy nebudem cítiť ako doma.“


  „Vari to nechápeš?!“ povedal Charlie. „Jedného dňa budem vlastniť obchod vChelsea.“


  „Netáraj hlúposti!“ odvrkla Sal. „Niečo také si nemohol dovoliť ani Dan Salmon.“


  Charlie sa neunúval sodpoveďou.
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  Keď prišlo na to, ako rýchlo si Charlie osvojí pekárske remeslo, Beckin odhad sa ukázal správny. Vpriebehu mesiaca vedel oteplotách pecí, kontrolkách, kvásku asprávnom miešaní múky svodou toľko ako ktorýkoľvek zjeho dvoch pomocníkov. Akeďže mali tých istých zákazníkov, akým Charlie predával tovar zkáry, príjmy vprvom štvrťroku na oboch stranách klesli iba nepatrne.


  Ukázalo sa, že Becky je presne taká schopná, ako sľubovala. Viedla účty tak, že boli, ako sama vravela – „ako zo škatuľky“ –, ba dokonca zaviedla účtovné knihy aj pre Trumperovu káru. Na konci prvých troch mesiacov partnerstva zaznamenali zisk štyri libry ajedenásť šilingov napriek tomu, že dali uSalmonovcov nainštalovať novú plynovú pec adohodli sa, že Charlie si kúpi svoj prvý oblek zdruhej ruky.


  Sal naďalej pracovala ako čašníčka vkaviarni na Commercial Road, ale Charlie vedel, že sa už nevie dočkať, kedy si nájde niekoho, kto si ju bude chcieť vziať – bez ohľadu na to, ako vyzerá alebo vakom je stave –, len aby, ako vravela, mohla spať vo vlastnej izbe.


  Grace nikdy nezabudla poslať list vždy prvého vmesiaci aakýmsi zázrakom si dokázala zachovať veselú myseľ aj napriek tomu, že bola obklopená smrťou. Je celá matka, hovorieval otec O’Malley svojim farníkom. Kitty stále prichádzala aodchádzala, ako sa jej zachcelo, požičiavala si peniaze od sestier aj od Charlieho, ale nikdy nič nevrátila. Celý otec, hovorieval kňaz svojim farníkom.
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  „Páči sa mi tvoj nový oblek,“ pochválila ho pani Smelleyová, keď jej Charlie vto pondelkové popoludnie priviezol týždennú objednávku. Očervenel, nadvihol čiapku apredstieral, že pochvalu nepočul, ahneď odbehol do pekárne.


  Druhý štvrťrok sľuboval ďalší zisk voboch Charlieho podnikateľských oblastiach. Oznámil Becky, že poškuľuje po mäsiarstve, pretože majiteľov jediný syn padol pri Passchendaele. Becky ho však varovala, aby sa nepúšťal do ďalšieho podnikania, kým nezistia, aký majú zisk, alen vtedy, ak so svojimi plánmi oboznámia aj postarších predavačov. „Lebo jedna vec je istá, Charlie Trumper,“ povedala mu, keď sedeli vmalej miestnosti domu Salmonovcov akontrolovali mesačné účty, „omäsiarstve nemáš najmenšej potuchy. Trumper, poctivý obchodník od roku 1823, to sa mi páči,“ dodala, „ale Trumper, hlúpy bankrotár skrachovaný vroku 1917 ani najmenej.“


  Becky si neodpustila poznámku ani kjeho novému obleku, ale až potom, ako dokončila kontrolu dlhého stĺpca čísel. Charlie jej už-už chcel vrátiť kompliment apoznamenať, že si všimol, že zhodila zopár kíl, keď sa naklonila po ďalšiu lekvárovú buchtičku.


  Lepkavým prstom prešla po mesačnej uzávierke, potom opäť skontrolovala čísla aporovnala ich sručne písaným bankovým výpisom. Zisk osem libier aštrnásť šilingov, napísala úhľadne hrubým čiernym atramentom na posledný riadok.


  „Takým tempom budeme milionári ešte pred mojou štyridsiatkou,“ vyhlásil Charlie súškrnom.


  „Pred štyridsiatkou, Charlie Trumper?“ zopakovala Becky pohŕdavo. „Ty sa teda vôbec neponáhľaš, však?“


  „Čo tým chceš povedať?“ opýtal sa Charlie.


  „Iba toľko, že som dúfala, že by sme to mohli dosiahnuť oveľa skôr.“


  Charlie sa hlasno zasmial, aby zamaskoval fakt, že si nebol celkom istý, či žartuje, alebo to myslí vážne. Len čo sa Becky uistila, že atrament uschol, zatvorila účtovné knihy auložila ich späť do aktovky, zatiaľ čo sa Charlie chystal zamknúť pekárstvo. Keď vyšli na chodník, sprehnanou poklonou zaželal svojej spoločníčke dobrú noc. Potom zvrtol kľúčom vzámke avykročil domov. Falošne si popiskujúc „Dlhú cestu do Tipperary“, tlačil pred sebou proti zapadajúcemu slnku posledné zvyšky zcelodenného predaja. Naozaj by sa mohol stať milionárom ešte pred štyridsiatkou alebo si zneho Becky len uťahovala?


  Keď dorazil kdomu Berta Shorrocksa, náhle zastal. Pred vchodom do domu číslo 112 stál otec O’Malley vdlhej čiernej sutane, sčiernym klobúkom na hlave asčiernou Bibliou vruke.
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