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PREDMLUVA

Mlha mi nadélala spoustu nepratel, ale nastésti jsem diky ni
ziskal i celou radu pratel.

Romaédn poprvé vysel v roce 1975 (napsal jsem ho o rok dtiv),
kdy byly v modé hlavné §piondzni a milostné ptibéhy. Ve Spo-
jenych statech zanechal nesmazatelnou stopu William Peter
Blatty svym filmem Vymita¢ ddbla a vSichni mluvili o zajima-
vém novém spisovateli jménem Stephen King. V Anglii mezi-
tim zptsobil rozruch novy typ hororu o zmutovanych krysach
hemzicich se po londynském East Endu — ptibéh, jenz svym
vyobrazenim nasili a jeho d@sledkt pramalo dbal na konven-
¢ni umirnénost. Kniha $la ¢tendti (doslova) po krku. Krysy byly
mym prvnim pokusem o roman. Mlha byla tim druhym.

Obé knihy staly v dobrém i Spatném slova smyslu na sa-
mém pocatku nové viny vysoce explicitnich narativi — piibéhq,
které si malokdy braly servitky, pokud $lo o vyobrazeni hriiz
skytanych realitou. Soudé z toho, jak rychle se dany zanr v li-
teratute i ve filmu zacal tésit zajmu verejnosti, nase spolecnost
zminénou realitu az ptili§ dlouho potlacovala (zda se toto na-
hlé a nepochybné ozdravné zdvizeni stavidel pozdéji zmeénilo
v nezdravou fascinaci, je druhd otézka). Ctendfdm a navstév-
nik@im kin uz nestacilo, zZe je néco vydési — chtéli rovnou Sok.

Je vSak Mlha, ptibéh o vrazdéni, silenstvi a krveproliti, sku-
tecné tak drsn4, jak by se z jeji dlouhodobé nechvalné proslu-
losti dalo soudit? S ohledem na soucasné standardy rozhodné
ne. A co v roce 1975, kdy roméan vysel poprvé? I to je sporné.



Ramsey Campbell, dost moznad jeden z nejuznavanéjsich spiso-
vateld hororového zanru, knihu neddavno posoudil ndsledovné:
»~Mlha obsahuje pozoruhodné malo explicitniho nésili, ackoliv
dvé scény jsou natolik nesnesitelné straslivé, ze prostupuji ce-
lym romanem. Herbert se soustiedi predevsim na vykresleni
prostiedi (ob&as komické) no¢ni mury a ve vét§iné knihy jde
o vyvolani désu spi$ nez o vyobrazeni brutalniho nasili.“ Tim
chci rict — a tady jde o postreh, nikoliv o obranu —, Ze u vétsi-
ny domnélého kontroverzniho extremismu je prani taktikajic
otcem myslenky, ale v knize ho nenajdete. Na druhou stranu
meé nepopiratelné tési, jaky maji vyjevy v mém romdanu na Cte-
nare dopad.

I tak jsem u nového vydani odolaval pokuseni jisté pasaze
prepsat, ucesat, mozna nekolika postavam dokonce doprat
vice hloubky. Od doby, co kniha vysla poprvé, jsem koneckon-
ct napsal tucet dalSich romant — mél jsem tudiz vic nez dost
praxe a za ta léta se nutné néco priucil.

Ale neodchylil bych se potom od originalu? Pro mé je Mlha
upiimnou uvahou nad prechodnou atmosférou, ktera v horo-
rovém zanru panovala v sedmdesdatych letech — jistym zptso-
bem slo o navrat do padesatych let i do mnohem vzdélenéj-
i minulosti, ¢imz jsem (byt nevédomky) vzdal hold Wellsovi,
Wyndhamovi a Knealovi — jejich dilam Vdlka svétti, Den trifi-
dil a Quatermass —, a zaroven pevné kracel smérem k osm-
desatym letim. Muj piibéh k vrcholnému findle pohani cira
energie — vylepsovani a cizelovani by z néj mohlo vysat silu.
Myslim, zZe jakékoliv zmény by z mé strany byly jen zbytecnym
pozitkarstvim.

A kromé toho se mi monstrum, které jsem stvoril, libi ta-
kové, jaké je.

James Herbert
Sussex 1988



Vesnice pomalu procitala z dfimoty a prichazela k zivotu.
Délo se to skute¢né pozvolna, protoze v oné ¢asti Wiltshiru
se nikdy nic neodehrdlo rychle — panovalo tu jakési bezcasi,
které si vesnic¢ané péstovali uz odnepaméti. Nové prichozi
se brzy prizplisobili zdejsimu pokojnému rytmu, vitali bez-
peci, které s sebou nesl. Neklidna mladez se nikdy nezdrzela
dlouho, vzdycky ale vzpominala na konejsivé ticho vesnice,
Casto ji dokonce i chybélo. Nahodily turista to misto objevil
nahodou, vychutnéaval si jeho omselé kouzlo, za par minut
se ovSem jeho malebnosti nabazil a pokracoval v cesté — uz
ted sice postradal zdejsi klid, zaroven se vSak trochu bdl, ze
by se tu zacal nudit.

Stejné jako poslednich dvacet let oteviela Jessie sviij ob-
chod s potravinami presné v pul devaté rano. Védéla, zZe jeji
prvni zdkaznice pani Thackeryova dorazi az ve tfi Ctvrté, ale
Casné otvirani kramu byla zabéhld rutina a neptichazelo v tiva-
hu, Ze by ji porusila. Dokonce i den po smrti svého manzela
otevrela pfesné v osm tficet a o dva dny pozdéji, kdyz mél Tom



pohfeb, bylo zavieno jen na hodinu, mezi desatou a jedendc-
tou. Jessie si vzdycky rada pokldbosila s pani Thackeryovou,
kterd do obchodu chodila kazdy den bez ohledu na to, zda
potfebovala néco koupit. Po Tomové smrti byla pro Jessie ob-
rovskou utéchou a nikdy k ni nezapomneéla zaskocit na ranni
salek ¢aje. Zeny se spole¢ného kleveténi nikdy nenabazily —
jedno téma jim vydrzelo dva tydny, a pokud ve vesnici nékdo
zemfel, pak klidné i tfi.

Jessie mavla na pana Papwortha, ktery pred svym reznic-
tvim na protéjsi strané ulice praveé zametal chodnik. Pan Pap-
worth byl mily clovék, zvlast od té doby, co ho opustila Zena.
Kdyz po Sesti letech manzelstvi jednoho dne zkratka a dob-
e odesla, ve vesnici tim zptsobila hotovy poprask. Stejné se
k nému nikdy nehodila. Byla na néj moc mladd, moc nestald,
klidny Zivot ji lezl na nervy. Ptivezl si ji z dovolené v Bourne-
mouthu a po vSech téch letech, kdy si ve vesnici vyslouzil po-
vést beznadéjného starého mladence, ji ostatnim predstavil
jako svou nevéstu. Kazdému bylo od zacatku jasné, ze man-
zelstvi nevydrzi, nicméné to zkusil. To uz kazdopadné patftilo
minulosti. Do potravin pres ulici chodil ¢im dal ¢astéji a cela
vesnice védeéla, Ze svatba je na spadnuti a feznictvi a obchod
s potravinami se jednoho dne spoji ve spole¢ny rodinny podnik.
Nebylo kam spéchat, stacilo dat vécem volny pribéh.

Z rozjimani ji vytrhly dva détské hlasky, které soucasné
zvolaly:

,Dobré rano, pani Bundockova

Sklopila pohled a usmala se na malého Freddyho Gravese
a jeho jesté mensi sestricku Claru.

»Zdravim, vy dva. Do skoly?“

,J0,“ pritakal Freddy a natahoval krk, aby vidél sklenice slad-
kosti na polici za ni.

»A jak se mas ty, Claro?“ Jessie pétiletou holcicku, ktera
teprve nedavno nastoupila do prvni tridy, obdarila zatrivym
usmévem.

,Dobfe, dékuju,“ prisla stydlivd odpoveéd.

1«



»Prekvapuje mé, ze vas dneska vidim. Kapesné obvykle do-
stavate v sobotu, ne?*

»J0. VCera jsme ale tatovi vylestili vSechny boty, a tak nam
dal néco navic,” vysvétlil Freddy s usmévem od ucha k uchu.
Jejich otec byl policista, ktery slouzil na stanici v sousednim
meéstecku. Byl to odméreny, nicméné prijemny muz a své dvé
déti miloval, prestoze je vychovaval prisné.

»Tak co si koupite? zeptala se Jessie, kterd veédéla, Ze ne-
budou mit moc penéz. ,Radsi si pospéste, nebo vam ujede
autobus.”

Clara ukdazala na karamelky a Freddy souhlasné prikyvl. , Tti
pro kazdého, prosim,“ rekl.

,2Karamelky jsou v pondéli levnéjsi. Dneska za Sest penci
dostanete Ctyti.”

Déti se rozzarily, zatimco se Jessie natahla pro sklenici a vy-
lovila z ni sladkosti.

,Deékujeme,“ pipla Clara, tfi karamelky si str¢ila do kapsy
a ¢tvrtou zacala rozbalovat. Freddy dal Jessie penize, vzal si
své Ctyri cukrovinky a ndsledoval sesttina prikladu.

»Tak se méjte!“ zavolala za nimi, kdyz vybéhli z obchodu.
Freddy drzel Claru za ruku.

»Zdravicko, Jessie.“ U dveri stal postak a opiral se o kolo.

»~Ahoj, Tome. Mas pro mé néco?“

»Tohle ti prislo letecky, asi to bude od tvyho kluka,“ odpové-
dél a vstoupil do obchodu. ,Dneska bude zase krasné. Na oblo-
ze ani mracek.“ Predal ji obdlku s modrocervenym lemovanim
a neuslo mu, ze ji po tvari prebéhl stin smutku. ,V armadeé uz
bude skoro rok, vid?“

Prikyvla a prohliZela si znamky na obdlce.

»,No, Jessie, dalo se to ¢ekat. Takovy mlady kluk. Ve vesnici
jako ta nase prece nemohl zlstat zavieny cely Zivot. Andy po-
treboval vidét svét. Odjakziva chvili neposedél, vzdycky mél
néco za lubem. Pocitdm, Ze si to ted ndramné uziva.”

Znovu prikyvla a s povzdechem zacala otvirat obalku.

»~Ano, asi mas pravdu. Ale chybi mi. Byl to hodny kluk.*



Postak zavrtél hlavou a pokrcil rameny.

»Tak zase zitra, Jessie. Musim bézet.“

LJisté. Sbohem, Tome.“ Rozlozila tenky modry dopisni pa-
pir a dala se do ¢teni. Tvar ji roztdhl ismév, kdyz na ni zpoza
radkd dychla Andyho ptirozena nespoutanost.

Najednou se ji zatocila hlava, klopytla a vrazila do pultu.
Rukou si zalétla k Celu, zaludek méla jako na vodé, coz ji vy-
désilo. Vtom zaslechla hluboky burdcivy zvuk, ktery prichdzel
odnékud zdola, z mist pod jejima nohama. Podlaha se zacala
chvét, takze se znovu chytila pultu, sklenice rachotily v poli-
cich, padaly z nich plechovky. Buraceni sililo, bylo ¢im dal du-
na usi. Zemé se trasla. Ztratila rovnovahu, padla na kolena.
Cely obchod byl v pohybu. Sklenéné tabule ve velkych oknech
popraskaly a vysypaly se. Police se zhroutily. Kolem se rozléhal
ohlusujici rdmus. Jessie zajecela a klopytla ke dverim. Kdykoliv
zkusila vstat, zemétieseni ji znovu srazilo na kolena. Plazila se
k vychodu, bez sebe hrtizou, aby na ni ddm nespadl. Celé jeji
télo se chvélo, obcas byl tras natolik silny, az skoro ztracela
kontakt s podlahou.

Konec¢né dorazila ke dverim a vyhlédla ven na silnici ubi-
hajici vesnici. Nemohla uvérit svym oc¢im.

Postak stojici uprostred ulice se kfecovité drzel svého kola.
Vtom se mu u nohou zjevila obrovska prasklina — zemé se ote-
viela a on zni¢ehonic zmizel. Trhlina se klikatila ulici az k mis-
tu, kde jako zcepenéli stali mali Freddy a Sara a drzeli se za
ruce, a pak ddl, vstric pani Thackeryové, ktera byla na cesté do
Jessiina obchodu. Najednou to vypadalo, jako by nékdo vesnici
nasilim roztrhl vejptl. Zemé se otevrela jako obrovska zejici
Usta a silnice byla ta tam.

Jessie vrhla pohled pres ulici a tak tak spatfila vydésenou
tvar pana Papwortha tésné pred tim, nez feznika i celou fadu
domi a obchodt na jeho strané pohltila zemé.



John Holman unavené preradil a projel zatd¢kou na uzké ven-
kovské silnici. Na tvari mu rasilo strnisté, oble¢eni mél stale
vlhké od ranni rosy. Plilku noci se pokousel spat ve kiovi z do-
hledu vojenskych hlidek, které nacvi¢ovaly manévry v rozsahlé,
avsak odlehlé ¢4asti Salisburské plané. Oblast vlastnilo minis-
terstvo obrany a s nepovolanymi osobami, pokud mu padly do
spart, se nemazalo. Na pozemek jste se nezatoulali omylem —
o to se postaraly vysoké ploty a bezpocet varovnych ceduli.
Ploty ubihaly celé kilometry po obvodu pozemku a to, co lezelo
za nimi, zastinovala husta clona stromd a lesniho podrostu.
Holman znechucené zavrtél hlavou nad vS§im tim nebez-
pec¢im a nepohodlim, kterd musel snaset, aby ztistal v utajeni,
ackoliv délal pro tu samou vladu. Bylo vrcholem idiocie, ze dvé
zucastnéné instituce, ministerstvo obrany a ministerstvo zivot-
niho prosttredi, nemohly spolupracovat, ale naopak zadrzovaly
informace a mély se na pozoru pied sebemensim vniknutim,
jako by slo o dvé rizné zemé. Holmana zverboval nové zalozeny
urad ministerstva zivotniho prostiedi — mél prosetfit véechno



od znecisténych ek po epidemie. Jeho utvar byl zvlastni v tom
slova smyslu, ze prakticky kazdé Setteni provadél tajné. Pokud
u néjaké spolec¢nosti vyvstalo podezreni, Ze nelegalné vypou-
sti odpad, at uz do mofre, reky, ¢i na skladku, ale urady o tom
nemohly najit didkaz pomoci béznych metod, kancelar vyslala
na misto Holmana, aby zapatral o néco dikladnéji.

Vétsinou pracoval sam a casto v utajeni, nejednou se dal
najmout jako bézna ndmezdni sila, aby pronikl do fabriky
a ziskal potrebné informace. Nemocnice, ustav pro dusevné
choré, dokonce i experimentalni velkochov s volnym vybéhem
pro zvifata — pracoval na mnoha riiznych mistech a casto i ve
vladnich institucich ve snaze dostat se ke zdroji domnélého
profesniho pochybeni. Nejvic ho frustrovalo, Ze s prestupky,
které odhalil, se ne vzdycky néco udélalo. Jakmile do toho
vstoupila politika, vladni nebo podnikatelskd, Sance na to, ze
vinici budou Celit trestnimu stihdni, se rovnaly prakticky nule.
Ve svych dvaatticeti byl Holman stale dost mlady na to, aby ho
zdanlivy nedostatek rozhodnosti na strané jeho nadrizenych
popudil, zvlast kdyz on sdm nemalo riskoval, aby vycenichal
jimi pozadované diikazy.

Na druhou stranu si pti sledovani svych cilii ¢asto nebral
servitky a nejednou zdvazné prekrocil zdkon, coz téch nékolik
nadrizenych, kteti o jeho ¢innosti védéli, ponékud znepoko-
jovalo. V soucasnosti mél za kol provétit pozemek ve vlast-
nictvi ministerstva obrany, ktery ministerstvo pouzivalo pro
vojenské ucely a jejz zastitoval zdkon o ochrané utajovanych
informaci. Existovaly rozlehlé oblasti, z nichz vét$inu mini-
sterstvo ziskalo za napoleonskych vdlek a pozdéji za druhé
to pozemkt se nachdzela na jihu kvili strachu z invaze. Hol-
man védeél, Ze velka ¢ast té zemé lezi ladem — oblasti s kras-
nou prirodou a bohatou ornou ptidou se nechavaly na pospas
zkaze. V dobdch, kdy byla dobra ptida a oteviena prostranstvi
stale vzacnéjsi, nepripadalo v ivahu, aby se tak cenna plocha
dlisledné nevyuzila. Ministerstvo obrany si zuby nehty drzelo



pres sedm set padesat tisic akr plidy urcené k vojenskému
vycviku a testovani, zatimco Holmanovo ministerstvo pozado-
valo, aby se minimalné tficet tisic ze zminénych akra vratilo
do uzivani lidu. Nepochybné existovaly padné dtvody pro to,
aby si ministerstvo obrany ¢ast této soukromé plidy podrzelo,
panovalo vSak podezieni, Ze redlné potfebuje jen jeji zlomek.

Druha strana se s ministerstvem pokusila jednat, ale jaké-
koliv dotazy tim smérem zachytila neproniknutelnd bezpec-
nostni sit. A tak Holman dostal za ukol zjistit, kolik pozemk
ministerstvo obrany vlastné vyuziva a zda je to opodstatnéné.
Zminéné val¢eni mezi ministerstvy mu pripadalo smésné, nic-
méné ho prijal jako nezménitelny fakt.

Dva naroc¢né dny se na Salisburské plani vyhybal hlidkam,
porizoval fotografie a shromazdoval informace o té mimotad-
né rozlehlé, zalesnéné krajiné. Kdyby ho chytili, mohlo to mit
pomeérneé vazné nasledky, on vsak riziko znal, dokonce si ho
iuzival. Jeho nadrizeni to védéli, a tak hrali na tu strunu v jeho
povaze, kterd kromé rizika touzila také po Spetce nebezpeci,
hazardu.

Projel zatackou a v dalce pred sebou spatfil vesnici. Nejspis
$lo o jednu z téch malych, prakticky neznamych visek rozese-
tych po Plani. Mozna by si tam mohl dat snidani.

Jak se blizil, zni¢ehonic si uvédomil, Ze autem clouma
zvlastni chvéni. Vzapéti se ozvalo hluboké buraceni a vozidlo
se skute¢né roztraslo. Nez dosahl hlavni ulice vedouci napfric¢
vesnici, vidéni mél rozostrené natolik, Ze musel zastavit. A to
malo, co jesté vidél, bylo stézi pochopitelné.

Pfimo pred nim se zjevila obrovska trhlina, ktera se roz-
Sitovala a zaroven rychle ubihala potrad dal, dokud v podobé
rozeklané prarvy nedosahla az k nému. Byl v Soku, takze jeho
mozek sotva zaznamenal dvé déti, néjakou Zenu a pak muze
s kolem tésné predtim, nez zmizeli v Cerné prarvé. Dira se ddl
zvétSovala a pohlcovala obchody po jeho levé strané. Zemé
s ohlusujicim burdcenim pukala a rdmus nakonec vyvrcholil
explozi pripominajici hfméni. Holman si vydésené uvédomil,



ze praska i silnice pod autem. Otevrtel dvere, ale bylo pozdé -
vozidlo poskocilo vpted a klouzalo do jamy. Dvete se s trisk-
nutim zabouchly a uvéznily ho uvnitt.

Auto chvili vézelo na misté, ale jak se dira rozsitovala, znovu
se pohnulo. Holmana zachvatila panika. Vykfikl hriizou. Viiz se
prudce naklonil a zacal klouzat dold, drhl vSak o hrubé stény
okolo sebe, takze nepresel ve volny pad. Po nékolika priser-
nych vterindch se vozidlo znovu zaklinilo a Holman zjistil, ze
je namacknuty na volant a zird pfimo do désivé ¢erné prazd-
noty pod sebou. Télo mél ztuhlé, mysl témétr ochromenou deé-
sem. Pak jeho mozek pozvolna zacal znovu fungovat. Nejspis
se nachdzel na samém konci prarvy, v mistech, kde byla nej-
uzsi. Pokud by se rozsirila, auto by se zfitilo do temnych hlu-
bin. Zamzoural vzhtru k trovni zemského povrchu, ale pres
vitici prach nic nevidél.

Panika ho vybicovala k akci. Zbésile se odtlacil od volantu,
jenze nahly pohyb auto posunul o désivého ptlmetru niz. Pri-
nutil se zlistat v klidu, preryvave dychal, usi mu napliioval hluk
padajiciho zdiva, skla a kust zemé. Pomalu se zacal pfesouvat
na zadni sedadlo a tentokrat si poc¢inal opatrnéji. Strnul, kdyz
se auto znovu pohnulo, ale nyni to bylo jen o pid. Nékolik na-
pjatych okamzikt zlistal na misté a pak pokracoval v presunu
na zadni sedadlo.

Tam se natocil tak, aby mohl stdhnout okénko. Vidél, ze
mezi vozidlem a sténou trhliny zbyva pravé dost mista na to,
aby se jim protdhl. Otevienym okénkem dovnitt padala sypka
hlina a auto balancujici doslova na ostfi noze jesté vice zaté-
zovala.

Holman zapomnél na obezietnost, protdhl se oknem a pfi-
mkl se k drolivé sténé slozené z kamenti a hliny. Cekal, Ze uslysi
skripéni, az se auto konecéné uvolni a sklouzne do hlubin pod
nim. Celych pét minut ztstal na misté a s tvari pritisknutou
k hliné zoufale Inul ke zrddnému povrchu.

Potom se zvifeny prach zacal usazovat a on se ustrasené
rozhlédl kolem. Z rozeklané siluety nad svou hlavou vyvodil,



ze trhlina ma na délku prinejmensim pét set metra. Jeji sté-
ny ted ptsobily celkem bytelné, ackoliv do zdanlivé bezedné
jamy pod nim i naddle co chvili prsela jilovita hlina. Nakoukl
do ohromné temné propasti a otfdsl se désem. Jako by zemé
odhalila své vnitfnosti: ¢ernota pod nim se zdala nekonec¢na.

Prislo nepatrné zachvéni. Rozbusilo se mu srdce, ruce i ob-
licej zanotil do hliny, ¢ekal, Ze ze svého nejistého bidylka kaz-
dou chvili spadne.

Nahly vykrik ho primél znovu otevrit o¢i. Zamzoural skrz
rozvireny prach a na svazujici se fimse na opacné strané trhliny
asi patnact metrd od sebe spattil drobnou postavic¢ku. S hri-
zou si uvédomil, Ze je to jedno z déti, které predtim staly na
ulici. Ta mala holc¢icka. Po chlapci, jenz ji doprovazel, nebylo
ani stopy. Dévc¢atko zacalo upénlivé natikat.

Holman védél, ze musi za ni, jinak divka brzy sjede po na-
klonéné rimse a zriti se do propasti. Volal na ni, ale zjevné ho
neslysela. Rozhlizel se kolem sebe, premyslel, jak prekona trh-
linu, aby se k ni dostal. Byla zhruba tfi metry nad nim, asi deset
metr pod povrchem. Védél, ze pokud si da pozor, vysplhat k ni
nebude zase tak obtizné — stény byly samy hrbol a stary ko-
ren. Nejdriv se ale musel dostat na druhou stranu, a to rychle.

Vtom ho napadlo néco dalsiho. Co kdyz se nad nimi ta trh-
lina zavte? Predstava, Ze ho zemé rozdrti jako obrovity lous-
kacek otrechti, ho vybicovala k ¢innosti.

Rozhodl se, ze mu auto poslouzi jako most. Dva kroky
a bude na opacné strané. Bylo to nebezpecné, ale nic jiného
mu nezbyvalo. Nejisté se opiel chodidlem o stfechu vozidla.
Drzelo na misté. Doslapl na néj celou vahou, pricemz se stéle
pridrzoval stény na své strané. Hladka stfecha se svazovala
dolli a on se désil toho, Ze po ni sklouzne. Nez o tom stihl za-
¢it dumat, dvéma dlouhymi kroky prekonal propast, skoro se
pritom nutil k letu.

Druhy krok vsak auto zaseknuté mezi dvéma sténami uvol-
nil. Nahnulo se doptedu a doli a Holmana vzalo s sebou. Zou-
fale zasmatral po sténé, k niz se snazil dostat, a zjevné mél



vic §tésti nez rozumu, protoze se uspésné zachytil suchého
kotene. Ten s lupnutim praskl, ale tenké slahouny ho udrze-
ly pohromadé a Holman se na ném bezdéky zhoupl smérem
ke sténé.

Divka na zvuk padajiciho auta vzhlédla a vyvriskla, kdyz
uvidéla muze visictho nad propasti. Pfes okraj naklonéné fimsy
se do hlubin valily feky zeminy, kterou rozrusila svyma noz-
kama. Schovala si hlavu do dlani a se vzlykdnim volala ztra-
ceného bratricka.

Holman visel na sténé — od smrti ho délily jen tenké uponky
zetlelého dteva. Chodidly hledal oporu v drolivé hliné, jednou
rukou se zachytil o pevny kdmen. Podarilo se mu najit dobry
uchop a presunout vahu z prasklého korene. Zvedl nohy a sat-
ral jimi, dokud nenasel stabilnéjsi bod. Lapal po dechu, az mél
plice plné prasného vzduchu. Pohlédl k divence.

,Neboj se,“ zakticel na ni. ,Nehybej se a nic se ti nestane.
Jdu pro tebe!“

Netusil, jestli ho slySela, zato si byl jisty, Ze na té povazlivé
naklonéné rimse dlouho nevydrzi. Opét ho popohnala pred-
stava toho, jak se nad nim pukld zemé znenadani zavira. Pid
za pidi se posouval vzhiiru, zkousel kazdy novy tichyt a oporu
pro nohu a pozvolna se k divce dostal na vzdalenost ptldru-
hého metru. Konec¢né stal na pomérné bytelném skalnatém
vybézku. Netusil, kolik ¢asu minulo, mohly to byt hodiny, nej-
spis vSak uplynulo jen par minut. Pomyslel si, Ze brzy urcité
dorazi pomoc, nékdo se pokusi zjistit, jestli v té jdmeé neuvizli
lidé. Hledal, kudy by se k divce dostal.

Podél stény, témét z mista, kde nyni stdl, az do hloubky pfil-
druhého metru pod fimsu s dévcéatkem, ubihala tenka trhlina.
Pokud by se o ni zaprel nohama a rukama se drzel skaly nad
sebou, snad by dokazal vysplhat az k fimse, natdhnout se pres
ni ze strany a holcicku zachytit. Jeji drobné télicko se ottasalo
vzlyky, nicméné nevzhlédla.

Opatrné se sunul podél stény a nespoustél z divky oci — byl
pripraveny ji varovat, kdyby se zacala hybat. Jak se k ni blizil,



prestala vzlykat a podivala se na néj, drobny oblicejik strnuly
désem. Proboha, jak asi vypadal, kdyz se k ni takhle Sinul? Po
vsi té hrize, kterou si prozila, ji musel pripadat straslivy — byl
cely obaleny prachem, valil o¢i a neohrabané se posouval ¢im
dal tim bliz.

,Nic se nedéje, neboj se,“ zavolal vlidné, nicméné naléhave.
y2Pomuzu ti. Nehybej se.”

Holcic¢ka se sunula pryc.

»,Ne, ne, nehybej se!“ zakticel na ni, nemohl si pomoct.

Zacala klouzat dolti. Uvédomila si, co ji hrozi, zaryla rucky
do jemné zeminy a vyjekla.

Holman zariskoval a vyklonil se doptedu, doufal, Ze ho okraj
rimsy udrzi. Jednou nohou i nadéale ztstaval v trhliné, druha
visela ve vzduchoprazdnu, jednou rukou se drzel skalni stény,
druhou vytrcil k divce. Podarilo se mu ji popadnout za nata-
zenou rucku a zabranit tomu, aby sjela jesté niz. Nozkama uz
visela pres okraj, klatila jimi ve vzduchu. Levackou ve sténé
nahmatal stérbinu a zaryté se ji drzel — védél, ze jestli povoli,
oba se zriti do zahuby. Holcicka ted viestéla jako na lesy, ruc-
kou vsak pevné svirala tu jeho, protoze védéla, jaké nebezpeci
¢ihd za ni.

Holman chvili jen visel na misté, na nic jiného se nezmohl.
Hledél do jeji vydésené tvare a drzel ji, zatimco sebou zmitala.
Septal ji, at se nehybe, iekl to laskavé, snazil se, aby se mu do
hlasu nevkradla panika. Pomalu se uklidnila, celé jeji télicko
zvadlo, jako by védéla, Ze nic horsiho uz se ji nemtize stat. Jeji
détska mysl se uplné vyprazdnila, aby ji ochranila. Zacal ji tahat
nahoru, prakticky nic nevazila, ale i tak to slo ztuha, protoze se
nemél poradné o co zaprit. Konecné byla celym télem zpatky na
fimse, Holman si ji vSak pro jistotu stejné pritahl k hrudi.

,DIZ se mé, zlaticko,“ rekl ji laskavé. ,Chytni mé kolem krku
a pevne se drz.”

Stahl ji dolti, takze byla mezi nim a fimsou, a vybidl ji, at mu
omota nohy kolem pasu. Otupéle poslechla, kratkyma nozka-
ma se mu zaklesla o boky.



,Ted se jenom nepoustéj a vSechno bude dobré,” zaseptal
a znovu vklouzl chodily do praskliny ubihajici podél stény. Div-
¢ino télicko ho vytlacovalo smérem ven. Paze i nohy mu vypé-
tim uplné ztuhly, ale nastésti mél mimotradnou vydrz.

Nakonec zcela vyCerpany dosdhl onoho bytelnéjsiho skal-
natého vybézku. Padl na kolena, divku si dal tiskl k hrudi, ra-
mena se mu zdvihala namahou. Pomalu se oto¢il, s dévéetem
v ndruci se oprel o sténu a doprdl svym bolavym koncetindm
odpocinek.

Jeho mozek nékolik minut registroval pouze blahodarnou
ulevu, ale jak se mu vratila sila a dech se trochu zklidnil, zacal
premyslet nad tim, co se to vlastné stalo.

Vzpominal si, jak pfijizdél do vesnice a potom... potom
se silnice, samotnd zemé, ndhle oteviela. Puklina si nejprve
jako Kklikatici se had razila cestu asfaltem a pak se ozval ten
hluk — hluboké dunéni, po némz nésledovalo burdceni pukaji-
ciho kamene a neuvértitelny pohled na to, jak se v zemi otvira
giganticka trhlina. Rozestoupila se, okraje prurvy se zhrouti-
ly smérem dovnitt, sut a hlina padaly do nedozirnych hlubin.
Vidél, jak v té dife mizi dvé déti, muz s kolem, mozna i néjaka
zena? Obchody se bortily — vybavil si, jak do jamy sklouzly
vSechny kramy na jedné strané ulice, a potom rozeklany chitan
dosahl az k nému. Vzpomnél si, jak se auto nahnulo, skublo
sebou, jak klouzalo dolt.

Celé to vnimal jaksi zpomalené, a presto se vSsechno ode-
hralo neuvéftitelné rychle. Hladil divku po hlavicce, snazil se ji
ukonejsit, ujistoval ji, Ze budou v poradku, ale z toho, jak pla-
kala po brattic¢kovi, ho bodalo u srdce.

Pohlédl vzhtiru do denniho svétla a doufal, Ze tam nékoho
zahlédne, Ze uz nékdo hledd prezivsi. Prezivsi? Ale ¢eho? Ta
otazka mu explodovala v mysli. Zemétireseni? Nemozné. Ze-
meétieseni Anglie zazila uz driv a drobné otfesy byly bézné, ale
takhle rozsahla erupce? Stalo se néco neuvéritelného. Byl to
blaznivy svét, v némz doslo k naprosté silenosti. Wiltshire po-
stihlo zemétreseni! Pfi tom pomysleni se hlasité zasmal, ¢imz



hol¢icku vydeésil. Zvedla hlavu, ale on si jeji tvar nézné pritiskl
zpatky k hrudi a konejsivé ji kolébal.

Co za tim stalo? Rozhodné neslo o vybuch plynovodu, ten
by takovou zkazu nezptsobil. Jdma byla prilis hluboka, prilis
dlouha. Kdepak, nepochybné se ozvalo zemétfeseni, sice ne
tak vazné jako ta v jinych zemich, ale presto ohromné, pro-
toze se odehrdlo v Anglii! Pro¢? Délalo snad nedaleké vojen-
ské zatizeni néjaké podzemni detonacni testy? Béhem své
diskrétni vikendové navstévy nashromazdil diikazy o celkem
zvlastnich aktivitach, nicméné pochyboval, ze maji néco spo-
le¢ného s timhle. Mohlo jit o fetézovou reakci v dtasledku jed-
noho z pokust, ale pravdépodobné to s nimi nesouviselo —
armada méla pro své testy koneckonct k dispozici rozlehlé
pustiny v dalekych zemich pod britskou nadvladou. Anglie se
k podobnym experimentiim nehodila. Nejspis to byl jen né-
jaky sileny vrtoch ptirody, podzemni exploze, k niz se zvol-
na schylovalo celd staleti, nejspi$ dokonce i tisicileti. A pravé
dnes k ni konec¢né doslo.

Pochybnosti se vsak nezbavil.

Pravé v tu chvili zaznamenal jakysi pohyb u svych nohou.
Nejdriv si myslel, Ze jsou na viné samotné otresy, pak ale
spatfil, Ze zdola cosi vzlina. Vypadalo to jako mlha — stoupa-
la vzhtru linym, vifivym pohybem a zdéala se lehce nazloutls,
i kdyz to kvuli Seru nemohl védét jisté. Mlha se zjevné §irila
podél celé trhliny a sahala mu az k hrudi, kde zahalila divci-
nu hlavu. Hol¢i¢ka se rozkaslala, pak vzhlédla a pti pohledu
na mlzny opar se rozvzlykala o to hlasitéji. Holman ji zvedl
0 néco vys, aby méla hlavu v turovni jeho ramene. Potom mu
mlha dovzlinala k nosnim dirkam. Zddla se lehce nakysla,
ten pach byl neptijemny, ale ne dusivy. Klekl si a premyslel,
co by to mohlo byt. Plyn? Praskly plynovod? O tom pochy-
boval. Plyn je obvykle bezbarvy a tahle latka plisobila tak
néjak hmotnéji. Vypadala vic jako — no, jako mlha. Byla jas-
né definovand, méla nazloutly odstin, nepatrny, ale zietelny
zapach. Nejspis slo o néjaké pary, které exploze vypustila



z podzemnich hlubin, kde byly staleti uvéznéné. A ted si ko-
nec¢né nasly cestu na povrch.

Nyni se mlha vznasela i nad jeho hlavou, skoro nic pres ni
nevidél. Vstal, divenku stale v ndruci. Jakmile vykoukl nad vzli-
najici oblak, zaplavil ho sileny strach. Hrliza z vitici mlhy z né-
jakého dtvodu predcila i dosavadni priserné zazitky. Mozna to
bylo tim, Ze nyni ¢as ubihal pomalu, zatimco vSechno ostatni
se sebéhlo tak rychle, Zze nad tim ani nestihl dumat. Nazloutla
mlha mu pripadala tak néjak zlejsi, zlovéstnéjsi — nevédél proc,
ale naplnila ho jakymsi neblahym tusenim.

,Pomoc! Je tam nahote nékdo? Slysite mé?“ zavolal nalé-
havé. Do hlasu se mu jesté nevkradla panika, ale citil, Ze je na
spadnuti. Nedockal se odpovédi. Tfeba pfi okrajich jamy ne-
bylo bezpecno. Treba nahote ¢ekalo prilis mnoho zranénych.

»Ted mi musis vylézt na zada, zlaticko, a dat mi ruce kolem
krku,“ povédél divence a zvedl ji bradu, aby ji mohl pohlédnout
do obliceje. ,Vysplhame nahoru.”

,Ja — ja chci brasku,” zafiiukala. Uz se Holmana nebdla, stale
mu vSak nedivérovala.

»~Ja vim, zlaticko, ja vim. Ale nahote na tebe ¢ekaji mamin-
ka s tatinkem.“

Znovu propukla v pla¢, schovala mu obli¢ej na rameni. Hus-
ty mlzny zavoj mu nyni dosahoval az k bradé. Vysadil si divku na
zada, sundal si opasek a svazal ji zdpésti k sobé tésné pod svym
krkem, jeji nohy si obtocil kolem pasu. Potom se dal do lezeni.

Lidé nahofte zaslechli, jak z obrovské diry, kterd pohltila vesnici,
zazniva volani o pomoc. Usoudili, Ze kazdy, kdo do jamy spadl,
bude nevyhnutelné mrtvy, ale kdyz ted uslyseli néci hlas, znovu
v nich vykli¢ila odvaha — konec¢né dostali Sanci na tu tragédii
néjak zareagovat. Policistu, jehoz vybuch podle vSeho pripravil
o déti, spustili pres okraj trhliny. Odmital to vzdat. Prohledal
sutiny i naptil zborcené, dost mozna nebezpecné domy, avsak
syna ani dceru v nich nenasel. Sotva zaslechli volani o pomoc,



uz si kolem pasu uvazoval silny provaz, aby se dal spustit do
diry a zapatral po moznych prezivsich.

Kdyz se o pét minut pozdéji znovu objevil, v naruci drzel
malou divku. Byla v bezvédomi. Polozil ji na zem, svéfil ji do
péce postarsiho, nicméné schopného doktora, jedinkrat ji po-
libil, slzy, které mu pritom kanuly z o¢i, ji zkropily tvaricku,
nacez se vrhl zpatky k jamé a nechal se do ni znovu spustit.
Tentokrat nahoru vytdhl muze. Ten byl od hlavy k paté pokryty
prachem a hlinou. Blekotal nesmysly, kficel, a kdyby ho nedr-
zeli ¢tyti chlapi, utekl by zpatky a vrhl se do temnych hlubin.
Ten muz byl sileny.

Vesnicané sledovali, jak se z diry line mlha. Nevalila se pres
jeji okraje, ale stoupala primo vzhtru v hustém stejnomeér-
ném piliti, jehoz stred vydaval jakousi slabou zati — anebo
snad mlznym oparem prosvitalo ostré slunce? Pilit stoupal
do vzduchu, kde utvarel tézky zlutavy mrak. Pfipominalo to
vybuch vodikové bomby. Mrak zakoncujici pilit mél tvar htibu,
jen byl mnohem mensi nez po nukledrni explozi. Lidé na néj
v$ak brzy zapomneéli, kdyz ho vitr odval pry¢ — nerozptylil ho,
nicméné ho hnal pres oblohu jako obfi, taktka hmatatelnou
zlutobilou masu, dal a dal od znic¢ené vesnice.



Reverend Martin Hurdle se s tézkym srdcem plahocil pres
pole. Myslel na nedalekou vesnici, kterou postihla tak strasliva
pohroma, na onu klidnou malou vesnicku, jiz to prapodivné
zemétreseni prakticky smetlo z povrchu zemé. O katastrofé
se uz tyden psalo ve vSech novinach. Lidi Sokovalo hlavné
to, Zze k né¢emu takovému doslo v Anglii, ne v néjaké daleké
zemi, o niz v podstaté nikdo nikdy neslysel. Zemétieseni se
uddlo doslova u jejich prahu, tykalo se jich, neslo jen o néco,
co jim naservirovaly televizni zpravy nebo noviny, v kterychz-
to pripadech je s obétmi pohromy tézké doopravdy soucitit.
Tohle se ale prihodilo jejich vlastnim lidem. Pro obyvatele té
nestastné vesnice to byli sousedé, pribuzni, pro ostatni Brity
krajani. Pravé v tom duchu hodlal reverend vést dnesni ka-
zani: chtél promluvit o tom, Ze skrz tuto tragickou udalost
jeho ovecky tfeba zakusi nefalSovany soucit s tézkym udé-
lem jinych narod@ po celém svété, pro néz je nestésti béz-
nou soucdsti zivota. Lidi az prili§ zaméstnavaji jejich vlastni,
kazdodenni problémy: starosti s penézi, s praci, milostné



strasti, rozepre s rodinou, se sousedy, se samotnym Zivotem —
vSechno to jsou malicherné, drobné, osobni problémy, coz
jim ovSem dojde jediné tehdy, kdyz se prihodi néjaka velka
katastrofa.

Reverend véril, ze ona tragédie lidi priméje, aby prestali byt
zahledéni do sebe, aby se podivali, co se déje ve svété kolem
nich, uvédomili si, jak bezvyznamné jejich sobecké problémy
ve skutecnosti jsou. Kéz by se mu tak podarilo tuhle znepo-
kojivou udalost vyuzit a své kongregaci ukazat, jak Sirosiry je
Zivot — Ze svét se netoci kolem jednotlivce, ale okolo nezmér-
né pocetného lidstva. Pravé proto musi ¢lovék pomdahat vsem
okolo sebe, musi jim pomahat Zit, prezit. Ze k takové katastrofé
doslo pravé v jejich vesnici, jenom dokazuje, ze podobna zkaza
muze uderit kdekoliv a kdykoliv — nikdo, zddnd komunita ani
narod, neni v absolutnim bezpeci.

Zamyslend slova mu vitila v mysli. Doved] si zivé predstavit,
jak je své kongregaci to nedélni rano predd, kdy presné ztisi
hlas témér na pouhy Sepot, aby svou fe¢ ndsledné vystupnoval
az k hlasitému srdceryvnému vyvrcholeni. Duchovnim byl uz
tricet let a moc dobfre védél, jakych jemnych zmén ténu je jeho
hlas schopny a kdy je naopak nutné zahiimat, aby na farniky
skute¢né zaptsobil. Ve svych dvaapadesati si nad lidskou po-
vahou jesté tak uplné nezoufal. I v téch nejhorsich hiisnicich
se skryvalo dobro, i u téch nejoddanéjsich véricich by nasel
pokrytectvi, jenze nékdy —

Bezmocné pokr¢il rameny. Svou ¢asné ranni nedélni pro-
chéazku pres pole si obvykle uzival, rdzoval sviznym tempem,
v duchu si prochdzel msi, kterou si pro dany den napldnoval,
ale ted na néj nejspis stale doléhala tragédie zptisobena vy-
buchem. Kdyz se o ni doslechl, dojel do vesnice, aby mistnim
zkusil pomoct, umirajicim poskytl posledni pomazani, utéso-
val zranéné. S mrtvymi a zranénymi se v takové mire predtim
setkal jen béhem posledni valky a mél za to, Ze uz se s témi
hrtizami vyrovnal, jenze ted se v ném znovu probudily staré
myslenky, jizvy, které povazoval za ddvno zhojené, se otevrely.



Nahle prudce vzhlédl, protoze si uvédomil, Ze vkracel do
mlzného oparu. Casné ranni mlhy dobie znal, ale tahle mu
prisla jina. Méla jakysi zlutavy nadech, a kdyz ho zahalila, byla
povazlivé hustd. Taky zvlastné pachla. Propana, pomyslel si,
radsi se vratim, at se jeSté neztratim. Nerad bych prisel pozdé
na ranni bohosluzbu.

Vyrazil zpatky smérem, odkud prisel. Z néjakého divodu
znervoznél, kdyz ho nohy ne a ne odnést z dosahu mlhy. Po-
myslel si, Ze tohle neni zadny tenky mlzny zavoj. Tahle mlha
byla hustd jako mléko. Pékné divné, narazit na podobny ukaz
za jasného letniho rana. Kdyz vyrazel, obloha byla bez mracku.
Tahle clona by se snadno vyrovnala proslulym mlhdm staré-
ho Londyna. Vzhlédl a na obloze sotva rozeznal matné obrysy
slunce. Premyslel, jestli jde spravné.

,Propana,“ zamumlal si nahlas. ,Ja se ztratil!“ Co to bylo?
Rozbusilo se mu srdce, kdyz spatfil, jak se k nému blizi tem-
nd mlhavd silueta.

Byla velkd, ne tak vysoka jako on, zato poradné rozlozita.
A nevydala ani hlasku.

Jako by k nému plachtila vzduchem, a ¢im byla bliz, tim
vétsi se zdala. A potom — proboha! Objevila se dalsi. Vzapéti
se k ni pripojila tfeti a zjevné s ni splynula; spole¢né utvorily
jednu ohromnou siluetu, ktera plula bliz a bliz, az ho skoro
zaplavila. Ta véc, at uz to bylo cokoliv, o ném védéla! Couval
od ni, bezhlesné otviral a zase zaviral usta jako lekla ryba. Pak
o néco zrychlil, sice neudélal ¢elem vzad, ale dal couval, pro-
toze se bal z neustale nartstajicich, ¢nicich siluet spustit oci.

Vtom zady narazil do ¢ehosi pevného. Prudce se otocil, sa-
mym leknutim padl na kolena. Nad nim se za vyhruzného ml-
Ceni vzndsel dalsi obrys.

A potom se reverend rozesmal. Po tvarich mu stékaly slzy
ulevy, samym pobavenim hystericky busil péstmi do zemé.

Vkracel mezi stddo krav. Rozchechtal se jesté hlasitéji, ob-
Cas se zakuckal, kdyz do plic bezdéky nasal hluboké dous-
ky kalného vzduchu. Kravy ho mezitim sledovaly s tupou



bezduchosti, reagovaly na néj pouze obcasnym, neklidnym
zabucenim.

Trvalo mu celych pét minut, nez se konec¢né vzpamatoval
a plisnil se za svou posetilost. Nechat se vydésit stddem stra-
¢en! Jejich majitel, stary George Ross, pukne smichy, az mu
o tom reverend povi. Zadny div, Ze kravy zdanlivé poletovaly
nad zemi. Mlha byla tak husta, Ze jim nevidél nohy!

Ano, dnes sam dostal cennou lekci. Nezndamo je vzdycky
o dost désivéjsi nez realita.

Trvalo dalsich dvacet minut, nez se z mlhy kone¢né vymotal.

Muz se krcil v kfovi, kdyz po jeho levici ndhle zasustilo listi.
Byl to ¢lovék, anebo zvife? Tom Abbot musel byt opatrny. Kdy-
by ho chytili, jak znovu pytlaci na plukovnikové pozemku, se
zlou by se potdzal. Plukovnik Meredith ho naposledy dopadl
primo pfi ¢inu a ,dikladné mu vyprasil kozich®, jak se ostatné
moc rad vychloubal v mistni hospodé. Potom ho varoval, Ze
jestli ho jesté nékdy lapne, ,bez pardonu ho odvlece na poli-
cejni stanici“. Bez pardonu! Staroch plukovnik a ta jeho nobl
anglic¢tina. Tom si pomyslel, Ze Meredithovi uz do spara roz-
hodné nikdy nepadne. Naposledy v nich skonc¢il jediné proto,
ze se zdrzel prilis dlouho — pred svitanim totiz neulovil skoro
nic. Plukovnik ho zmer¢il, jak se schovava v ktovi, priplizil se
k nému a pak ho tlustou vychazkovou holi dikladné zmydlil
po hlavé a ramenou. Nasledné Toma, ktery byl prili§ zaskoceny
arozbolavély na to, aby se branil, drapl za limec jako néjakou
pakaz a bez skrupuli ho vyhodil z panstvi, pricemz ho varoval,
ze pokud jesté nékdy pachne na jeho pozemek, predd ho po-
licii a ,znovu mu poradné zmaluje hibet®.

No, plukovniku Meredithe, staryho Toma uz znovu nedo-
stanes, zopakoval si sdm pro sebe. Na takovy jako ty jsem moc
mazanej — na pandky s nobl bardkem, nébl autama a nébl kum-
panama. Povedlo se mi chytit pékiniouckyho bazanta, a nez se
odsud zdekuju, chytnu dalsiho. Porad je moc brzo na to, abys



byl z postele, mam jesté dobrou hodinu, nez kone¢né vstanes.
Tri mésice jsem se drzel zpatky, aby sis myslel, zes mé zastrasil,
ale kdepak — starej Tom se tak snadno nevzdava. Za tohohle
bazanta dostanu péknou sumicku, o tom zadna.

Pytldk, jenz plukovnika v duchu neprestaval proklinat, se
znovu vyplizil z kfovi a mzZoural do ket pred sebou. Ztuhl. Ano,
néco tam bylo a o ¢lovéka neslo. Nehnul ani brvou, neminil to
stvofeni vyplasit, naopak chtél, aby si dalo nacas, ale nako-
nec z krovi vylezlo, at to bylo cokoliv. Vsadim se, Ze je to dalsi
bazant, rekl si Tom. Lesy se jimi jenom hemzily a vSichni pat-
rili tomu zatracenému Meredithovi. Kazdopadné byl trpélivy.
Hodlal pockat, dokud se ta véc neukaze. Prakticky bez hnuti
vydrzel bézné Cekat skoro hodinu. V klidu, ty muj krasavce,
nespéchej. Tom pocka.

Drepél tam skrceny celych deset minut, nez si uvédomil,
Ze se mu kolem nohou obtac¢i zlutavé mlzné tuponky. Kristova
noho, to jsem tak pottreboval, zaklel tisSe. Ohlédl se a s prekva-
penim zjistil, Ze tésné za nim se rozpind husta mlzna clona.
To bylo divné, na mlhu tu jes$té nikdy nenarazil. Tak ¢i onak
se rozhodl, ze chvilku pocka a podiva se, jestli se to stvoreni
v kfovi neukaze, nez mlha pfilis zhoustne.

Za chvili uz ho obklopovala ze vSech stran. Tom klel jako
pohan, bylo mu jasné, Ze pokud se ten ptak nebo zvire brzy
nepohne, ani ho nezahlédne. Nic se vSak nestalo a hustd clona
se plizila porad dal, az nakonec nevidél uz ani ket. Teprve teh-
dy uslysel zasusténi a zvuk néjakého stvoreni prchajiciho pryc.
Tentokrat zaklel nahlas, postavil se a vztekle kopl do zemé.

No nic, jeden bazant je lepsi nez nic. Obratil se a zasel hlou-
béji do mlhy. Nevadila mu, zdejsi oblast dobfe znal a cestu
zpatky by nasel i se zavdzanyma oc¢ima.

Reverend Martin Hurdle se pripravoval na nedélni bohosluz-
bu. Kdyz si natahoval sutanu, bezdéky se usmal pti vzpomin-
ce na to, jak ho drive toho rana pti bloudéni v mlze zahltila



panika. Casnd ranni prochdzka, ktera bézné patiila k radost-
nym okamziklim jeho tydne, se témér promeénila v noc¢ni
muru. Nedokazal si vysvétlit, pro¢ se mu tak zlepsila nalada,
kdyz se znovu ocitl na slunci, nechdpal tu tulevu, to blaho
nad tim, Ze ho ten zlovéstny mrak konec¢né propustil. Jes-
té ho trochu bolela hlava, ale jinak tu neptijemnost nechal
za sebou a nepochyboval, Ze se ji sdm jesté zasméje, az o ni
bude vypraveét prateldm.

Kostel byl dnes celkem plny. Hojné ticasti napomohl i kras-
ny den, avsak jejim hlavnim divodem byla tragédie, k niz doslo
v sousedni vesnici. Reverend stal u kostelnich dvefi a vital své
farniky, s nékterymi kratce pohovoftil, na jiné se usmal nebo
jim pokyvl. Kdyz nastal ¢as zahdjit bohosluzbu, bo¢nimi dver-
mi vstoupil do sakristie a spole¢né se svymi ministranty, které
neustale popohdanél, razné vesel do prostor kostela.

Bohosluzba zacala jako obvykle — pro nékteré byla ptijem-
na, pro jiné nudnd, ale dnes, kviili nedavné tragédii, méla pro
vétSinu pritomnych zvlastni vyznam. Nékolika lidem v prvnich
radach neuslo, ze si vikar ¢as od ¢asu zalétne rukou k celu,
jako by byl unaveny nebo ho bolela hlava, jinak vsak kazani
probihalo pomérné hladce.

Farnici sedéli a napjaté sledovali, jak stoupa po schodech
na kazatelnu, touzili, aby jim svymi slovy ulevil od smutku.
Shlédl na jejich zdvizené tvare plné ocekavani, podival se do
oci, jimiz na ném ulpivali, zatimco dychtivé cekali, az se da
konec¢né do reci.

A potom sireverend Martin Hurdle, ktery u svatého Augus-
tina slouzil uz celych osmnaéct let, znicehonic vykasal sutanu,
rozepnul si kalhoty, vytahl penis a svou kongregaci pomocil.

,Kam se ty nebohy kravky jenom podély?“ zamumlal si George
Ross sam pro sebe a neobycejné zvrasnénou, vétrem osleha-
nou tvar mu jesté vic zkrabatilo zamraceni. ,Vsadim se, ze
zase proklouzly tou mezerou.“



Farmar byl zvykly na to, Ze se jeho zvirata nékdy prodrala zi-
vym plotem z kertl a strom, které obklopovaly jejich pastvinu,
a zatoulala se na vedlejsi louku. Pachtil se po svahu smérem
k mistu, jimz kravy s nejvétsi pravdépodobnosti utekly. ,,Jako
bych nemél dost prace i bez toho, abych ty hlupacky cely rano
nahanél. VSak jd jim to spocitam!“ zaklel rozhnévané.

Dosel k mezete v ploté a protahl se skrz. ,Tak kde jste?“
Stal tam a rozhlizel se kolem. Vtom mu doslova spadla brada,
kdyz na opacné strané svého pole zahlédl hustou mlhu. ,At mé
vezme rohatej! Toho jsem si prve nevsiml.“ Zmatené se drbal
na bradé zarostlé strnistém.

Vyrazil smérem k zakalenému mraku a zaktenil se od ucha
k uchu, kdyz vidél, jak se z néj vynoruji jeho kravy. ,Co jiny-
ho od vas cekat!“ houkl na né. ,Jasné, ze jste se vtom mliku
ztratily. Kravy pitomy!“

Zv1astni, zZe se tu objevila tak husta mlha, pomyslel si zadu-
mané. Nebyl to zadny tenky opar. Za to muze to zatraceny zne-
¢isténi. ,Tak pobézte, krasavice moje!“ zavolal na zvirata, ktera
k nému ztézka kracela. Vsiml si, jak mlha odplouva na vedlejsi
pole. Bylo divné, ze rozezndaval jeji okraje, jako by slo o jakysi
hmatatelny kourovy kvadr plujici krajinou, a viibec ne o béz-
nou nasedlou mlznou ptikryvku rozpinajici se do vSech stran.

Kravy ted byly u néj, viidkyné stdda ho minuly.

»Tak hybaj, do staji!“ zaburacel na né a jednu tvrdé placl po
zadku, kdyz sla kolem.

Zastavila se a obratila k nému hlavu. ,Hni se,“ zabrucel far-
mar a pleskl ji znovu. Krava tam stdla a mlcky ho pozorovala.

George ji zanadaval o néco hlasitéji, nacez se otocil, aby se
podival, jak je na tom zbytek stdda. VSechna zvirata se zasta-
vila, byla otocend Celem k nému a pozorovala ho.

,Co to ma bejt?“ Z néjakého nevysvétlitelného divodu za-
¢inal byt nervézni. V jeho stadé panovalo napéti, jemuz nero-
zumél. ,Hnéte se. Supejte domi!“ Machal na né rukama, sna-
zil se je vyplasit, aby se daly do pohybu. Ony ho vSak jenom
pozorovaly.



A potom se k nému zacaly srocovat.

Uvédomil si, Ze ho obklopuji ze vSech stran a kruh se kolem
néj stahuje ¢im dal tésnéji. Co to ma znamenat? Nerozumeél
vyhruznému vzezieni, jez ta hloupd, mirnd zvirata zc¢istajasna
prijala. Zezadu ucitil ndraz. Obratil se a vyjel po kravé, kterou
predtim pleskl. ,Zpatky!“ vyktikl. Logika mu tikala, Ze vzris-
tajici strach, ktery pocituje, je absurdni.

Zaslechl dunéni kopyt a znovu ucitil, jak do néj zezadu néco
narazilo, tentokrat mnohem silnéji. Spadl na zem.

»Zpatky! Tahnéte!“ Byl na vSech Ctytech, snazil se vyhrabat
na nohy, ale kdykoliv se zvedl, nékteré ze zvirat ho znovu sra-
zilo na zem. Jedna krava se zni¢ehonic otocila, vykopla zad-
nima nohama a zasahla ho do zeber. Zavyl mucivou bolesti
a sletél do blata.

Kdyz inkasoval dalsi kopnuti a pak dalsi, rozjecel se na celé
kolo. Kravy se zjevné stridaly — jedna se vzdycky rozbéhla ku-
predu a zasadila mu ranu. Pristi kopanec ho zasahl pfimo do
obliceje, zlomil mu nos a na chvili ho oslepil. Kdyz se mu zrak
znovu vratil, mél pocit, jako by se probudil do no¢ni mury.

Kravy divoce pobihaly kolem, ttestily oci, div jim nevypadly
z dilkd, z hub se jim valila péna a slizké sliny. Dupaly po ném.
Pokud vstal, drtily ho svymi tély. Sklonénymi hlavami ho sraze-
ly na kolena. Zacaly ho hryzat, jakmile zvedl paze, aby se bra-
nil, ukously mu prsty. Muzovo zaviesténi skoncilo bublavym,
dusivym zvukem, jak mu dalsi kopnuti zlomilo Celist a jemu
do krku natekla krev.

Kdyz konec¢né zpola v bezvédomi zlistal leZet na rozbahnéné
travée, shlukly se k sobé a kopyty drtily jeho dobité télo, dokud
z néj nevyprchal Zivot.

Pytldk schovany v lesnim podrostu hledél na dim pred sebou.
Vysel z mlhy, ale misto aby se vratil do své polorozpadlé chatrce
na okraji vesnice, dosel po hlavni silnici k brané od plukovniko-
va rozlehlého venkovského panstvi. Plizil se po dlouhé klikaté



prijezdové cesté, schovaval se v kioviscich, ¢ekal a mzoural na
dt@m skrz listovi. Po chvili podivné skelnyma oc¢ima zatékal
zleva doprava. Vstal a kradl se k zadni ¢asti domu. Védél, kam
ma jit, protoze pred pdr lety obcas vypomdhal plukovnikovu
vrchnimu zahradnikovi. To proto zdejsi pozemky tak dobre
znal, védél, kde je nejlepsi pytlacit i kde se nejlépe ukryt. Dosel
k malé drevéné kiilné na samém konci dlouhé zahrady. Strcil
do dveri, které se otevtely. Nyni ziral pfimo pred sebe, uz si
nedélal starosti s tim, jestli neptisobi hluk, pohyboval se ne-
pokryté, ucelné. Natdhl se pro sekeru, kterd vékem zrezivéla,
ale cepel méla stdle ostrou. Kdyz se obracel k odchodu, o¢ima
ulpél na krabici s dlouhymi hieby pouzivanymi pti stavbé plo-
td. Hrst jich nabral a strcil si je do kapsy.

Znovu prosSel zahradou, aniz se obtézoval se skryvanim,
a zamiril pfimo k domu. Kdyz dorazil k zadnim dvetim, ku-
charka je zrovna otvirala, aby vyvétrala v kuchyni. Pravé plu-
kovnikovi a jeho manzelce uvarila snidani a predala ji sluzce,
kterd ji nesla do patra. Hodlala si vychutnat salek ranniho caje,
nez zac¢ne s pripravou obéda. Cekali spoustu hostfi, takze méla
prace jako na kostele.

Ani nestacila vykriknout a zasahla ji sekyra. Na vtetinu za-
chytila oci silence, zacal v ni kli¢it strach, ktery se vSak nikdy
nerozbujel, protoze v pristim okamziku byla mrtva.

Tom Abbot vesel do kuchyné a vystoupal po schodech do
haly. V domé nikdy predtim nebyl a do jidelny ho navedl jediné
zvuk hlast. Otevrel prvni dvere, které se namanuly, a zasta-
vil se teprve uprostied rozlehlého obyvaciho pokoje, jenz byl
vétsi nez celé prizemi jeho malinkého domku. Stal tam a ziral
pred sebe.

Nékdo prosel kolem otevienych dveri. Pti zvuku krokt se
otocil a vratil se zpatky, odkud prisel. Znovu zaslechl ony hlasy
a dosel k dalsim dvetim.

Sluzka za tichého broukani schazela po schodech do kuchy-
né, tac s naptl snédenym grepem a ktirkami od toastu drzela
zvednuty tak, aby vidéla na stupné pod sebou.



,Postavte na Caj, pani Peabodyova,“ zavolala, kdyz se blizila
ke dvetim, ,vychutname si poradny salek, nez do sebe panstvo
naldduje vajicka se slaninou.”

Jakmile zjistila, Ze je kuchyn prazdnd, zvédave se rozhlédla
kolem. Z konvice uz vesele stoupala para. Odlozila tac a do-
Sla vypnout plynovy sporak. Dvefe do zahrady zely dokordn,
takze usoudila, ze si kucharka skocila ven na Cerstvy vzduch
nebo $la vyhodit zbytky. Sluzebnda obesla velky sttil ve stie-
du mistnosti a zamirila ke dvetim, aby na ni zavolala. Kdyz
zahlédla télo lezici tésné za dvermi s lebkou rozpolcenou az
ke koreni nosu, zpoza rtl se ji vydral vykfik. Nez omdlela,
hlavou ji problesklo, Ze je to kucharka, kterou poznala jediné
diky postavé a obleceni — nebozacka méla oblicej zbroceny
krvi a tvar natolik strnulou désem, Ze se sama sobé viibec
nepodobala. Zatimco se sluzka hroutila k zemi, jeji mozek
stihl zaznamenat dalsi vyktik, ktery prichdzel shora a pro-
rizl okolni ticho.

Kdyz znovu nabyla védomi, nedokdzala si hned vybavit, co
se vlastné stalo. Potom si ndhle vzpomnéla a strnula. Vedle
sebe vidéla mrtvolu, skoro se ji dotykala chodidlem. Roztte-
sené se od ni odsunula, zkusila zavolat o pomoc, ale hlasiv-
ky méla ochromené hrizou. Néjak se ji podarilo vyhrabat se
na nohy a dovravorat ke schodiim. Za zoufalého vzlykani se
drapala nahoru, protoze v kuchyni nehodlala ztistat uz ani
vterinu. Konecné se ocitla v hale a rozbéhla se ke dvefim do
jidelny. Lapala po dechu, snazila se zavolat o pomoc.

Klopytla dovnitt otevienymi dveimi a prudce se zastavila,
protoZe se ji naskytl straslivy pohled.

Jeji pani lezela na podlaze v kaluzi vlastni krve, ruce a nohy
rozhozené, hlavu az na par Slach, které ji stale pojily ke krku,
skoro odseknutou od téla. Hlava spocivala vedle Zenina levé-
ho ramene a sklebila se na sluzku ve dverich. Plukovnik byl
roztazeny na obrovském jidelnim stole, z dlani a kotnikd mu
tréely dlouhé hieby, jimiz byl pribity k dievéné desce. Nad nim
stal muz a v ruce sviral sekeru, z niz odkapavala krev.



