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Sáhla jsem do kapsy šatů a vytáhla brožurku složenou napůl. 
Prsty jsem sledovala slova, jež na něm byla vytištěná: Scuola 
di Restauro. Tři roky studia restaurování obrazů a soch. Sen 
vtěsnaný na dvanáct malých stránek plných lesklých obrázků. 

Budu si ho moct někdy splnit? (…)
Lucrezia se posadila vedle mě a já strčila brožurku zpátky  

do kapsy.
„Na co myslíš, Bianko?“
„Na nic,“ zněla moje automatická odpověď. Nestávalo se,  

že by se někdo ptal, jak mi je. Nikdo si o mě starosti nedělal.  
To já se strachovala o ostatní. 

„Páni! Právě jsem knížku dočetla na jeden zátah a jsem 
ohromená. Má všechno, co si od příběhu můžete přát: lásku, 
napětí, vzrušení, úchvatné prostředí a k tomu trocha magie.“

„Baví mě emoční dynamika mezi sestrami, jejich milostné 
vztahy a rodinná tajemství.“

„Krásně napsaný milostný příběh. Stačilo zavřít oči a byla jsem 
tam, v té nádherné toskánské krajině.“

„Všechny sestry si jistě zamilujete. Už se těším, až si přečtu  
o ostatních!“

−  čtenářské ohlasy na Goodreads.com
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Prolog
i

Casalta, 1944

Připadám si jako ve snu, pomyslela si Viola klečící mezi obrazy. 
Ruce měla přitisknuté na hlavě, aby se chránila proti ohlušující-
mu hřmění. Jenže se jí to nezdálo a ten zvuk nebyl hrom. 

Obrazy zakrývaly bílé povlaky, nyní celé zaprášené od sutin 
snášejících se ze střechy pokaždé, když zemí otřásl výbuch. Jeden 
z  potahů sklouzl a  na Violu hleděla dokonalá tvář renesanční 
dívky s bronzovými vlasy a tmavýma očima a s perlou visící ze zla-
té čelenky na jejím vysokém čele. Bianca de' Medici, malá dáma 
zvěčněná barvou a zlatem.

Při každém zaburácení, které hrozilo rozmetat její tělo i všech-
no kolem, se Viola třásla víc a  víc a na rtech jí vyvstala modlit-
ba, kterou se naučila v dětství. Kolem ní se ozývalo hřmění a za 
rozbitými okny se mihotaly hořící stromy – dřevěný strop nad ní 
každou chvílí pohltí plameny a obrazy spolu s ní budou zničeny. 
Modlila se a modlila a loučila se se svojí rodinou, se svým životem, 
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se svou láskou, která byla ztracená kdesi v neznámu, možná zra-
něná, možná mrtvá. 

Rozhostilo se ticho. Svět jako by zadržoval dech a strnul v mlče-
ní: kopce, stromy, plameny, obrazy roztroušené po podlaze půdy. 

Viola se znovu setkala s  poklidnýma očima malé renesanční 
dámy vykukující zpod povlaku – viděla, jak Bianca pomaloučku 
zamrkala, tmavé duhovky jí zmizely pod víčky s nesmírně dlouhý-
mi řasami a pak se znovu objevily. Vyděšená Viola se ani nepodi-
vila nad tím, že dívka na obrazu mrká – naprosto nepochybovala 
o tom, že v duchu slyší hlas malé dámy. 

Violo. Všechno bude v pořádku. Slibuju. 
Hromobití znovu spustilo a Viola se schoulila. 
Takže takové je umírání, pomyslela si a čekala na poslední ránu, 

která všechno ukončí. 



Kapitola 1

i
CASALTA, 1985

BIANCA

Opřela jsem se ramenem o kamennou zeď nahřátou od podzim-
ního sluníčka, které na ni svítilo celý den. Seděla jsem na scho-
dech vedoucích po straně svého toskánského domova a kochala 
se pohledem na světle fialovou oblohu, vlnící se kopečky poseté 
cypřiši a casaltskou zahradu pod sebou. 

Jak je možné, že v Casaltě neustále kvetou nějaké růže?
Keře byly obsypané květy od dubna do listopadu, rudými, bílý-

mi, růžovými a žlutými, ve všemožných odstínech a paletě barev, 
a v zimě šípkové keře explodovaly jasně červenými plody. Říjen 
mě teď odměnil mým nejoblíbenějším světle růžovým květem 
se žlutooranžovým středem. Každý byl jedinečný. 

Když si pomyslím, že jsme o to všechno málem přišly. Když si pomyslím, 
že jsme naši milovanou Casaltu málem ztratily. 

V mém životě se ledacos změnilo. Připadalo mi neuvěřitelné, 
že od chvíle, co se naše životy obrátily o sto osmdesát stupňů, 
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uběhlo teprve šest měsíců. Stále jsem se z toho nemohla vzpa-
matovat. 

Čtyři sestry Falconeriovy – já a moje dvojče Lucrezia, prostřed-
ní sestra Eleonora a nejmladší z naší čtveřice Mia jsme všechny 
byly konečně spolu. Ani jsem nedokázala slovy vyjádřit radost 
a úlevu, kterou mi to přineslo, poté co jsem se tak dlouho musela 
o sestry starat. Svoje dvojče jsem odehnala, aby mu otec neublížil, 
a pak jsem musela dohlížet na své mladší sestřičky, aby zůstaly 
v bezpečí...

Teď jsem se konečně mohla svobodně nadechnout. 
Manželství našich rodičů – mladé rozmarné umělkyně ze Skot-

ska a staršího, konzervativního Itala z vlivné rodiny – bylo stejně 
nešťastné jako nepravděpodobné. 

Náš otec Fosco Falconeri, nepříliš milovaný patriarcha a tyran, 
zemřel a rodinný podnik na výrobu vína a oleje zanechal v tros-
kách. 

Naše matka Emmeline McCrimmonová se poté vrátila po le-
tech nepřítomnosti. Byly jsme přesvědčené, že zemřela před mno-
ha lety – účastnily jsme se jejího pohřbu a navštěvovaly její hrob. 
Truchlily jsme, až jsme měly srdce rozcupované na kousíčky, pro-
tože jsme se domnívaly, že odešla navždy... jenže to byla lež. 

Naše matka nezemřela. 
Musela se od nás, od svých dcer, držet dál, nechat nás v Tos- 

kánsku. Otec ji od nás odtrhl a pak mi sebral i moje dvojče Lulu, 
čímž zničil naši rodinu.

Nakonec však otcova krutost nedokázala ženy z Casalty udržet 
od sebe. Jeho smrt nás osvobodila. Matka se vrátila jako úspěšná 
malířka, které se dařilo natolik, aby zachránila naši Casaltu, náš 
domov i podnik před bankrotem. A moje krásná, svéhlavá, od-
vážná sestřička Lucrezia, druhá polovina mého srdce, se z exilu, 
kam ji uvrhl náš otec, vrátila ke mně, k nám, do svého domova.
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Zahlédla jsem dole nějaký pohyb – malou tmavovlasou hlavu. 
Nejmladší sestra Mia se vydala na svou večerní procházku. V po-
slední době si zvykla vyrážet každou noc ven – sledovala jsem ji 
očima, dokud se neztratila v soumraku a já neviděla nic než roz-
mazanou tmavou siluetu vznášející se na kopci jako pohádkový 
přízrak. Věděla jsem, že přemýšlí nad matčiným pozváním navští-
vit ji v jejím domově v Londýně, aby spolu mohly malovat. 

Zničehonic mě o tomto vlahém teplém večeru přepadly melan-
cholie a smutek. Přitáhla jsem si šál těsněji kolem sebe a zachvěla 
se – najednou jsem cítila potřebu zavolat na Miu, než zmizí. 

Co ten neklid způsobilo? Byl to nepříjemný pocit. Všechny 
naše problémy se vyřešily, co bych tedy ještě chtěla?

Sáhla jsem do kapsy šatů a vytáhla brožurku složenou napůl. 
Prsty jsem sledovala slova, jež na něm byla vytištěná: Scuola di Re-
stauro. Tři roky studia restaurování obrazů a soch. Sen vtěsnaný 
na dvanáct malých stránek plných lesklých obrázků. 

Budu si ho moct někdy splnit?
„Jsi praktický člověk, Bianko. Praktický, ale nijak zvlášť chytrý,“ říká-

val mi otec v těch vzácných chvílích, kdy si všiml, že vůbec existuju. 
„Lucrecia tě v děloze obrala o veškerou inteligenci.“

„Bianko?“ zaslechla jsem hlas, v  němž stále zůstával náznak 
francouzského přízvuku. Jeho majitelka totiž žila dlouhé roky 
v Paříži. Otočila jsem se a uviděla Lulu, jak za mnou vylézá oknem 
mé ložnice. 

Dívat se na ni bylo jako hledět do zrcadla. S Lucrezií jsme jed-
novaječná dvojčata s mírnými odlišnostmi: obě máme zrzavé vla-
sy, modré oči a světlou pleť, kterou jsme zdědily po naší skotské 
mámě, ale Luliny vlasy jsou spíš mahagonového odstínu, zatímco 
já se blížím spíš jahodové blond. 

Moje mladší sestra Mia má naopak tmavší pleť a vlasy po Falco-
neriho straně rodiny. Genetika si pohrála s jejíma očima: jedno je 
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oříškově hnědé a druhé modré s hnědými flíčky. Rozdíl se projeví 
jen v ostrém světle, ale i když to není vidět, stejně to působí kou-
zelně a maličko strašidelně. 

Ovšem největší kráskou v  rodině je Nora, prostřední sestra. 
Má maličko zešikmené zelené oči a zlatavou pleť, kštici černých 
vlasů, které nosí ostříhané nakrátko, aby vynikl její dlouhý, ele-
gantní krk. Tím, jak jednoduše existuje, fascinuje všechny kolem 
sebe. Obvykle nosí sportovní a neformální oblečení, které ještě 
podtrhuje její krásu, místo aby ji skrývalo – ačkoliv já jsem nejspíš 
zaujatá, protože považuju všechny tři své sestry za nejkrásnější 
stvoření na světě. 

Lucrezia se posadila vedle mě a já strčila brožurku zpátky do 
kapsy. Rukama si objala dlouhé elegantní nohy – spolu s ní a No-
rou jsme nadprůměrně vysoké, zvlášť Nora, zatímco Mia je drob-
nější, jako víla. 

Rychle jsem nasadila neutrální výraz, abych skryla jakékoliv 
náznaky melancholie – ovšem tajit před ní náladu nikdy nebylo 
snadné. Nejenže je moje dvojče, ale navíc vidí aury lidí, svatozář 
barev kolem nich, která prozrazuje jejich myšlenky a nálady. Stá-
vá se to jen tehdy, pokud jsou něčí emoce tak silné, že se projeví, 
nebo když je Lulu s řečenou osobou nějak propojená. Uvažovala 
jsem, jakou asi tak mám barvu teď. 

My všechny sestry Falconeriovy jsme po matce zdědily nějaké 
dary. Tyhle schopnosti nám však život nijak neulehčily: otec se 
jich bál a odpuzovaly ho. 

Lulu vidí aury. Nora tolik toužila získat si otcovu lásku, že svůj 
dar popírala do takové míry, že ani nevím, v čem spočívá. Mia je 
z nás čtyř nejnadanější, má podivnou schopnost vědět věci, které 
bych vědět neměla, jak tomu říká. A co se týče mě...

Já vidím scény a lidi z doby dávno minulé, které se odehrávají 
souběžně s dnešním dnem, takže můj život se vždycky odehrával 
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mezi současností a minulostí. Z  jakéhosi záhadného důvodu se 
mi to děje jen v Casaltě: v mých očích je domov a zahrada kulisou 
dob dávno ztracených. 

Moje schopnosti však zmizely po Lucreziině odchodu a už se 
nevrátily. Jako by si s sebou moje dvojče vzalo i moji nejniternější 
duši. Když se teď ke mně vrátila, neustále doufám, že najdu i svůj 
dar – ale zatím se nic nestalo. Přišla jsem o svůj šestý smysl a stále 
jsem nedokázala vidět historii Casalty, jak mi tu a tam ožívá před 
očima. Raději jsem nad tím, co jsem ztratila, moc nepřemýšlela, 
ale někdy jsem si nedokázala pomoct. 

„Dneska už jsi skončila?“ zeptala jsem se. 
„Tady práce nikdy nekončí! Ale ano, pro dnešek mám padla.“ 

Lucrezia pokrčila rameny. Dokonce i po celodenní práci celá zá-
řila. Vypadala úplně jinak než při svém návratu, kdy byla celá 
zahořklá, až jsem se bála, že jsem ji ztratila navždycky!

Opětovala jsem její úsměv – vidět ji tak spokojenou v  práci 
i v lásce po tom všem, čím si prošla, mi naplňuje srdce radostí. 
Pátrala jsem jí ve tváři, která je totožná s mojí vlastní, a prohlížela 
si výjimečný odstín červené v jejích vlasech, který jsem viděla jen 
u  svého dvojčete nebo na obrazech. Strávila tu s  námi už šest 
měsíců, ale někdy jsem stále nemohla uvěřit tomu, že je zpět. Po-
zorovala jsem ji jako obraz v muzeu a snažila se přesvědčit samu 
sebe, že je to pravda, že moje sestřička se vážně vrátila. 

„Na co myslíš, Bianko?“
„Na nic,“ zněla moje automatická odpověď. Nestávalo se, že by 

se někdo ptal, jak mi je. Nikdo si o mě starosti nedělal. To já se 
strachovala o ostatní. 

Lulu povytáhla obočí. Nenechala se odradit, jak se dalo če-
kat. 

„Dneska máš slabou auru. Ne že bych se na ni musela dívat, 
abych věděla, jak se cítíš.“
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Snažila jsem se vložit svoje neurčité pocity do slov. „Všechno je 
vyřešené, že? Vrátila ses domů, máma je zase s námi... Zase jsme 
rodina.“

„Ale?“ pobídla mě Lucrezia. 
Nadechla jsem se. „Ale... nikdo mě už nepotřebuje tak jako dřív.“
Ach. Ta slova ze mě vylétla nečekaně a bez rozmýšlení. Jako 

by měla vlastní vůli, která překonala tu mou. 
„To není pravda! Všichni tě potřebují. Zvlášť já, po všech těch 

letech, kdy jsme se neviděly! Potřebuju tě víc než kdy dřív, Bian-
ko. Stejně jako Mia a Nora, ačkoliv Nora popírá, že by byla na 
někom závislá. Jenže...“

Čekala jsem. 
„Všechny si teď hledáme vlastní cestu,“ pokračovala Lucrezia. 

„Odjakživa ses starala o rodinu a dávala pozor, aby byli všichni 
v bezpečí. Teď si můžeš trošku vydechnout. Můžeš se starat sama 
o sebe.“

Tak. Přečetla mě jako otevřenou knihu. 
Znovu jsem vytáhla z kapsy brožurku a beze slova ji Lulu poda-

la. Otevřela ji a na tváři jí vykvetl úsměv. 
„To vypadá skvěle. Uvažuješ, že by ses přihlásila?“
„No, já nevím...“
„Musíš to zkusit! Naprosto tě v  tom podpořím! A sestry taky, 

o tom nepochybuju!“
„Musela bych vyřešit spoustu problémů, než bych mohla od-

jet...“
„Problémy budou vždycky. Objevují se neustále. Člověk se jim 

jenom musí postavit a  vyřešit je. Nejsi na to sama, vzpomínáš? 
Řekni mi, co stojí mezi tebou a tímhle?“ Zamávala brožurkou jako 
vějířem. 

„No pro začátek potřebuju placenou práci. Doopravdy place-
nou. Abych našetřila dost na nový semestr.“
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Momentálně jsem se svou kamarádkou Camillou vedla chari-
tativní podnik s názvem Legami. Pomáhaly jsme lidem s  jejich 
každodenními činnostmi: vyzvedávaly jsme pro ně léky, nakupo-
valy potraviny, platily účty a prostě se staraly o drobnosti, které 
můžou člověku přerůst přes hlavu, když zestárne nebo onemoc-
ní. Připadalo mi, že se celý život o někoho starám. 

S Camillou jsme si vyplácely jen skromné mzdy a nechtěla jsem 
se spoléhat na sestry. Po otcově smrti jsme zůstaly na mizině – 
ano, matka nám koupila Casaltu, ale podnik Falconeriových se 
díky Lucreziině zkušenému vedení teprve vzpamatovával. Nora 
měla jezdeckou školu, Mia prodávala své obrazy a já jsem musela 
také něčím přispět. 

Lulu zavrtěla hlavou. „To není problém. Našemu podniku se 
teď daří líp...“

„Ne. Chci si na sebe vydělat sama. O tom nebudu diskutovat. 
A navíc...“

„Co, Bianko?“ zeptala se jemně. 
„Opustila bych Camillu a lidi, o které se staráme. Potřebují mě.“
„Říkala jsi, že Camilla je velice šikovná. Najde si někoho jiné-

ho, obě se můžete poohlédnout po někom, kdo by tě nahradil. 
Vím, že je Legami tvoje dítě,“ dodala Lucrezia, když jsem otevřela 
ústa, abych něco namítla. „Nepochybuju ale, že existuje někdo, 
kdo se tvé role ujme se stejnou oddaností jako ty. A se stejným 
srdcem.“

„To je to slovo, oddanost.“ Povzdechla jsem si. „Jsem jim oddaná. 
Dlužím jim to, nemůžu je opustit.“ Pomyslela jsem na stařečky ve 
Villa Lieta, místním domově seniorů, na všechny rodiny a osoby, 
které na mě spoléhaly. 

„Dlužíš sama sobě, že půjdeš za svými sny, Bianko. Záleží i na 
tom, co chceš a potřebuješ a po čem toužíš. Nejen na nás sestrách, 
rodině, Legami, Camille... kde je v tom všem Bianca?“
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„Kdysi jsem svoji práci milovala. Stále ji miluju. Ale...“
„... ale už ses toho nabažila. To se stává. Jako jsem se já nabažila 

svého života v Paříži a teď jsem tady,“ prohlásila Lucrezia s úsmě-
vem. 

„Budou mi chybět a já budu chybět jim,“ namítla jsem. 
„Jistěže ano, ale o tom změna je. Rozloučíš se s věcmi a lidmi, 

opustíš je a přivítáš v životě to nové. A jednoho dne se rozloučíš 
i s tím a objeví se něco nového.“

„Ano, samozřejmě.“ Stáhl se mi žaludek. Moje dvojče možná 
nemá se změnami problém, ale já ano. V mém životě se změna 
rovnala strachu.

„Přece nezmizíš z povrchu země! Pořád se s nimi budeš vídat, 
ujistíš se, že jsou v pořádku, že se Camille vede dobře...“

Zničehonic se vynořil můj nejhlubší, nejtajnější strach. 
„Nevím, jestli to zvládnu, Lucrezie. Nejsem zrovna nejchytřejší! 

To ty jsi zdědila veškerou inteligenci, vzpomínáš?“
Kopce teď vypadaly proti světle fialové obloze jen jako černé 

obrysy a u jejich paty se sbíraly chomáčky mlhy. Na nebi vyskočily 
hvězdy a zářily jako perly v sametu. 

Moje drsná slova mezi námi chvíli visela.
„Cože?“
Podívala jsem se na své dvojče. Oči sestře potemněly.
„Možná prostě nedokážu...,“ začala jsem. 
„Kde jsi to vzala? To, že nejsi chytrá a já jo?“
„Nevím, tak to bylo vždycky...“
„Ne, to není pravda. V mámině děloze přece nebyla jedna záso-

bička inteligence a já ji dostala a ty ne. Tohle ti namluvil otec, je to 
tak? A stejně jako většina dalších věcí ani tohle není pravda. Je to 
nesmysl! Říkal to, aby tě udržel pod kontrolou! Aby ti ublížil. Na-
kukal by nám cokoliv, jen abychom nezpochybňovaly jeho auto-
ritu. O mně tvrdil, že jsem zlá, vzpomínáš? Já byla zlá, ty hloupá, 
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Mia divná a Nora ani neexistovala. Je to všechno pravda, Bianko? 
Protože jestli nejsi nejchytřejší, pak já jsem zlá a hnusná.“

Dokonce i v šeru jsem viděla, jak Lulu zrudly tváře. 
„Ty jsi nikdy nebyla zlá ani hnusná.“
„Ty jsi nebyla hloupá.“
Zničehonic mi do očí vhrkly slzy. 
Možná že to, co nám otec tvrdil, byly nesmysly. 
Možná nám celou dobu lhal. A já tomu vždycky hluboko v duši 

věřila, vždycky jsem si myslela, že je svět pro mě příliš kompliko-
vané místo.

Lucrezia mě vzala za ruku. „Jdi do toho, Bianko. Začni žít. Slib 
mi to.“

„Ano. Slibuju,“ přikývla jsem a ve sporém světle soumraku ji po-
líbila na hladkou, studenou tvář. 

i
Později večer jsem neustále přemýšlela o našem rozhovoru. Neu-
stále jsem se převalovala a nedokázala usnout. Lulu měla pravdu: 
celé ty roky byl strach moje druhé jméno. Když mě poprvé překo-
nal, můj dar, moje nejhlubší a nejcennější část, zmizel – jako by 
v mém srdci a duši nebylo místo pro obojí. 

Všechny moje dětské vzpomínky, všechny do jediné, nějak sou-
visely s mým darem. V duchu jsem se vracela do časů nevinnosti, 
než se svět kolem mě rozpadl, když jsem ještě byla celistvá: do 
chvíle, kdy se v mém pokoji objevila cizí žena. Seděla na parapetu 
a zpívala dávnou píseň...



Kapitola 2

i
CASALTA, PŘED OSMNÁCTI LETY

BIANCA

Nepamatuju si úplně přesně, kdy se můj dar projevil poprvé – 
byla jsem příliš malá, jen miminko v matčině náruči. Matka mi 
však prozradila, že jsem ukazovala do prázdných koutů, tleskala 
ručičkama a smála se nebo sebou trhala, jako bych zničehonic 
něco zaslechla, a  dokonce jsem se i  rozplakala strachy. I  jako 
batole jsem viděla, jak mi lidé a scény z minulosti Casalty ožívají 
před očima. 

Pamatuju si ovšem, kdy mi poprvé došlo, že Lulu nevidí to co 
já, ani ostatní sestry, ani zbytek světa. Muselo mi být tak pět nebo 
šest a byla jsem přesvědčená, že svět začíná a končí mezi zdmi 
Casalty, s mojí rodinou, a že můj dar je jen šestý smysl, který mají 
všichni. 

Seděla jsem na posteli v pokoji, který mi mamka vyzdobila bí-
lými růžičkami a  lučním kvítím. Zírala jsem k oknu a Lulu mi 
s ohromeným výrazem mávala před obličejem. 
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„Bianko?“
„Pssst! Ta dáma zpívá!“
U okna seděla žena v dlouhých modrých šatech a v ruce držela 

cosi, co mým dětským očím připomínalo hůlku s  nějakou nití 
kolem – teprve později jsem se dozvěděla, že to bylo vřeteno – 
a navíjela vlnu. Přitom si zpívala jazykem, který jsem neznala. 

Lulu se podívala k  oknu vedoucímu na kamenné schodiště, 
kde jsem to ráno seděla. Dotkla se parapetu a vyhlédla ven, načež 
se obrátila na mě. „Vždyť tu nikdo není.“

Byla jsem si jistá, že žertuje, že si ze mě dělá legraci – protože 
dáma v modrém tam seděla a  její zpěv se nesl celým pokojem. 
Měla jsem ho v očích, v uších, nedal se minout. Na hlavě měla 
bílý čepeček a ruce tmavé a štíhlé...

„Vždyť je přímo tady!“
„Já nikoho nevidím! A jestli tu někdo je, jak to, že se můžu 

dotknout kamene?“ Moje dvojče několikrát praštilo do parape-
tu. 

Jak to mohla udělat? Jak mohla Lulu sáhnout na ten kámen, 
ale ta žena tam zároveň seděla se svým vřetenem?

„Je tam, je tam!“ křičela jsem frustrovaně – naplnil mě příšerný 
pocit, že nemůžu věřit vlastním očím. 

Obě jsme se rozbrečely. Lulu rozrušilo, že rozrušila mě, a  já 
byla otřesená a zmatená – zničehonic jsem netušila, jestli vidím 
a slyším dobře. Matka nás vzala do náruče a my jí mezi vzlyky 
a slzami vylíčily, co se stalo. 

„Tvrdí, že tam ta dáma není, ale to není pravda! Můžu ti ji uká-
zat, mami!“ Vzala jsem ji za ruku a táhla ji ke svému pokoji. Když 
jsme přešly přes práh, bílé růžičky namalované na stropě a  na 
zdech jako by se zachvěly a přeskupily, jako by ukazovaly na dámu, 
která stále prozpěvovala. 

„Podívej! Je tady!“
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Mamka se obrátila na mě a usmála se. Její klidný výraz mi na-
pověděl, že se nemám čeho bát, že se mi neděje nic špatného. 

„Pojďte ven, děvčata.“
Když jsme potřebovaly probrat něco, co neměl nikdo slyšet, 

vždycky jsme se usadily na kamenném schodišti, které vedlo po 
straně našeho domu. Dokonce i tehdy, když jsme byly malé, jsme 
měly pocit, že se náš domov skládá ze dvou světů – jeden pat-
řil otci a jeho mužům a jeden patřil ženám, mamce, nám dětem 
a naší hospodyni Matilde. V těch soukromých, téměř tajných chví-
lích, kdy jsme zůstaly s matkou samy, s námi mluvila anglicky, což 
jí otec zakazoval, protože se domníval, že pak budeme zmatené. 
Z angličtiny se tak stal tajný jazyk, který jsme používaly jenom s ní. 

Stále jsem rozrušeně brečela. Mamka mě objala paží kolem 
ramen a podívala se na mě – pohled do jejích očí mě maličko 
upokojil. 

„Samozřejmě že ti věřím,“ řekla tiše. „Ale ani Lucrezia, ani já ji 
nevidíme. Nikdo ji nevidí. Myslím, že je to tvůj dar, Bianko. Máš 
Zrak.“

Tehdy jsem to tak úplně nechápala. Jak bych také mohla?
„Nemusíš se bát ničeho, co uvidíš. Nic ti neublíží, slibuju. A ne-

zapomeň, nikdy o tom s nikým kromě mě a Lulu a svých mladších 
sestřiček nemluv. Nikdy, v žádném případě, se o tom nesmí do-
zvědět tvůj otec, ani mít podezření. Je to naše tajemství, dobře?“

„Je to naše tajemství,“ zopakovala jsem. 
V následujících letech jsem si to říkala stále znovu a  znovu: 

Je to naše tajemství, pokaždé, když mi mamka připomněla, abych 
o tom nemluvila. Chtěla mi to vštípit, abych nemohla udělat se-
bemenší chybičku. 

Teprve o mnoho let později, po tom, co se stalo to s mamkou 
a  Lulu, jsem poznala plnou hloubku otcova strachu a  odporu 
vůči našim darům a následky toho, kdyby se o nich dozvěděl. 
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Chvíli mi trvalo, než jsem Zrak pochopila. Před mýma očima se 
minulost mísila se současností a  čas existoval ve vrstvách – moh-
la jsem je rozbalit a  vrhnout se do dávno ztracených dob. Můj 
malý svět obývali nejen moje rodina, Matilde a návštěvníci z masa 
a kostí, kteří přicházeli do Casalty, ale také dávní lidé, které jsem 
znala a nějak souviseli s mým životem. 

Vídala jsem vojáky ve zbroji, jak pochodují po kopcích a rozdě-
lávají oheň v zahradě. Dívky v širokých krinolínách a kloboucích 
procházející se mezi růžemi. Děti hrající si na dvorku, zatímco 
jejich matky praly a skláněly se nad širokými dřevěnými neckami. 

Pod našimi omítnutými a natřenými zdmi se objevily kamen-
né hradby a místo terakotových dlaždic jsem kráčela po voňavé 
trávě rozprostřené na kamenné podlaze. Přes okna visely tapi-
série a místo krbu plápolal otevřený oheň. Slýchávala jsem vytí 
vlků, kteří byli vyhubeni před stovkami let, zvuk starodávných 
bubnů a fléten a tiché hlasy, které si povídaly v koutech. 

Někdy mě to ohromilo a potěšilo, jindy jsem se bála a utíkala 
za matkou, která mi pomáhala se v tom všem vyznat. Vždycky mi 
to ale připadalo normální, obyčejné, šestý smysl, který mi patřil 
stejně jako těch ostatních pět. 

Brzy jsem pochopila, že se mi to stává jen v Casaltě a nikde 
jinde – dodnes jsem netušila proč. Zbytek světa mi však připadal 
nezajímavý, když jsem ho srovnávala s podivuhodně bohatými 
výjevy ze svého domova. Někdy jsem se ptávala sama sebe, co 
z toho je můj dar a co z toho patří Casaltě a  já jsem jen zpro-
středkovatel. Jako bych byla lidský detektor kovu, ale místo že-
leza jsem zachytávala vzpomínky. Začala jsem chápat, že lidé, 
které vidím, nejsou duchové, tedy duše uvězněné mezi dvěma 
světy. Jednalo se o otisky minulosti. 

A mamka nám neustále připomínala, abychom si své schop-
nosti nechávaly pro sebe. Věděla o nich jen Matilde, naše drahá 
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hospodyně už od doby, co jsme byly malé, nebo o nich přinej-
menším něco tušila – ačkoliv jsem měla podezření, že tomu tak 
úplně nevěří. Pro ni jsme prostě měly příliš bujnou představivost 
k naší vlastní škodě. Matilde byla praktická, spořádaná žena, kte-
rá byla mamce a nám neotřesitelně oddaná. 

Jenže nešlo jen o moji bujnou představivost. Minulost se pře-
de mnou zhmotňovala tak intenzivně a hluboce, až jsem měla 
pocit, jako bych tam byla nebo jako by ti lidé byli tady, živí, 
s námi. Někdy jsem ani nedokázala rozeznat rozdíl. Mé blízké 
to někdy zneklidňovalo, ale se sestrami jsme si na naše pocity 
zvykly. 

Viola za mnou poprvé přišla, ještě když jsem byla batole. Hrá-
la si na podlaze obýváku s malým dřevěným domečkem a dřevě-
nými panenkami, které vypadaly jako kuželky. Hlavu s  vlnitými 
černými vlasy měla skloněnou a na nohou střevíčky Mary Jane. 
U ní seděla žena oblečená ve světle fialových šatech – instinktiv-
ně jsem pochopila, že je to její matka. Vzpomínám si, jak perly 
kolem ženina krku visely Viole před očima a jak se je snažila po-
padnout malou ručkou. Jejího otce jsem vídala jen zřídka, což mi 
nevadilo. Přítomnost mého vlastního otce byla už tak dost skliču-
jící a tíživá. 

Zatímco jiné přízraky se neměnily, Viola rostla spolu se mnou, 
od batolete až do věku dvanácti let, do chvíle, kdy můj Zrak zmi-
zel, když otec poslal Lucrezii pryč. Tehdy jsem o ni přišla. 

Do té doby byla Viola mojí neustálou společnicí, imaginár-
ní kamarádkou, která nepůsobila ani trošku imaginárně, jen 
už dávno nežila. A přesto jsem ji měla ráda, jako by tu bydlela 
s námi – a její život jako by plynul spolu s mým. 

S ní jsem sledovala i  její rodinu – jejího otce s  tmavým knír-
kem a elegantní matku v hedvábných a šifonových šatech, které 
působily ve venkovském prostředí maličko nepatřičně. Za deš-
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tivých dnů jsem Violu vídávala u  kuchyňského stolu, jak dělá 
domácí úkoly a píše do tenkých černých sešitů. Vídávala jsem 
ji, jak slaví narozeniny a Vánoce, jak se v nových šatech otáčí 
před zrcadlem, jak přichází domů ze školy s koženou brašnou, 
jak se s kamarádkou krade do matčina pokoje a obě si zkoušejí 
její make-up. 

Mnohokrát jsme mlčky sedávaly, já si četla knížku a Viola vyší-
vala nebo šila, jak ji její matka naučila – její přítomnost v Casaltě 
pro mě byla tak přirozená, jako když jsem potkávala sestry. Mož-
ná to zní zvláštně, ale byla to moje nejlepší kamarádka – oddě-
lovala nás jen řeka času. 

Lulu na Violu dokonce žárlila a někdy jsme se kvůli ní hádaly. 
„Kéž bych ji mohla vidět. Máš ji radši než mě!“
„To teda nemám! Ty jsi moje sestra. Ona je moje kamarádka.“
„Vždyť spolu ani nemůžete mluvit.“
Tím jsem si však nebyla tak jistá. 
Jednou jsem na ni promluvila, šeptala jsem tak, že to nikdo 

jiný nemohl slyšet – a Viola se rozhlédla, jako by hledala zdroj 
toho zvuku. 

Nesnažila jsem se to vysvětlit. Pochopit logické komplikace ja-
kékoliv komunikace mezi mnou a Violou bylo na moji dětskou 
mysl příliš. Navíc mi intuice napovídala, že bych žádnou odpověď 
nenašla. Prostě jsem to brala jako samozřejmost a  neřešila to. 
Byla součástí mého života. 

A pak, když mi bylo dvanáct, se moje rodina rozpadla. Mamka 
zmizela a my si myslely, že zemřela. Otec poslal Lulu pryč, pro-
tože prohlašovala, že matku viděla v růžové zahradě, a nehodlala 
svá slova vzít zpět. Tehdy jsme se všechny domnívaly, že je to jen 
toužebné přání nebo další projev jejího daru: teprve o mnoho let 
později jsme zjistily, že Lulu mamku toho večera opravdu viděla 
živou. 
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Prvních pár dnů po oznámení, že se moje dvojče už nikdy ne-
vrátí domů, jsem byla příliš rozrušená, než abych si všimla, že můj 
dar zmizel. A pak jsem ucítila, že dům je ještě prázdnější, než by 
po Lucreziině odchodu měl být...

Nějakou dobu jsem si to nepřipouštěla. Můj svět se měnil pří-
liš rychle, než abych s ním držela krok. Něco takového prostě 
nebylo možné: můj dar nemohl zmizet. Přece se nemohlo stát, 
abych jeden večer usnula s nedotčeným Zrakem a další den se 
probudila oslepená. 

Samozřejmě jsem si opakovala, že žena, která přede vlnu, bude 
u okna. 

A že vojáci samozřejmě budou sedět u ohniště v naší zahradě. 
Viola samozřejmě bude každé ráno chodit do školy ve svých 

kostkovaných šatech, s vlasy spletenými do copů a ozdobenými 
sponkou zmizí za bránou. Bude večeřet se svojí rodinou spolu 
s námi. Rozběhne se, aby nastoupila do auta svého otce, který 
na ni bude čekat v řidičských rukavicích a brýlích. Bude ležet na 
břiše na zemi a číst si a přitom máchat nohama ve vzduchu. 

Pak jsem čekala. 
Možná Violu dneska neuvidím, ale zítra už určitě ano. Nebo 

pozítří, popozítří. Jenže se to nikdy nestalo a pocit ztráty a zou-
falství se každý den prohluboval. Můj svět byl rozdělen vedví – 
už jsem neměla matku ani své dvojče, ani jsem nevídala obrazy 
a zvuky, jež mě obklopovaly tak dlouho, kam až moje paměť sahá. 

Zničeně jsem chodila sem a tam, nejistá v neúplném světě. Ne-
věděla jsem, jak se v něm mám pohybovat – skoro jsem musela 
chodit s rukama před sebou, abych cítila, co je kolem mě, nejistě 
jsem kráčela cizí a prázdnou realitou. Připadalo mi, jako by se 
vypnuly všechny moje smysly, že oči a uši vnímají tlumené obrazy 
a zvuky, že jídlo nemá žádnou chuť a že cokoliv se dotklo mé 
pokožky, nezanechalo žádný vjem. Jako bych tu ani nebyla. 
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Rozplynula jsem se ve vzduchu jako Viola. Už jsem nevěděla, 
kdo jsem. 

k
Nyní, o mnoho let později, mě v noci probudil tichý, téměř ne-
slyšitelný hlas. 

Bianko. 
Otevřela jsem oči do šera. Neprobouzela jsem se postupně, to 

volání mě vmžiku probralo. Ten hlas jsem poznala – čekala jsem 
na něj roky!

Bianko.
Volala mě Viola, její hlas zněl jako vítr ve větvích stromů 

a v šustící trávě, a přesto jsem ho slyšela naprosto jasně. 
Vrátil se mi dar? Posadila jsem se ve tmě. Po všech těch letech, kdy 

jsem si to přála celým svým srdcem...
Rozsvítila jsem – byla jsem však sama. Možná to byl jen sen? 

Zklamání mě naplnilo jako chladná mlha, dokud –
Bianko.
Znovu jsem zaslechla své jméno – Bianko, Bianko – znělo to je 

povzdech, jako slova, která slyšíte v krocích po vrzající podlaze, 
ve vánku proudícím kolem oken. 

Kolem mě se rozkládala jen tma – ale jednalo se o první ná-
znak mého daru po mnoha letech!

Čekala jsem až do časných ranních hodin. Neodvažovala jsem 
se pohnout, skoro jsem ani nedýchala, abych nepropásla Violino 
volání. Ticho noci však narušovali jen noční ptáci a šustění vyso-
ké trávy v dálce. 

Nakonec jsem upadla do neklidného spánku, plná naděje 
a očekávání. 


