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Anja Mugerli

OCAKAVANIA






Prvykrét






Oc¢akavala som nieto ohromné, vynimocné, fanfary, ale ked
vojdeme cez zadny vchod do takmer stodvadsatroénej budovy,
ma to k tomu daleko. S Primozom nerozhodne stipame hore
klzkymi kamennymi schodmi az do vestibulu. Akoby sme sa
vratili v ¢ase, hoci to, ¢o tu hladdme, je nasa budtcnost. Budova,
do ktorej prichadzajt taziaci a dafajuci, je kultirnou pamiatkou
z obdobia rakusko-uhorskej monarchie, ako som si precitala na
webovej stranke, nez som ndm objednala termin. Napravo a nala-
vo je kamenné schodisko, v kazdej stene st dvere s mlie¢nym
sklom. Vo vestibule je Sero, jediny zdroj svetla prichadza z rohu
miestnosti spoza pultu, nad ktorym je napisané Informdcie. Ked
sa recepénej spytam, kam méme ist, nasmeruje ma k dveram
napravo a vtedy ho zbadam.

Obraz visi medzi dvoma stipmi a je obrovsky, asi dva metre
vysoky a meter a pol Siroky. Maliar pouzil zivé farby, akoby do-
predu vedel, Ze jeho dielo bude visiet v tmavej vstupnej hale, kde
nikdy nesvietia lampy. Usmiate Zeny v pestrofarebnych $atdch
sa prechadzaji po promenade alebo v ndkupnom centre, nest
priehladné nakupné tasky, v ktorych lezia babitka s kopajtcimi
nozitkami a s ru¢i¢kami zovretymi v pastickach. Ked sa na mal-
bu pozriem, zmocni sa ma pocit, Ze ma uz-uz obleje nie¢o husté
a hnedé, ¢o mi za$pini Saty a zateCie za golier. Chytim Primoza
za ruku - nie, nechcem mu ukdzat ten obraz, chcem mu povedat
vypadnime odtialto. Opriem sa oniho, ako ked sa v zavetri snazis
ochranit pred silnym vetrom. Primoz si vSéak m6j dotyk vysvetli
uplne inak. Potiahne ma smerom k dverdm napravo tak rdzne,
ze tizba ujst, pred chvilou takd intenzivna, sa rozplynie. Teplo
jeho dlane ma upokoji, a nez si to stihnem uvedomit, vkro¢im
do dveri s napisom Klinika asistovanej reprodukcie.

Gynekologicka ordinicia je prili§ mald pre mnozZstvo veci,
ktorymi ju zaplnili. Sadnem si na stolic¢ku, ¢o sa ledva zmes-
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tila medzi pisaci st6l a zaves, za ktorym sa o chvilu vyzle¢iem.
Skrinka so zdsuvkami stoji pod oknom, gynekologické kreslo
tesne pri dverdch. Gynekoldg, u ktorého som objednani, je
star$i pan s paperovymi bielymi vlasmi, stareckymi $kvrna-
mi na chrbte rik a okuliarmi na konci nosa. Sedi za pisacim
stolom a najskor sa ma dokladne povypytuje: ako dlho sa uz
snazim otehotniet, ¢i mam pravidelni menstrudciu, ¢i som
mala v minulosti nejaké zapaly alebo iné zdravotné tazkos-
ti... Zakazdym, ked mu odpoviem, si mrmlavo zopakuje, ¢o
som povedala, a necitatelnym pismom si zapiSe nieco na list
papiera pred sebou. Potom sa na mma pozrie a, ako keby sa
nevedel dockat tejto chvile, veselo povie, nech sa pripravim na
ultrazvukové vySetrenie.

Na gynekologickom kresle sa snazim nemysliet na to, ze
som do pol tela naha. Ruky si prekrizim na prsiach a nehyb-
ne lezim v polohe, ktort som sa este ako dievéa naudila na
prvom vySetreni u Zenského lekdra. Vtedy sa v mojich o¢iach
gynekologické kreslo v nicom nelisilo od muéiaceho. Pocit vo
vagine, do ktorej mi gynekoldg zasunie ultrazvukovi sondu,
je neprijemny. Takmer nebadane sa pohnem, ale zagustanie
papiera podo mnou ma prezradi. - E$te chvilu strpenia, ozve sa
gynekoldg, ktory zatial nepovedal ni¢ uré¢ité; o¢i ma upreté na
monitor, na mtia sa ani nepozrie. Odvratim pohlad a obzeram
si ordindciu. Z nepohodlnej polohy vidim pisaci st6l s monito-
rom, okno, zastrety tazky zaves a maly obrazok na stene, jediny
obraz v ordinécii. Les je na iom namalovany tak realisticky, Ze
vyzera ako spomienka, ktort mi niekto vzal z pamati.

zelend Zije, je to Zivy tvor, napisal bdsnik, ale to sa dozvie a2
neskor. teraz vie, Ze les vonia vlhkou zemou a smolou, Ze ribezle su
sladkokyslé, trava takd vysokd, Ze si musi stipnut na $picky, ak ju
chee vidiet: jej stard mama okopdva zdhradu, zbiera byliny alebo
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robi ¢osi iné, ale stdle sa usmieva, akoby si tu, v lese, vidy spomenula
na nieco pekné.

Po prehliadke si sadnem na stoli¢ku a ¢akdm na gynekologa,
ktory isiel za sestri¢kou do vedlajsej miestnosti. Cez pootvo-
rené dvere na¢uvam tlmenym hlasom, ¢akanie stupriuje moje
napitie. Ked gynekolog konec¢ne zavrie dvere a sadne si oproti
mne, takmer sldvnostne mi ozndmi, Ze mam septum. Spome-
niem si na Tinu, ktord si v puberte dala do nosa ndusnicu,
a ked jej niekto povedal, ze vyzera ako byk, tak ju prestala
nosit. - Maternicova priehradka, vysvetli gynekoldg, a tym
mi predstavu odozenie z hlavy. Zjavne sa tvarim tak, Ze stéle
nechdpem, o ¢om hovori, lebo spod kopy papierov vyberie
prazdny list a za¢ne nan kreslit perom Cosi, ¢o o par sekind
vyzera ako skica maternice. Pripomenie mi kresbu z knihy
Co sa to so mnou deje?, ktora mi v puberte odhalila tajomstva
mojho tela. Ibaze td jeho nie je podrobn4, len na¢rtnuta na-
hrubo. V spodnej ¢asti maternice je nejaka vypuklina; gyne-
kolog okolo nej parkrat zakrazi perom a pritom hovori: Toto
je priehradka, mensia deformacia, respektive vyvojova vada.
Skicu obrati smerom ku mne a posunie mi ju cez stdl, ale ani
sa jej nedotknem, zlaknem sa, Ze ked to urobim, jeho slova sa
stant skuto¢nostou. Naraz sa vo mne vynor{ mnozZstvo otazok.

- D4 sa s tym nieco robit? - Zoperujeme vam to, povie
gynekolég bodrym hlasom, akoby mal pre mna prichystané
milé prekvapenie. - Hysteroskopia je jednoduchy zékrok,
a ked uz tam budeme, tak urobime aj laparoskopiu, aby sme
preverili, ako st na tom vase vaje¢niky... Zatial ¢o mne sa tista
plnia slovami, jemu o¢ividne do6jdu, lebo sa odmléi a zacne
sa venovat papierom. Dlho mi nie¢o zapisuje do karty, akoby
som v skuto¢nosti bola v nej a nie na tvrdej plastovej stolicke
so stfpnutymi rukami a s pocitom neprijemného palenia vo
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vagine, ktory po sebe nechala ultrazvukova sonda. Neodvazim
sa ho vyrusit. Napadne mi, aké naivné bolo mysliet si, Ze idem
na kliniku len na preventivnu prehliadku, ved som predsa
mobhla tusit, Ze so mnou nieco nie je v poriadku. Ked'sa vdam to
nepodari do Siestich mesiacov, poziadajte o pomoc gynekoldga, pise
sa vo vécsine vysledkov na Googli, ked do vyhladdvaca zadas
heslo nemézem otehotniet.

Gynekoldg zlozi papiere do tthladnej kopky a podd mi
ich. - Sestra vam d4 ddtum operacie. V tistach mam sucho.
Podakujem sa, vstanem, a ked odchddzam, zavold ma naspit
a poddva mi kresbu mojej deformovanej maternice. - Toto ste
si zabudli, povie s ismevom. Neuvedomi si, Ze kdpiu nepotre-
bujem, ked v sebe nosim original.

- Muzi také problémy nemaju. Zensk4 tvorivost nie je linearna,
je cyklickd, preniknutd meniacou sa naladou, od prazdnoty,
ked sa na papier nepodari dat ni¢, az po kreativnost, ktora sa
z teba leje ako menstruaéna krv. Nedokazem pisat v rovnakom
rytme cely mesiac...

Medzitym ako dramati¢ka hovori do mikrofénu, zanie-
tene gestikuluje. M4 Siroku ¢elust a dredy a pocas toho, ako
rozprava, sa kon¢ekmi prstov dotyka pokozky na hlave, akoby
jupod hustymi vlasmi neznesitelne svrbelo. - Najlepsie veci
vznikaji pocas ovulacie, slovd sa zo mna doslova valia a za
par dni napiSem viésinu svojich textov. Ked pride PMS,
dam si pauzu, vtedy si to, ¢o som napisala, po sebe nikdy
necitam, lebo viem, Ze sa mi aj tak bude zdat vSetko nanié.
Po menstrudcii za¢nem robit opravy, vtedy texty dostana
finalnu podobu... Opytam sa jej, ¢i pre 1u nie je tazké, ze
proces pisania prisposobuje fdzam v mesiaci. - Volam to cyk-
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lick4 tvorba, odpovie, ale aby sme si rozumeli, nepisala som
tak vzdy. VSetko sa zacalo raz v ¢akdrni u lekara. Viete, ako
tam byvaju zavesené obrazky ludskych vnuatornosti, srdce,
pecen, ¢reva a tak dalej. No... kym som ¢akala na vySetrenie,
na jeden z nich som sa divala a zrazu mi napadlo: o politike
a histdrii viem toho dost, o botanike a astronémii trochu,
ale takmer ni¢ o anatémii tela. Ako napriklad vyzera moja
maternica® My Zeny pozname len ten ¢iernobiely obraz na
ultrazvuku a priznajme si, kolké z nés vedia, ze sa rodime so
vSetkymi vajickami. Do puberty vajeénik strati tri $tvrtiny
ovaridlnych folikulov, ¢o znamen4, Ze Zena md medzi puber-
tou a menopauzou ovuldciu $tyristo az pétstokrat. Alebo Ze
sme len pred niekolkymi rokmi zistili, aky je vlastne klitoris.
Nie je to len ten gombicek, ktory nahmatas prstami, ale cely
vnutorny organ, merajici desat centimetrov. To vSetko je
rovnako déblezité ako napriklad histéria ludstva, ale my zeny
v dvadsiatom prvom storo¢i este stéale svoje tela dokladne
nepozname.

Vonku je v porovnani s klimatizovanym vnutrom rozhlasu
teplo a také svetlo, Ze musim niekolkokrat Zzmurkntt, aby som
zaostrila. S dramatickou sa rozli¢ime pred nasprejovanym
napisom menej reklamy viac slobody pri vchode do rozhlasu.
Kym mi podd ruku, poskrabe sa vo vlasoch, a ked mi ju pusti,
tak sa palcom a ukazovikom rychlo dotkne nausnice v nose,
akoby preverovala, ¢i je stdle na svojom mieste. Ale mozno je
to len stcast toho, ako spoznava svoje telo, ktoré o niekolko
sekund zmizne na druhej strane cesty. Nez sa vratim dovnut-
ra, skdsim to aj ja: na okamih zastanem, zavriem o¢i, v tme
nac¢uvam svojmu telu a ¢akdm, ¢i mi prezradi svoje tajomstvo.
Najskér sa nedeje ni¢ a potom mi nahlas zaskvrka v zaludku.
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Tvarim sa, Zze som prepocula otdzku, zndma sa na mna
diva s oéakavanim, ktoré prejde do za¢udovania, a ako hladam
primeranu odpoved, preslapujem na mieste. - Postav dom,
zasad strom, zachranuje ma Primoz. Jej zarazeny vyraz sa
zmeni na chépavy, prikyvuje a z tst sa jej spusti lavina slov,
ktoré nie som schopna vnimat. Aj ked to vyzera tak, Ze stojim
v strede parkoviska pred nakupnym centrom, v skutoénosti sa
vzna$am kdesi hore, nad tou situdciou; uista sa predo mnou
otvaraju a vychddza z nich len akysi bzukot, ktory sa miesa
s hlukom okoloiducich dut a $kripanim ndkupnych vozikov.
Ako kontrapunkt sa mi v mysli vynori baseri, ktord som ¢itala
veera vecer, ked sme do novej kniznice ukladali knihy. Popri
upratovani som sa ponorila do nejakej zbierky. Primoz mi ju
zobral z rik a s jemnou vy¢itkou v hlase povedal, Ze teraz fakt
nie je ¢as na Citanie, pozri, kolko krabic nds este cakd, ¢o keby si
radsej zacala vybalovat tie v kuchyni? Zo Zartu som sa ho spy-
tala, ¢i to odteraz bude medzi nami takto: ty sa budes zaoberat
knihami a ja budem musiet byt v kuchyni?, hoci v skuto¢nosti
vari ovela radSej nez ja. V tom okamihu knihu pustil z ruky do
krabice, pristtpil ku mne a pobozkal ma. Ked si spomeniem
na to, ako sme sa milovali priamo tam, medzi knihami, obleje
ma horti¢ava a ukradomky sa usmejem. Zena predo mnou si
zrejme mysli, Ze sa usmievam nad tym, ¢o hovori, lebo povie,
presne tak, treba sa aj smiat a nie stéle len nariekat. Netusim,
o ¢om hovori, a nechapavo sa pozriem na Primoza, ktory ledva
zadrziava smiech. Musime uz ist, ale zena sa dalej vypytuje,
chce vediet vSetko, lebo sme sa nevideli celt veénost. Tak jej
poviem, Ze uz par rokov robim v radiu a od minulého roka
mam aj svoju reldciu. Primoz jej povie, Ze uz nevyucuje hru
na klavir, ktorou si zarabal pocas $tadia, teraz robi v skolke
a koneé¢ne dostal zmluvu na dobu neuréiti. Zena prikyvuje
a povie, ano, v $kdlkach by malo robit viac muzov, je to dobré

12 Anja Mugerli



pre deti, potom sa na mnia pozrie so zlomyselnym uskrnom.
- Vidis, Jana, aké ma4s $tastie, PrimoZ uz bude vSetko vediet,
ked budete mat vlastné.

Postele z masivu, tapacirované a francuzske postele, vy-
klapacie postele, do ktorych mozes skryt vetky nepotrebné
haraburdy, nejako tak ich opise predavac, ktory nds vodi po
obchode. S PrimoZom vyberieme sto$tyridsat centimetrov
girokd, z dubového dreva, bez vysuvacieho ulozného priesto-
ru a s polohovatelnou opierkou hlavy. - Budeme ju musiet
objednat, povie predava¢, ked na sklade overuje dostupnost.
-Dodanie bude trvat asi tyzderi. Hladdte e$te nieco iné...? Vy-
berieme $atnikovu skririu a k nej pasujice no¢né stoliky a este
obliecky a komplet obrusov a set tanierov, malych aj velkych...
V nakupnej horticke obehédme cely obchod hore-dolu a na konci
sme uplne vystaveni. Trochu sa mi to¢i hlava, asi od vydycha-
ného vzduchu v obchode. Rad pri pokladni sa vle¢ie slima¢im
tempom, zd4 sa, ze sa sem vybralo celé mesto. - To nemajt
v sobotu ni¢ lep$ie na praci? komentujem. - Ved aj my dvaja
sme tu, odveti Primoz. - My dvaja potrebujeme postel. - VSetci
asi nieco potrebuju, zareaguje a z vrecka vytiahne peniazenku.

Ked si sadnem do auta a zavriem o¢i, v tme pred sebou
este stale vidim postele. Konéekmi prstov si jemne pritla¢im
viecka, akoby som tie obrazy mohla vytla¢it pre¢ z hlavy. Pri-
moz nastartuje a sedadlo podo mnou sa zatrasie. - Si okej?
Otvorim o¢i a pozriem sa nanho. Lica mu prekryva brada,
ktort si v nedelu vecer, nez p6jde v pondelok zasa do prace,
starostlivo oholi. Na zpésti lavej ruky, ktorou drzi volant,
ma svetl jazvu, zostala mu, ked ako dieta spadol zo schodov.
-V hlave sa mi premietaji desivé scenére o operdcii, poviem.
Letmo sa na mna pozrie. - Uvidis, vSetko bude okej. Pomysli
si, ¢o najhorsie sa ti méze stat? To je PrimozZov spdsob, ako
zapasi so strachom: predstav si najstrasnejsi scendr, po-
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tom popremyslaj, ¢o urobis; ked néjdes riesenie, vsetko je
lahgie. - Najhorsie? zopakujem, Ze zistia, Ze nemo6zem mat
deti. Primoz mi pravou rukou, ktortt mal doteraz polozent
na prevodovke, nahmata dlan a podrzi ju vo svojej; existuja
veci, ktoré nemaju rieSenie. Vezieme sa okolo vinohradu,
¢iasto¢ne ho prekryva rad velkoplosnych plagatov, ktoré avi-
zuju otvorenie nového obchodného centra. Potom odbo¢ime
do tunela a zvuk okoloidtcich 4ut zosilnie.

- Aj tebe ila ta Zena tak na nervy? opytam sa, ked vyjde-
me von. Na obzore pred nami sa vynori Sabotin, napravo sa
otvori vyhlad na Panovec. - Ktora Zena? nepritomne sa spyta
Primoz a za¢ne spomalovat, lebo sa blizime ku kruhovému
objazdu. - Aha, myslis t, napadne mu vzapéti a preradi z trojky
na dvojku. - Preco si také reci vobec berie$ k srdeu? - Preco
su ludia presvedceni, Ze kazdy si skor ¢i neskor musi priat
dieta? - Ale ved my si ho. - Hovorim o drzosti ludi, ktori sa
ta bez hanby vypytuja, kedy pldnujes nieco také intimne, ako
je splodenie dietata. Odkial na to bert pravo? Je to rovnaké,
ako keby sa ta spytali, ¢i dnes vecer bude$ mat sex alebo nie.
Primoz vojde do kruhového objazdu, sprava sa na nés velkou
rychlostou Zenie sivy Peugeot. Primoz zabrzdi tak prudko, Ze
ma to hodi dopredu. Z kufra pocut $trnganie tanierov, niekto
za nami hlasno zatrabi. S Primozom sa na seba pozrieme a on
povie: Mne idu ovela viac na nervy takito ludia.

Cakam na fiu navrchu schodov vedicich ku vehodu do mlé-
deznickeho centra. Tina vyjde z dveri, pri uchu drzi telefon,
a ked sa na mna pozrie, perami vyslabikuje tichucké se-kun-du.
Z ténu jej hlasu, mierne nahnevaného, akoby sa premahala,
uhddnem, Ze hovori s Toma$om, a ked na chvilu zmlkne, po¢u-
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jem z telefonu jeho hlas. Tina povie takto sme neboli dohodnuti
a ved dobre, aj tak nemdm na vyber. Potom skon¢i a ospravedlIni
sa mi.

Zatial ¢o kra¢ame k bufetu vedla $tadidéna, povie mi, ze
Tom4a$ dnes zasa pride neskoro. - Vraj mal toho dnes vela
a potrebuje si ist trochu zasportovat, nez pride domov. Ako
keby som ja ni¢ nerobila. Cely denl som bola v teréne a som
uplne hotova. Dufala som, Ze asponi popoludni budem mat
trochu pokoj, ale teraz musim odviezt Rosu na vytvarku, aj ked
tento tyzden je na rade Toma4s, a, samozrejme, td hodinu a pol
ju musim niekde ¢akat... Z kabelky vytiahne cigarety a jednu
si zapali. - Pojdem asi po obchodoch, aj tak si nemam ¢o ob-
liect... Pohlad mi padne na tmavomodr tuniku, ktord zakryva
vacsinu jej tela, akoby sa mala previnit, keby odhalila kisocek
koze, hoci kil4, ktoré nabrala pocéas tehotenstva a ktoré uz po
pbrode nezhodila, neubrali ni¢ z jej krasy, naopak, urobili ju
miiksou, akoby sa ostré hrany zaoblili a okolo nej sa vznésala
takmer neviditelna Ziara. Ale stdle st na nej najkrajsie jej dlhé
tmavé vlasy. Kedysi ich nosila rozpustené a bola na ne py$n4;
odkedy md Rosu, ma ich vzdy prisne zopnuté, akoby sa chcela
za nieco trestat.

- Takze na vine je to septum, zopakuje, ked jej dopodrobna
porozpravam vSetko, ¢o som jej uz stru¢ne povedala do tele-
fonu. - V podstate nie, odpoviem, mnohym zenam ho najdu
az pri poérode. - Tak pre¢o musis ist na operaciu? - Lebo po
hysteroskopii sa vraj zvy$i moznost otehotniet... Nasla som
to na internete, posledné dni som do timoru googlila. Zistila
som aj, ako t4 operacia prebieha: pomocou kamery ti cez posvu
pozru maternicu zvnitra a potom odstrdnia septum. - A ¢o je
to druhé, ¢o ti budt robit? - Laparoskopia... Uz som to slovo
¢itala tolkokrat, Ze sa mi vébec nezd4 cudzie. - Na pupku ti
urobia centimeter dlhy rez a potom cez otvor vlozia laparoskop,
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ktorym preverujt, v akom stave sa vaje¢niky... Tinina tvar sa
skrivi, akoby jedla nie¢o horké, a presne tak sa citim aj ja. Na
webe som si precitala, ze je to minimdlne invazivna metéda, ¢o ma
vObec neupokojilo: este vzdy je invazivna. Aj ked uz niekolko
rokov nefajéim, vezmem si od Tiny cigaretu a potiahnem si.
Ustami mi prebehne horkost. Keby som si potiahla este par-
krat, tak by sa mi hlava naplnila mékkou vatou a ukolisala ma,
ale Tina mi cigaretu vezme. - Teraz fakt nie je vhodny Cas, aby
si zasa zalala, povie a zahasi ju v popolniku. - Proste to zvlad-
nes. Ked mi o par mesiacov ozndmis radostnt novinu, na toto
vSetko zabudne$, uvidis. Pamat4s si, akd si bola Sokovan4, ked
som ti to povedala ja? - Pamétam, odvetim. Bolo leto a i8li sme
sa okuipat do Sistiany. AZ cestou spit mi povedala, Ze je tehotna.
Boli sme celé slané od mora, vlazné uteraky hodené na zadnych
sedadlach a Tina zrazu, akoby mimochodom, utrtsila som te-
hotnd. Predtym sa dost dlho netispesne snazila dostat na staz,
aby mohla urobit odbornu skusku zo socidlnej starostlivosti.
Rozmyslala dokonca o tom, Ze by ako dobrovolnicka odisla robit
do Franctizska, kde pocas $tidia sociolégie absolvovala letnt
vymenu, a bolo jej dost jedno, Ze v tom pripade by sa ich vztah
s TomaSom asi skon¢il. Potom otehotnela a zrazu sa zdalo, Ze
je v jej zivote vSetko v najlepSom poriadku.

- Tu sa piSe, ze hysteroskopiu robia v lokédlnej anestézii,
povie. Nahnem sa nad jej telefén a vidim, Ze otvorila jednu
z webovych stranok, ktoré som si uz prestudovala. - Ale tebe
budu robit aj ti... - Laparoskopiu, zopakujem. - ... tak ti ur¢ite
dajt celkov. - Este nikdy som nebola v celkovej anestézii, po-
viem. - Mne ju dali, ked som rodila Rosu, ved vie$. Ni¢ to nie
je, zaspis, a ked vSetko skonéi, zobudis sa. Skonstatuje, akoby
to bola td najjednoduchsia vec na svete, ale mne hned zidu
na um strasidelné pribehy, ktoré kolujt medzi ludmi. - Co ak
sa uz nezobudim? Alebo este horsie, ¢o ak sa zobudim prili§
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rychlo... Tina sa zasmeje. - Vies, ¢o by ti teraz povedala Katja,
ze? Nedramatizuj! Uz sa $tyri? Musim ist po Rosu.

Rosa je zmensend Tina: ma rovnaké ¢ierne kucery a rovnaké
jamky v licach, len o¢i zdedila po Toméasovi, tmavomodré ako
Severné more, pricom ich modrost kazdym rokom naberd na
intenzite. Divam sa do nich s rozochvenim, hranic¢iacim so
zaltibenostou. Jej teplé telicko, ktoré sa celou vdhou na mria
zavesi, vonia mydlom na ruky a ¢okolddou. Kym okolo ndas
odchéadzaju druhi rodi¢ia so svojimi detmi, Tina si uprostred
chodnika ¢upne k Rose a pokuasa sa utriet jej z tricka hnedy
flak. - Od ¢oho si sa tak zaspinila? Mali ste na olovrant nutelu?
- Jaka mal narodeniny, priniesol ¢okotélky, povie Rosa. - Co-
koladky, opravi ju Tina, dafam, Ze si ich nezjedla vela. Rosa mi
do ruky vtisne kopku kresbiciek. - To vSetko si nakreslila ty?
nadSene sa spytam a prezerdm si domy, stromy, kvety a motyle,
ktoré st na Sestro¢nt nakreslené s neuveritelnou presnostou.

Ked ideme cez priechod pre chodcov, drzime ju s Tinou
pevne za ruky a Rosa kazdych par krokov pokréi nohy tak, Ze
visi vo vzduchu. Tina jej povie, nech prestane, ale Rose sa to
zda prilis zabavné. - Ale vSade st diery, mama, pozri, povie
azdvihne nohy do vzduchu. - Tam je had... Rosa sa ndm zavesi
na ruky a Tina si povzdychne. - Mama, vie$, Ze hady mézu spat
s otvorenymi o¢ami? - Naozaj? - A Ze niuchaju jazykom? - To
ti kto povedal? - Primoz, odveti Rosa, odrazi sa a na moment
ostane visiet s nohami vo vzduchu. - Ale uz dost! zvysi hlas
Tina. Rosa sa pozrie nahor smerom ku mne a ja na nu sprisa-
hanecky zmurknem. Co sa mna tyka, mohla by to robit celt
cestu domov.
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Sedim vnutri postelného radmu a pridrziavam boé¢nt doskuy,
kym do nej Primoz vkrica skrutku. Uz sme ich priskrutkovali
viac nez pitdesiat a ni¢ nenasvedCuje tomu, ze sa blizime ku
koncu; plastové vrecko na zemi je este stale do polovice plné
a o chvilu bude devit. - M6ze$ pustit, povie Primoz. Ked sa
postavim, v nohéch citim mravéenie. - Som smidnd. Prinesiem
nieco aj tebe? Primoz sa na okamih zastavi so skrutkovacom
v ruke. - Mdme nejaké pivo?

Postel skladdme uz dobrt hodinu a medzitym sa zotmelo.
V Sere sa pohybujem po byte a prstami, akoby som hladala
rovnovahu, sa dotykam steny, kniznice, stola, Primozovho
klavira... Stéle som si eSte tplne nezvykla na novy priestor
anové veci. S pohdrom vody v ruke podidem ku kuchynskému
pultu a pozriem sa von oknom, dolu na velky travnik s detskym
ihriskom a na bytovku stojacu oproti nasej. Bytovka je cez den
biela, ale veéer sa zafarbi dozelena od silného svetla, ktoré nan
dopadé z nedalekého kasina. Ruské bloky boli prvé bytovky,
ktoré postavili v Novej Gorici, a este aj dnes by v nich mnoho
ludi chceelo Zit, lebo byty v nich st priestranné. S PrimoZom
sme tam byt nezohnali, tak sme sa museli zmierit s men$im
trojizbakom v ¢inziaku z polovice Sestdesiatych rokov minulé-
ho storo¢ia. Najskor som bola z neho trochu rozéarovang, ale
ked sme ho prerabali, tak sa mi postupne zacal pacit.

Z chladni¢ky vezmem plechovku piva a vratim sa do chodby.
Rovno je nasa spaliia, napravo kapelna, vedla nej este jedny
dvere. Za nimi je mala izba. To je jediny priestor v byte, ktory
sme s Primozom eSte neobnovili ani nezariadili. Steny prekry-
va dreveny obklad, ktory sme v obyvacke a kuchyni uz odstra-
nili. Na starych parketdch lezia karténové krabice, v ktorych
st uloZené knihy, PrimoZove noty, moje $tudentské poznamky
a iné veci, pre ktoré sme v byte este nenasli vhodné miesto.
Hoci je izbi¢ka zatial prazdna, kazdy vecer v nej spustim rolety
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a rdno ich zasa ddm hore, akoby som sa pripravovala na den,
ked do nej vojde Zivot.

Ked s Primozom kone¢ne pripevnime poslednt skrutku
a upraceme naradie, je desat. Primoz polozi na postel matrac
a celym telom sa na tiu hodi, az lamely hlasno zavfzgaji. Napo-
dobim Primoza. Ked lezim s roztiahnutymi rukami a nohami,
citim, ako sa pamétovd pena podo mnou takmer nebadane
vtlaca a prispésobuje mojmu telu. Divam sa na strop a nahlas
premyslam: ta zena povedala, Ze som este mlada. Fyzicky sa sice
citim takmer ako v dvadsiatke, ale z biologického hladiska to
nie je to isté, Ze? - Nehovor mi, Ze este stdle o tom rozmyslas,
vzdychne Primo?z. - Len pomysli, kolko rokov mi este zostava,
kym budem na dieta prili$ stard? Tri, $tyri, pit...2 - Niektoré
zeny maju deti aj po Styridsiatke. - Nie som si ist4, ze chcem
byt jednou z nich. Primoz sa prevali na bok a z dlazky vezme
plechovku piva. Odpije si a poloZi ju medzi nds na matrac. Pod
surovym elektrickym svetlom st jeho o¢i prekvapivo vyrazne
zelené. Niekde som ¢itala, Ze zelend je najmenej ¢astou farbou
o¢i. V oc¢iach nasho dietata by sa t4 zelend urcite premiesala
s mojou hnedou, ¢o sa mi zd4 skoda.

Primoz si prepletie prsty s mojimi. - Ak o tom nie si pre-
svedCend, nemusi$ tam ist, to predsa vies, nie? Je ldkavé, ¢o
hovori, a na chvilu si predstavim, Ze zajtra do nemocnice ne-
pdjdem - ze proste budem zit ako doteraz. No a ¢o, Ze nebudeme
mat deti, no a ¢o, Ze kazdy mesiac dostanem menstrudciu namiesto
toho, aby mi nardstlo brucho ako vykysnuty chlieb, po¢ujem sa,
ako hovorim trucovitym hlasom. Vzapati mi d6jde, Ze tie slova
nepatrili mne, ale prizraku tej zeny z ndkupného centra. Tru-
covitost sa pod tlakom tinavy uvolni, a ked chytim plechovku,
aby som si aj ja trochu odpila, je mi jasné, Ze zajtra tam pojdem.

OCAKAVANIA 19



	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	Prvýkrát
	Druhýkrát
	Epilóg
	Tiráž



