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Poznámka autorky 

Jedným z mojich cieľov pri tvorbe tejto knihy bolo vzdať úctu 
tým, o ktorých v nej píšem, poukázaním na rozdiely v ich kultúrach 
a spoločenských rolách. Horské oblasti Pakistanu, Indie, Tibetu a Ne-
pálu sú mimoriadne rozmanité, s mnohými jedinečnými etnickými 
skupinami. Hoci často hovorím o „miestnych“ horolezcoch, aby som 
odlíšila tých, ktorí sa narodili a žijú vo vysokých horstvách Ázie, 
od „zahraničných“ horolezcov, je dôležité zdôrazniť, že títo miestni 
horolezci netvoria jednotnú, zameniteľnú skupinu.

Čitatelia tejto knihy budú mať nepochybne rôznu úroveň po-
znania tejto časti sveta a ľudí, ktorí v nej žijú. Ale aj najznalejšieho 
milovníka histórie hôr môžu zmiasť dnes bežne používané termíny. 
Napríklad slovo Šerpa je azda najviac prisvojované pomenovanie na 
svete. (Ak si ho skúsite vyhľadať na internete, prvých päť odkazov 
sa bude týkať podnikov a služieb, ktoré s týmto etnikom vôbec ne-
súvisia.)

Dúfam, že tieto stručné poznámky poskytnú dostatočné pozadie 
a kontext pre rôzne národy a roly, ktoré sa objavia na nasledujúcich 
stranách.

Geografické rozlíšenie

Ladačania: ľudia z Ladakhu, najsevernejšieho regiónu Indie. 
Mnohí Ladačania, pochádzajúci zo suchej a hornatej oblasti, boli sú-
časťou prvých himalájskych prieskumov a dodnes sa zúčastňujú na 
expedíciách.
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Baltiovia: obyvatelia Baltistanu, ktorý je súčasťou provincie Gil-
git-Baltistan, rozsiahleho regiónu v severnom Pakistane, kde sa na-
chádzajú pohoria Karakoram, Hindúkuš a Hindurádž, ako aj západ-
ný koniec Veľkých Himalájí južne od rieky Indus. Oblasť s rozlohou 
28 000 km2 má približne dva milióny obyvateľov a hraničí s Čínou, 
Afganistanom a Indiou. Mnohí Baltiovia sa preslávili svojimi horo-
lezeckými výkonmi.

Hunzovia: na najsevernejšom okraji Gilgit-Baltistanu, západne 
od Baltistanu, sa nachádza oblasť Hunza. Obyvatelia tohto vysoko-
horského regiónu sú uznávaní ako vynikajúci horolezci a poskytujú 
podporu zahraničným expedíciám, odkedy do Karakoramu začali 
prichádzať cudzinci. Pojmy Hunzovia a Baltiovia sa síce často za-
mieňajú, no označujú dve rôzne etniká odlišných regiónov v rámci 
Gilgit-Baltistanu.

Astoriovia: údolie Astore sa nachádza v blízkosti himalájskeho 
velikána Nanga Parbat. Miestni horolezci z tohto regiónu sa nazý-
vajú Astoriovia.

Magarovia: tretia najväčšia etnolingvistická skupina v Nepále. Sú 
zo západného Nepálu a z ich radov tradične pochádza najväčší počet 
gurkhských vojakov v krajine.

Bhotiovia: sú etnolingvisticky príbuzní Tibeťanov, ktorí v súčas-
nosti žijú v mnohých oblastiach susediacich s Tibetom. Bhotiov, ktorí 
sa usadili v Dárdžilingu, si často najímali prvé prieskumné expedície, 
ktoré prechádzali touto oblasťou, ako nosičov.

Šerpovia: ďalšou etnickou skupinou, ktorá emigrovala z Tibe-
tu, boli Šerpovia, z ktorých sa mnohí cez oblasť Khumbu dostali do 
Nepálu. Výraz Šerpa znamená „človek z východu“, čo odkazuje na 
geografickú oblasť Tibetu, odkiaľ pochádzajú.

Už v roku 1906 sa Šerpovia žijúci v oblasti Khumbu začali sťa-
hovať do indickej horskej stanice Dárdžiling, kde si zahraničné ex-
pedície najímali nosičov vrátane tých vysokohorských. Čoskoro sa 
vyznamenali ako vynikajúci vysokohorskí pracovníci. Dokonca na-
toľko, až sú mnohí ľudia presvedčení, že pracovať na horách znamená 
byť Šerpom. Nemusí to tak byť, hoci viacerí príslušníci tohto etnika 
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stále na horách pracujú. V súčasnosti sú mnohí vysokohorskí pra-
covníci, najmä v oblasti Everestu, príslušníkmi etnických menšín 
z iných skupín, ktorí migrujú do oblasti Khumbu na sezónne práce. 
Ako upozorňuje Shae A. Frydenlundová, vedkyňa, ktorá sa zaoberá 
horolezeckým priemyslom v oblasti Everestu, mnohých z nich za 
Šerpov považujú zo zvyku. Túto situáciu definuje ako „stať sa situ-
ačným Šerpom“.

Ráíovia a Gurungovia: Hoci sú Šerpovia najznámejšími nepál-
skymi horolezcami pôsobiacimi v ázijských veľhorách, medzi ho-
rolezcami rastie aj počet Ráíov a Gurungov. Ráíovia sú osobitnou 
etnolingvistickou skupinou, ktorá sa vyskytuje najmä vo východnej 
časti Nepálu, ako aj v horských oblastiach Indie a v západnom Bhu-
táne. Gurungovia sú osobitnou skupinou, ktorá pochádza z oblasti 
Annapurny v Nepále.

* * *

U Šerpov, Gurungov a Ráíov je tradíciou uvádzať ich etnický pôvod 
spolu s menom: Tändží Šerpa, Prakáš Gurung, Abiral Ráí. 

V dedinách, kde sídlia Baltiovia, ako sú Hušé a Sadpára, je zvy-
kom, že obyvatelia pri svojom mene uvádzajú názov rodnej dediny: 
Sádžid Sadpára, Takí Hušé. 

Mená Šerpov často označujú deň v týždni, v ktorom sa narodili: 
Ňima – nedeľa, Dawa – pondelok, Mingma – utorok, Lhagpa – streda, 
Phurba – štvrtok, Pasang – piatok a Pemba – sobota. Táto tradícia 
môže spôsobovať zmätok, pretože na jednej výprave môže byť viac 
Ňimov či Mingmov. Niekedy sa pomenúvajú podľa rodnej dediny 
alebo domu v kombinácii s krstným menom – ako Khunde Ňima 
alebo Panorama Mingma. 

Profesijné rozlíšenie

Nosič: Keďže veľká časť terénu v horských masívoch Himalá-
jí a Karakoramu bola – a v mnohých prípadoch stále je – bez ciest, 
takmer všetko sa prepravuje na chrbtoch nosičov. Sú základom 
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expedícií do týchto odľahlých oblastí a nosia obrovské bremená po 
skalnatých chodníkoch, cez sutinové ľadovce a zasnežené priesmyky 
už tak dlho, ako cudzinci tieto regióny skúmajú. Nosiči pochádzajú 
z mnohých etnických skupín všetkých himalájskych masívov. 

V počiatkoch objavovania Himalájí sa nosiči často označovali ako 
„kuliovia“. Najjednoduchšie sa kuli definuje ako nájomný robotník, 
ale tento termín sa v súčasnosti považuje za ponižujúci, čiastočne 
preto, že pripomína úboho platenú miestnu pracovnú silu, ktorú si 
bežne najímali Európania cestujúci po Ázii v 17. storočí. V tejto knihe 
používam výraz kuli len pri citovaní primárneho zdroja.

V priebehu rozvoja horolezectva sa objavil aj špecifický druh 
nosiča – vysokohorský. Keď nosiči postupne získali viac skúseností 
s pohybom v strmom teréne, začali vynášať bremená cudzích ho-
rolezcov stále vyššie a vyššie. V Nepále sa im všeobecne hovorilo 
„vysokohorskí nosiči“, v Pakistane sa často používala skratka HAP 
(z anglického high-altitude porter) pre nosičov pracujúcich vo výškach 
nad 7 000 metrov. Títo nosiči mali väčšie horolezecké zručnosti ako 
bežní nosiči. Vo všeobecnosti dostávali od svojich zamestnávateľov 
lepšie vybavenie a boli aj lepšie platení. Mnohí z nich sa stali vysoko 
zdatnými horolezcami s úspešnou a nezávislou horolezeckou karié-
rou a začali uprednostňovať označenie „horolezci“ pred označením 
„nosiči“. Aj skratka HAP sa tak stala zastaranou. 

Gurkhovia: Sú to profesionálni vojaci, ktorých pôvodne verbovali 
z indického subkontinentu, ale v súčasnosti pochádzajú už len z Ne-
pálu. Od anglicko-nepálskej vojny v rokoch 1814 – 1816, keď britská 
Východoindická spoločnosť bojovala proti nepálskym gurkhským 
vojakom, sa Nepálčania stali známymi pre svoje schopnosti, vytr-
valosť a odvahu. Oddiely gurkhov sa zúčastnili mnohých slávnych 
bitiek: v Gallipoli, Bagdade, Afganistane a inde. Okrem toho, že často 
bojovali vo vojnách, silných a disciplinovaných gurkhov často ver-
bovali cudzinci, aby im pomáhali pri prieskumných a horolezeckých 
výpravách do ázijských veľhôr.

Sáhib: Zahraničných prieskumníkov a horolezcov ich miestni 
spoločníci tradične nazývali „sáhibmi“. Pojem sáhib sa používal ako 
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výraz úcty pre každého, kto mal vyššie spoločenské alebo úradné 
postavenie. V tejto knihe výraz používam len v historickom kontexte, 
pretože v komunikácii Šerpov s cudzincami sa už zväčša nepoužíva, 
čo svedčí o ich neustálej snahe byť rešpektovaní a vnímaní ako rov-
nocenní horolezci.
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Jeden vrchol –  
dve storočia 
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V treťom tábore sa vysúkalo zo svojich stanov desať nepálskych 
horolezcov. Obloha nad K2 bola nadránom jasná a posiata hviezdami. 
Neuveriteľne nízke teploty okolo šesťdesiat stupňov pod nulou boli 
ako facka. Mĺkve postavy, zhrbené a stuhnuté z nepríjemnej noci, sa 
spoliehali na inštinkt a skúsenosti, keď si upevňovali mačky a pre-
hadzovali batohy na plecia. Mihotajúce sa svetlá ich čeloviek začali 
po dvoch, po troch stúpať k štvrtému táboru.

Desiatka horolezcov sa spojila do jedného tímu takmer náhodou. 
Teraz však tvorili nezastaviteľnú silu.

V januári 2021 boli na K2 štyri samostatné skupiny, ktoré tvorilo 
vyše šesťdesiat horolezcov z devätnástich krajín. Z troch týchto tímov 
sa sformovala jedna skupina odhodlaná pokúsiť sa o zimný prvovýstup 
na K2. Jej existencia poukazovala na rastúci trend nezávislých Šerpov 
bez zodpovednosti za klientov. Šerpov lezúcich samých za seba. 

Bol medzi nimi aj veľmi uznávaný Mingma Gjaldže Šerpa (známy 
ako Mingma G.) a jeho partneri Dawa Tändzin Šerpa a Kili Pemba 
Šerpa. Mingma G. sa narodil v Rolwalingu a na svojom konte mal 
toľko osemtisícoviek, že bolo ťažké udržať si o nich prehľad, vrátane 
dvoch letných výstupov na K2 a jedného predchádzajúceho pokusu 
o zimný výstup. Bol vážny, občas si nedával servítku pred ústa, ale 
o svojich zámeroch hovoril úplne jasne: „Mojím snom a jediným sku-
točným poslaním bolo vidieť nepálsku vlajku na zozname zimných 
prvovýstupov na osemtisícovky.“

Na K2 bol aj nepálsky horolezec Nirmal Purdžá, známy ako 
„Nimsdai“ alebo jednoducho „Nims“. Výstup na svojom blogu opísal 
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so svojou zvyčajnou pompou ako „jeden z posledných zostávajúcich 
triumfov v horolezectve, výkon považovaný za nemožný“. Nims 
s hladkou pleťou a detskou tvárou sa preslávil v roku 2019 po tom, 
ako za čosi vyše šesť mesiacov zdolal všetkých štrnásť osemtisíco-
viek. Hoci všetky svoje predchádzajúce výstupy uskutočnil s dopln-
kovým kyslíkom, dal jasne najavo, že má v úmysle uskutočniť zimný 
prvovýstup na K2 bez neho. A potom z vrcholu zoskočiť padákom. 
Ako napísal na Twitteri po príchode do základného tábora: „Hra sa 
začína, priatelia.“

Nims so sebou priviedol päť vysokohorských odborníkov. Boli 
to Mingma David Šerpa, Dawa Tänpa Šerpa, Pem Čchiri Šerpa, Gelje 
Šerpa a Mingma Tändzin Šerpa.

Posledným členom vrcholového tímu bol Sóná Šerpa, profesio-
nálny horolezec zamestnaný v Seven Summits Treks (SST) so sídlom 
v Káthmandu. Tím SST, ktorý bol na hore zďaleka najväčšou skupi-
nou, ponúkal plne komerčný prístup k zimnému lezeniu na K2.

Nepálski horolezci sa vo štvrtom tábore zastavili, aby si oddýchli 
a počkali na hrejivé slnečné lúče. Ako sa dalo očakávať, ich nálada 
stúpala spolu s teplotou. Mingma Tändzin vyrazil ako prvý a upev-
ňoval laná. Do tretej poobede sa im podarilo vyliezť strmým ľadovým 
žľabom známym ako Hrdlo fľaše (Bottleneck) a postupovali traverzom 
smerom k vrcholu. Desať metrov pod vrcholom sa tí vpredu zastavili 
a čakali na ostatných, aby všetkých desať horolezcov mohlo dosiahnuť 
vrchol spoločne; tento historický výstup bol ich spoločným úsilím. 
Akosi v sebe nazbierali energiu na to, aby zanôtili nepálsku hymnu, 
keď 16. januára 2021 o 16:43 vystúpili na vrchol K2.

Ich triumfálne video obletelo celý svet a nadchlo milióny ľudí. 
Slnko sa už klonilo k obzoru a šikmé lúče osvetľovali ich vysoko-
horské odevy ako majáky nádeje: žiarivo červené, trblietavo zlaté. 
Ich zdvihnuté hlavy vzdorovali vyčerpaniu, keď zdolávali posled-
né kroky k vrcholu. Spievali, volali, hulákali a kričali. Šesťdesiat 
sekúnd radosti.

V nasledujúcich dňoch a mesiacoch boli sociálne siete zapla-
vené zábermi z ich výstupu, pričom niektorí špekulovali o použití 
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doplnkového kyslíka a mnohí ďalší posielali blahoprajné správy zo 
všetkých kútov sveta. Desať nepálskych horolezcov sa stalo sveto-
vými superhviezdami.

* * *

Vráťme sa do júla 1954. Na K2 je len jeden tím, talianska expedícia 
vedená Arditom Desiom. Napriek viacerým pokusom sa „krutú horu“ 
ešte nepodarilo zdolať v žiadnom ročnom období. Desiova expedícia 
vyrazila s jedenástimi talianskymi horolezcami a trinástimi Hunzami, 
ktorých sprevádzal „batalión baltijských nosičov“. Tí do základného 
tábora vyniesli trinásť ton výstroja. Koncom júla sa o vrchol váž-
ne uchádzali už len štyria muži. Desio vybral do tímu A Achilleho 
Compagnoniho a Lina Lacedelliho. Sekundoval im najmladší člen, 
neuveriteľne pohľadný dvadsaťštyriročný Walter Bonatti.

Desio, ktorý bol v základnom tábore, nariadil Bonattimu, aby 
vyniesol vyše tridsať kilogramov kyslíkových fliaš Compagnonimu 
a Lacedellimu, ktorí sa nachádzali v najvyššom tábore. Bonatti by to 
sám nezvládol a vedel, že jediný človek na hore, ktorý mu môže po-
môcť, je Amír Mehdí, útly vysokohorský nosič so smutnými očami 
z pakistanského údolia Šimšál. Mehdí súhlasil, a tak vyrazili s kys-
líkom k dvom horolezcom na čele, ktorí mali táboriť na určenom 
mieste vo výške 8 100 metrov.

Keď však Bonatti a Mehdí navečer dorazili na miesto, nebolo tam 
nič a nikoho vidieť. Prehľadávali okolité svahy a frustrovane volali. 
Nakoniec začuli, ako jeden z vedúcich horolezcov zhora volá: „Ne-
chajte kyslík a zostúpte.“

Mehdí bol v tej chvíli už zúfalý, horúčkovito chodil hore-dole, 
kopal do svahu a kvílil od bolesti. Prsty na nohách mal natlačené 
v talianskych vojenských topánkach, ktoré mu boli o dve čísla menšie. 
Začínali omŕzať. Bonatti cítil, že je príliš riskantné pokúšať sa o noč-
ný zostup, a tak vydupal plošinu, na ktorej plánoval do rána vydržať 
v bivaku. Bivak – slovo prevzaté z francúzštiny, ktoré horolezci zo 
žartu opisujú ako „francúzsky omyl“.
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Nočná obloha žiarila miliónom hviezd tak jasne, že obaja videli 
svoje tiene na snehu. Obklopil ich paralyzujúci chlad, triasli sa, tisli 
sa k sebe a delili sa o teplo na dovtedy najvyššie položenom bivaku 
pod holým nebom v histórii. Svit hviezd sa však vytratil, keď sa 
prihnali prvé poryvy snehovej búrky. Víriaci sneh oblepil oblečenie 
horolezcov a pokryl im tváre. Zúfalá noc sa pomaly vliekla. Bonatti 
ani Mehdí si chvíľami neboli istí, či sú nažive alebo mŕtvi.

Nakoniec, krátko pred svitaním, Mehdí naposledy zavyl a odpo-
tácal sa z plošiny, s úmyslom dostať sa do stanu o viac ako 350 metrov 
nižšie. Keď Bonatti v pološere sledoval, ako sa potkýna dolu svahom 
a pôsobí zmätene a nemotorne, akoby stratil kontrolu nad telom, po-
chyboval, že Mehdí zostúpi dole živý.

Mýlil sa. Mehdí, s nohami necitlivými od omrzlín a tvárou skri-
venou od bolesti, sa nakoniec dopotácal do tábora, kde ho ošetril Ísá 
Chán, ďalší vysokohorský nosič z Hunzy. Bonatti dorazil o niekoľko 
hodín neskôr.

V ten istý deň, 31. júla 1954, Compagnoni a Lacedelli vystúpili 
o šiestej večer na vrchol a uskutočnili tak prvovýstup na K2. Víťaz-
stvo však dosiahli za strašnú cenu.

Mehdího previezli do nemocnice v meste Skardu a potom do 
vojenskej nemocnice v Rávalpindí, kde mu lekári amputovali všetky 
prsty na nohách a tretinu jedného chodidla. O osem mesiacov neskôr 
sa vrátil do svojho domova v Šimšále. Už nemohol liezť a nedokázal 
uživiť svoju rodinu. Talianska vláda mu oznámila, že dostal ocene-
nie, a v priebehu rokov mu Compagnoni posielal rôzne knihy a listy. 
Mehdí ich nechával neotvorené. Porazený, trpiaci a zabudnutý zomrel 
v roku 1999.

* * *

Kontrast medzi týmito dvoma výpravami nemohol byť pre ľudí ži-
júcich v tieni týchto veľhôr výraznejší. Desať nepálskych horolezcov, 
ktorí v roku 2021 dosiahli vrchol K2, sa stalo miláčikmi sociálnych 
sietí. Ich sláva rástla, keď nespočetné videá a víťazné fotografie – spolu 
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s veľkolepým videom, na ktorom spievajú svoju národnú hymnu – 
prinášali potešenie svetu uväznenom v pandemickom útlme.

O takmer sedemdesiat rokov skôr sa Amír Mehdí jednoducho 
odšuchtal do svojej stodoly, uložil cepín do kúta a vyhlásil, že ho už 
nikdy nechce vidieť. Zvyšných štyridsaťpäť rokov svojho života strávil 
v bolestiach a zabudnutí, len s podporou vlastnej rodiny.

Čo sa tak zásadne zmenilo medzi rokmi 1954 a 2021? Bolo to tým, 
že desať Nepálčanov dosiahlo svoj vrchol, zatiaľ čo Mehdí dosiahnuť 
vrchol iba umožnil iným? Alebo tým, že Nepálčania mali kontrolu 
nad svojím konaním a mohli sa na hore rozhodovať sami, zatiaľ čo 
Mehdí len plnil rozkazy? Bol tento posun čiastočne spôsobený ob-
rovskou zmenou v schopnostiach a ambíciách miestnych horolezcov? 
Začalo západné obecenstvo konečne akceptovať a uznávať, oslavovať 
a odmeňovať úspechy horolezcov z Pakistanu a Nepálu? Zvyšovalo sa 
povedomie o potrebe posunúť sa od koloniálneho pohľadu na horole-
zectvo k pohľadu, ktorý by bol inkluzívnejší, spravodlivejší a rovnejší? 
A akú úlohu v tejto transformácii zohrali sociálne siete?

Táto kniha je o horolezcoch, ktorých mená počul len málokto; 
o horolezcoch z odľahlých dedín; o horolezcoch, ktorí boli tichými, 
dôveryhodnými partnermi; o horolezcoch, ktorých očakávania rástli 
s ich rastúcimi skúsenosťami. A v konečnom dôsledku o horolezcoch, 
ktorí menia horolezectvo v najvyšších pohoriach sveta vďaka svojim 
schopnostiam vybojovať si nový priestor, viesť a pomáhať, vytvárať 
úspešné podnikanie a realizovať svoje osobné sny.

Aby sme lepšie pochopili ich vývoj od mĺkveho podporovania 
sáhibov až po vyhrievanie sa – a občas aj chradnutie – v žiari reflek-
torov, musíme sa vrátiť oveľa ďalej ako do roku 1954, až na koniec 
19. storočia. Niektoré z týchto príbehov môžu byť pre mnohé uši 
21. storočia znepokojujúce, dokonca šokujúce.

Vo svete, ktorý je rozdelený viac než kedykoľvek predtým, môže 
byť núdza o súcit a trpezlivosť pre rôzne postoje a historické perspek-
tívy. Hľadanie cesty k pravde je náročný a zložitý proces a zahŕňa 
spomienky, ktoré sú niekedy selektívne, často nesystematické, ale 
vždy stoja za vypočutie. Šerpovia a Hunzovia, Astoriovia, Baltiovia 
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a Magarovia: robila som, čo bolo v mojich silách, aby som ich počúvala 
a učila sa od nich. Niekedy som sa snažila nájsť ozveny dávno zanik-
nutých hlasov medzi riadkami archívnych záznamov a historických 
zväzkov, inokedy som počúvala príbehy priamo od protagonistov, 
ktorí stále žijú a pracujú vo vysokých nadmorských výškach. Toto 
je ich príbeh.
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