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Poznamka autorky

Jednym z mojich cielov pri tvorbe tejto knihy bolo vzdat uctu
tym, o ktorych v nej piSem, poukdzanim na rozdiely v ich kulturach
aspolocenskych rolach. Horské oblasti Pakistanu, Indie, Tibetu a Ne-
palu su mimoriadne rozmanité, s mnohymi jedine¢nymi etnickymi
skupinami. Hoci ¢asto hovorim o ,miestnych” horolezcoch, aby som
odlisila tych, ktori sa narodili a Ziju vo vysokych horstvich Azie,
od ,zahrani¢nych” horolezcov, je dolezité zdoraznit, Ze tito miestni
horolezci netvoria jednotnu, zamenitelnu skupinu.

Citatelia tejto knihy budi mat nepochybne rdznu uroven po-
znania tejto Casti sveta a I'udi, ktori v nej Ziju. Ale aj najznalejSieho
milovnika histdrie hor mézu zmiast dnes beZne pouzivané terminy.
Napriklad slovo Serpa je azda najviac prisvojované pomenovanie na
svete. (Ak si ho skusite vyhladat na internete, prvych pat odkazov
sa bude tykat podnikov a sluzieb, ktoré s tymto etnikom vobec ne-
suvisia.)

Dufam, Ze tieto stru¢né poznamky poskytnu dostatoéné pozadie
a kontext pre ro6zne ndrody a roly, ktoré sa objavia na nasledujucich
strandch.

Geografické rozliSenie

Ladacania: Tudia z Ladakhu, najsevernejSieho regionu Indie.
Mnohi Ladacania, pochadzajuci zo suchej a hornatej oblasti, boli su-
castou prvych himalajskych prieskumov a dodnes sa zucastiiuju na
expedicidch.



Baltiovia: obyvatelia Baltistanu, ktory je sucastou provincie Gil-
git-Baltistan, rozsiahleho regiéonu v severnom Pakistane, kde sa na-
chadzaju pohoria Karakoram, Hindukus$ a Hindurddz, ako aj zapad-
ny koniec Velkych Himalaji juzne od rieky Indus. Oblast s rozlohou
28 000 km? m4 priblizne dva miliény obyvatelov a hrani¢i s Cinou,
Afganistanom a Indiou. Mnohi Baltiovia sa preslavili svojimi horo-
lezeckymi vykonmi.

Hunzovia: na najsevernejSom okraji Gilgit-Baltistanu, zdpadne
od Baltistanu, sa nachadza oblast Hunza. Obyvatelia tohto vysoko-
horského regionu su uznavani ako vynikajuci horolezci a poskytuju
podporu zahraniénym expediciam, odkedy do Karakoramu zacali
prichadzat cudzinci. Pojmy Hunzovia a Baltiovia sa sice casto za-
mienaju, no oznacuju dve rozne etnika odliSnych regiénov v ramci
Gilgit-Baltistanu.

Astoriovia: udolie Astore sa nachddza v blizkosti himaldjskeho
velikana Nanga Parbat. Miestni horolezci z tohto regionu sa nazy-
vaju Astoriovia.

Magarovia: tretia najvacsia etnolingvisticka skupina v Nepale. Su
zo zapadného Nepalu a z ich radov tradi¢ne pochadza najvacsi pocet
gurkhskych vojakov v krajine.

Bhotiovia: su etnolingvisticky pribuzni Tibetanov, ktori v sucas-
nosti Ziju v mnohych oblastiach susediacich s Tibetom. Bhotiov, ktori
sa usadili v Dardzilingu, si ¢asto najimali prvé prieskumné expedicie,
ktoré prechadzali touto oblastou, ako nosicov.

Serpovia: dal$ou etnickou skupinou, ktora emigrovala z Tibe-
tu, boli gerpovia, z ktorych sa mnohi cez oblast Khumbu dostali do
Nepdlu. Vyraz Serpa znamena ,¢lovek z vychodu*, ¢o odkazuje na
geograficku oblast Tibetu, odkial pochadzaju.

UzZ v roku 1906 sa Serpovia Zijtici v oblasti Khumbu zacali sta-
hovat do indickej horskej stanice Dardziling, kde si zahrani¢né ex-
pedicie najimali nosi¢ov vratane tych vysokohorskych. Coskoro sa
vyznamenali ako vynikajuci vysokohorski pracovnici. Dokonca na-
tol’ko, az su mnohi l'udia presvedceni, Ze pracovat na horach znamena
byt Serpom. Nemusi to tak byt, hoci viaceri prislusnici tohto etnika
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stale na horach pracuju. V suéasnosti st mnohi vysokohorski pra-
covnici, najmi v oblasti Everestu, prislusnikmi etnickych mensin
z inych skupin, ktori migruju do oblasti Khumbu na sezonne prace.
Ako upozorniuje Shae A. Frydenlundovad, vedkyna, ktora sa zaobera
horolezeckym priemyslom v oblasti Everestu, mnohych z nich za
Serpov povazujui zo zvyku. Ttito situdciu definuje ako ,stat sa situ-
aénym Serpom*.

Rdiovia a Gurungovia: Hoci st Serpovia najznamejsimi nepal-
skymi horolezcami pdsobiacimi v azijskych velhorach, medzi ho-
rolezcami rastie aj pocet Raiov a Gurungov. Raiovia st osobitnou
etnolingvistickou skupinou, ktora sa vyskytuje najma vo vychodne;j
casti Nepalu, ako aj v horskych oblastiach Indie a v zdpadnom Bhu-
tane. Gurungovia su osobitnou skupinou, ktora pochddza z oblasti
Annapurny v Nepdle.

* % %

U Serpov, Gurungov a Réiov je tradiciou uvadzat ich etnicky povod
spolu s menom: Tandzi Serpa, Prakas Gurung, Abiral Réi.

V dedindach, kde sidlia Baltiovia, ako su Husé a Sadpdra, je zvy-
kom, Ze obyvatelia pri svojom mene uvadzaju nazov rodnej dediny:
Sadzid Sadpara, Taki Husé.

Mena Serpov ¢asto oznacuju deft v tyZdni, v ktorom sa narodili:
Nima - nedela, Dawa - pondelok, Mingma - utorok, Lhagpa - streda,
Phurba - Stvrtok, Pasang - piatok a Pemba - sobota. Tato tradicia
moze spdsobovat zmitok, pretoZe na jednej vyprave moze byt viac
Nimov ¢i Mingmov. Niekedy sa pomentivajii podla rodnej dediny
alebo domu v kombindcii s krstnym menom - ako Khunde Nima
alebo Panorama Mingma.

Profesijné rozliSenie

Nosic: KedZe velka cast terénu v horskych masivoch Himala-
ji a Karakoramu bola - a v mnohych pripadoch stdle je - bez ciest,
takmer vsetko sa prepravuje na chrbtoch nosicov. Su zakladom
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expedicii do tychto odlahlych oblasti a nosia obrovské bremena po
skalnatych chodnikoch, cez sutinové ladovce a zasnezené priesmyky
uz tak dlho, ako cudzinci tieto regiony skumaju. Nosi¢i pochddzaju
z mnohych etnickych skupin vSetkych himaldjskych masivov.

V pociatkoch objavovania Himaldji sa nosici ¢asto oznacovali ako
~kuliovia“. Najjednoduchsie sa kuli definuje ako ndgjomny robotnik,
ale tento termin sa v suéasnosti povazuje za poniZujuci, ¢iastocne
preto, Ze pripomina uboho platenu miestnu pracovnu silu, ktoru si
bezne najimali Eurdpania cestujtici po Azii v 17. storoéi. V tejto knihe
pouzivam vyraz kuli len pri citovani primdrneho zdroja.

V priebehu rozvoja horolezectva sa objavil aj Specificky druh
nosica - vysokohorsky. Ked nosici postupne ziskali viac skusenosti
s pohybom v strmom teréne, zacali vynasat bremenad cudzich ho-
rolezcov stdle vyssie a vyssie. V Nepdle sa im vSeobecne hovorilo
~vysokohorski nosici“, v Pakistane sa Casto pouzivala skratka HAP
(zanglického high-altitude porter) pre nosic¢ov pracujucich vo vyskach
nad 7 ooo metrov. Tito nosici mali vacsie horolezecké zruénosti ako
beZni nosici. Vo vSeobecnosti dostavali od svojich zamestnavatelov
lepsie vybavenie a boli aj lepSie plateni. Mnohi z nich sa stali vysoko
zdatnymi horolezcami s uspesnou a nezavislou horolezeckou karié-
rou a zacali uprednostiiovat oznacenie ,horolezci“ pred ozna¢enim
,nosici“. Aj skratka HAP sa tak stala zastaranou.

Gurkhovia: Su to profesionalni vojaci, ktorych povodne verbovali
zindického subkontinentu, ale v suc¢asnosti pochadzaju uz len z Ne-
palu. Od anglicko-nepalskej vojny v rokoch 1814 - 1816, ked britska
Vychodoindickd spolo¢nost bojovala proti nepalskym gurkhskym
vojakom, sa Nepalc¢ania stali zndmymi pre svoje schopnosti, vytr-
valost a odvahu. Oddiely gurkhov sa zucastnili mnohych sldvnych
bitiek: v Gallipoli, Bagdade, Afganistane ainde. Okrem toho, Ze ¢asto
bojovali vo vojnéch, silnych a disciplinovanych gurkhov ¢asto ver-
bovali cudzinci, aby im pomadhali pri prieskumnych a horolezeckych
vypravach do azijskych vel'hor.

Sdhib: Zahrani¢nych prieskumnikov a horolezcov ich miestni
spolo¢nici tradi¢ne nazyvali ,sdhibmi“. Pojem sdhib sa pouzival ako
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vyraz ucty pre kazdého, kto mal vysSie spolocenské alebo uradné
postavenie. V tejto knihe vyraz pouzivam len v historickom kontexte,
pretoze v komunikacii Serpov s cudzincami sa uz zvi¢sa nepouziva,
Co svedci o ich neustalej snahe byt reSpektovani a vnimani ako rov-

nocenni horolezci.
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Uvod:
Jeden vrchol -
dve storocia






V tretom tabore sa vysukalo zo svojich stanov desat nepalskych
horolezcov. Obloha nad K2 bola nadrdnom jasnd a posiata hviezdami.
Neuveritelne nizke teploty okolo Sestdesiat stupfiov pod nulou boli
ako facka. Mikve postavy, zhrbené a stuhnuté z neprijemnej noci, sa
spoliehali na instinkt a skuasenosti, ked si upeviiovali macky a pre-
hadzovali batohy na plecia. Mihotajtice sa svetld ich ¢eloviek zacali
po dvoch, po troch stupat k stvrtému taboru.

Desiatka horolezcov sa spojila do jedného timu takmer nahodou.
Teraz vSak tvorili nezastavitelnu silu.

V janudri 2021 boli na K2 Styri samostatné skupiny, ktoré tvorilo
vySe Sestdesiat horolezcov z devitndstich krajin. Z troch tychto timov
sa sformovala jedna skupina odhodlana pokusit sa o zimny prvovystup
na Kz2. Jej existencia poukazovala na rastuici trend nezavislych Serpov
bez zodpovednosti za klientov. Serpov lezticich samych za seba.

Bol medzi nimi aj velmi uznavany Mingma GjaldZe Serpa (znamy
ako Mingma G.) a jeho partneri Dawa Tandzin Serpa a Kili Pemba
Serpa. Mingma G. sa narodil v Rolwalingu a na svojom konte mal
tol'ko osemtisicoviek, Ze bolo tazké udrzat si o nich prehlad, vratane
dvoch letnych vystupov na K2 a jedného predchadzajuceho pokusu
o zimny vystup. Bol vdZny, obcas si nedaval servitku pred usta, ale
o svojich zameroch hovoril uplne jasne: ,Mojim snom ajedinym sku-
to¢nym poslanim bolo vidiet nepalsku vlajku na zozname zimnych
prvovystupov na osemtisicovky:

Na K2 bol aj nepalsky horolezec Nirmal Purdza, znamy ako
»Nimsdai“ alebo jednoducho ,Nims*. Vystup na svojom blogu opisal
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S0 svojou zvycajnou pompou ako ,jeden z poslednych zostavajucich
triumfov v horolezectve, vykon povazovany za nemozny“. Nims
s hladkou pletou a detskou tvdrou sa preslavil v roku 2019 po tom,
ako za Cosi vySe Sest mesiacov zdolal vSetkych Strndst osemtisico-
viek. Hoci vSetky svoje predchddzajuce vystupy uskutocnil s dopln-
kovym kyslikom, dal jasne najavo, ze ma v umysle uskutoc¢nit zimny
prvovystup na K2 bez neho. A potom z vrcholu zoskocit paddkom.
Ako napisal na Twitteri po prichode do zdkladného tabora: ,Hra sa
zacina, priatelia.”

Nims so sebou priviedol pit vysokohorskych odbornikov. Boli
to Mingma David Serpa, Dawa Tinpa Serpa, Pem Cchiri Serpa, Gelje
Serpa a Mingma Tindzin Serpa.

Poslednym ¢lenom vrcholového timu bol Séna Serpa, profesio-
nalny horolezec zamestnany v Seven Summits Treks (SST) so sidlom
v Kathmandu. Tim SST, ktory bol na hore zdaleka najvaésou skupi-
nou, ponukal plne komerény pristup k zimnému lezeniu na K2.

Nepalski horolezci sa vo $tvrtom tabore zastavili, aby si oddychli
a pockali na hrejivé slnecné luce. Ako sa dalo ocakavat, ich nalada
stupala spolu s teplotou. Mingma Téandzin vyrazil ako prvy a upev-
foval land. Do tretej poobede sa im podarilo vyliezt strmym ladovym
zlabom znamym ako Hrdlo flase (Bottleneck) a postupovali traverzom
smerom k vrcholu. Desat metrov pod vrcholom sa ti vpredu zastavili
a ¢akali na ostatnych, aby vSetkych desat horolezcov mohlo dosiahnut
vrchol spoloéne; tento historicky vystup bol ich spoloénym usilim.
Akosi v sebe nazbierali energiu na to, aby zanétili nepalsku hymnu,
ked 16.janudra 2021 0 16:43 vystupili na vrchol K2.

Ich triumfélne video obletelo cely svet anadchlo miliony ludi.
Slnko sa uz klonilo k obzoru a §ikmé luce osvetlovali ich vysoko-
horské odevy ako majaky nadeje: Ziarivo cervené, trblietavo zlaté.
Ich zdvihnuté hlavy vzdorovali vycerpaniu, ked zdoldvali posled-
né kroky k vrcholu. Spievali, volali, huldkali a kri¢ali. Sestdesiat
sekund radosti.

V nasledujucich diioch a mesiacoch boli socidlne siete zapla-
vené zabermi z ich vystupu, pri¢om niektori Spekulovali o pouziti
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doplnkového kyslika a mnohi dalsi posielali blahoprajné spravy zo
vSetkych kutov sveta. Desat nepalskych horolezcov sa stalo sveto-
vymi superhviezdami.

* % %

Vratme sa do jula 1954. Na K2 je len jeden tim, talianska expedicia
vedena Arditom Desiom. Napriek viacerym pokusom sa ,krutu horu*
eSte nepodarilo zdolat v Ziadnom ro¢nom obdobi. Desiova expedicia
vyrazila s jedendstimi talianskymi horolezcami a trindstimi Hunzami,
ktorych sprevadzal ,batalion baltijskych nosic¢ov*. Ti do zakladného
tabora vyniesli trindst ton vystroja. Koncom jula sa o vrchol vaz-
ne uchadzali uz len $tyria muzi. Desio vybral do timu A Achilleho
Compagnoniho a Lina Lacedelliho. Sekundoval im najmladsi ¢len,
neuveritelne pohladny dvadsatstyrirocny Walter Bonatti.

Desio, ktory bol v zdkladnom tabore, nariadil Bonattimu, aby
vyniesol vyse tridsat kilogramov kyslikovych flia§ Compagnonimu
aLacedellimu, ktori sa nachadzali v najvysSom tabore. Bonatti by to
sam nezvladol a vedel, Ze jediny ¢lovek na hore, ktory mu moze po-
moct, je Amir Mehdi, utly vysokohorsky nosi¢ so smutnymi o¢ami
z pakistanského tidolia Simsal. Mehdi suhlasil, a tak vyrazili s kys-
likom k dvom horolezcom na cele, ktori mali taborit na uréenom
mieste vo vyske 8 100 metrov.

Ked vsak Bonatti a Mehdi navecer dorazili na miesto, nebolo tam
nic¢ a nikoho vidiet. Prehladavali okolité svahy a frustrovane volali.
Nakoniec zaculi, ako jeden z veducich horolezcov zhora vola: ,Ne-
chajte kyslik a zostupte.

Mehd:i bol v tej chvili uz zufaly, horuckovito chodil hore-dole,
kopal do svahu a kvilil od bolesti. Prsty na nohdach mal natla¢ené
v talianskych vojenskych topankach, ktoré mu boli o dve ¢isla mensie.
Zacinali omrzat. Bonatti citil, Ze je prilis riskantné pokusat sa o noc-
ny zostup, a tak vydupal plosinu, na ktorej planoval do rdna vydrzat
v bivaku. Bivak - slovo prevzaté z francuzstiny, ktoré horolezci zo
Zartu opisuju ako ,francuzsky omyl®.

19



Noc¢na obloha Ziarila milionom hviezd tak jasne, Ze obaja videli
svoje tiene na snehu. Obklopil ich paralyzujuci chlad, triasli sa, tisli
sa k sebe a delili sa o teplo na dovtedy najvyssie polozenom bivaku
pod holym nebom v histdrii. Svit hviezd sa vSak vytratil, ked sa
prihnali prvé poryvy snehovej burky. Viriaci sneh oblepil oblecenie
horolezcov a pokryl im tvare. Zufala noc sa pomaly vliekla. Bonatti
ani Mehdi si chvilami neboli isti, ¢i su nazive alebo mrtvi.

Nakoniec, kratko pred svitanim, Mehdi naposledy zavyl a odpo-
tacal sa z plosiny, s umyslom dostat sa do stanu o viac ako 350 metrov
nizsie. Ked Bonatti v polosere sledoval, ako sa potkyna dolu svahom
apoOsobi zmatene a nemotorne, akoby stratil kontrolu nad telom, po-
chyboval, Ze Mehdi zostupi dole Zivy.

Mylil sa. Mehdi, s nohami necitlivymi od omrzlin a tvarou skri-
venou od bolesti, sa nakoniec dopotacal do tabora, kde ho oSetril Isa
Chan, dalsi vysokohorsky nosi¢ z Hunzy. Bonatti dorazil o niekolko
hodin neskor.

V ten isty den, 31.jula 1954, Compagnoni a Lacedelli vystupili
o Siestej vecer na vrchol a uskuto¢nili tak prvovystup na K2. Vitaz-
stvo vSak dosiahli za straSnu cenu.

Mehdiho previezli do nemocnice v meste Skardu a potom do
vojenskej nemocnice v Ravalpindi, kde mu lekdri amputovali vSetky
prsty na nohach a tretinu jedného chodidla. O osem mesiacov neskor
sa vratil do svojho domova v Simséle. Uz nemohol liezt a nedokézal
uzivit svoju rodinu. Talianska vlada mu oznamila, Ze dostal ocene-
nie, a v priebehu rokov mu Compagnoni posielal rozne knihy a listy.
Mehdi ich nechaval neotvorené. Porazeny, trpiaci a zabudnuty zomrel
v roku 1999.

* % %

Kontrast medzi tymito dvoma vypravami nemohol byt pre I'udi Zi-
jucich v tieni tychto velhor vyraznejsi. Desat nepalskych horolezcov,
ktori v roku 2021 dosiahli vrchol K2, sa stalo mila¢ikmi socidlnych
sieti. Ich slava rastla, ked nespocetné vided a vitazné fotografie - spolu
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s velkolepym videom, na ktorom spievaju svoju narodnu hymnu -
prinasali poteSenie svetu uviaznenom v pandemickom utlme.

O takmer sedemdesiat rokov skor sa Amir Mehdi jednoducho
odsuchtal do svojej stodoly, uloZil cepin do kuta a vyhlasil, Ze ho uz
nikdy nechce vidiet. Zvys$nych $tyridsatpat rokov svojho Zivota stravil
v bolestiach a zabudnuti, len s podporou vlastnej rodiny.

Co sa tak zasadne zmenilo medzi rokmi 1954 a 2021? Bolo to tym,
Ze desat Nepalc¢anov dosiahlo svoj vrchol, zatial ¢o Mehdi dosiahnut
vrchol iba umoznil inym? Alebo tym, Ze Nepdl¢ania mali kontrolu
nad svojim konanim a mohli sa na hore rozhodovat sami, zatial ¢o
Mehdi len plnil rozkazy? Bol tento posun ¢iasto¢ne spdsobeny ob-
rovskou zmenou v schopnostiach aambicidch miestnych horolezcov?
Zacalo zapadné obecenstvo konecne akceptovat a uznavat, oslavovat
aodmenovat uspechy horolezcov z Pakistanu a Nepalu? Zvysovalo sa
povedomie o potrebe posuntt sa od kolonidlneho pohladu na horole-
zectvo k pohladu, ktory by bol inkluzivnejsi, spravodlive;jsi a rovne;jsi?
A aku ulohu v tejto transformadcii zohrali socidlne siete?

Tato kniha je o horolezcoch, ktorych mena pocul len malokto;
o horolezcoch z odlahlych dedin; o horolezcoch, ktori boli tichymi,
doéveryhodnymi partnermi; o horolezcoch, ktorych ocakavania rastli
sich rastucimi skusenostami. A v kone¢nom dosledku o horolezcoch,
ktori menia horolezectvo v najvyssich pohoriach sveta vdaka svojim
schopnostiam vybojovat si novy priestor, viest apomahat, vytvarat
uspesné podnikanie a realizovat svoje osobné sny.

Aby sme lepsie pochopili ich vyvoj od mikveho podporovania
sahibov aZ po vyhrievanie sa - a obCas aj chradnutie - v Ziari reflek-
torov, musime sa vratit ovela dalej ako do roku 1954, aZ na koniec
19. storocia. Niektoré z tychto pribehov mozu byt pre mnohé usi
21. storocia znepokojujuce, dokonca Sokujuce.

Vo svete, ktory je rozdeleny viac nez kedykol'vek predtym, moze
byt nudza o sucit a trpezlivost pre rdzne postoje a historické perspek-
tivy. Hladanie cesty k pravde je naroc¢ny a zlozity proces a zahtna
spomienky, ktoré su niekedy selektivne, ¢asto nesystematické, ale
vzdy stoja za vypocutie. Serpovia a Hunzovia, Astoriovia, Baltiovia
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aMagarovia: robila som, ¢o bolo v mojich silach, aby som ich poc¢uvala
aucila sa od nich. Niekedy som sa snazila najst ozveny davno zanik-
nutych hlasov medzi riadkami archivnych zdznamov a historickych
zvazkov, inokedy som pocéuvala pribehy priamo od protagonistov,
ktori stdle Ziju a pracuju vo vysokych nadmorskych vyskach. Toto
je ich pribeh.
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