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  Poznámka autorky


  


  Jedným zmojich cieľov pri tvorbe tejto knihy bolo vzdať úctu tým, oktorých vnej píšem, poukázaním na rozdiely vich kultúrach aspoločenských rolách. Horské oblasti Pakistanu, Indie, Tibetu aNepálu sú mimoriadne rozmanité, smnohými jedinečnými etnickými skupinami. Hoci často hovorím o„miestnych“ horolezcoch, aby som odlíšila tých, ktorí sa narodili ažijú vo vysokých horstvách Ázie, od „zahraničných“ horolezcov, je dôležité zdôrazniť, že títo miestni horolezci netvoria jednotnú, zameniteľnú skupinu.


  Čitatelia tejto knihy budú mať nepochybne rôznu úroveň poznania tejto časti sveta aľudí, ktorí vnej žijú. Ale aj najznalejšieho milovníka histórie hôr môžu zmiasť dnes bežne používané termíny. Napríklad slovo Šerpa je azda najviac prisvojované pomenovanie na svete. (Ak si ho skúsite vyhľadať na internete, prvých päť odkazov sa bude týkať podnikov aslužieb, ktoré stýmto etnikom vôbec nesúvisia.)


  Dúfam, že tieto stručné poznámky poskytnú dostatočné pozadie akontext pre rôzne národy aroly, ktoré sa objavia na nasledujúcich stranách.


  


  Geografické rozlíšenie


  Ladačania: ľudia zLadakhu, najsevernejšieho regiónu Indie. Mnohí Ladačania, pochádzajúci zo suchej ahornatej oblasti, boli súčasťou prvých himalájskych prieskumov adodnes sa zúčastňujú na expedíciách.


  Baltiovia: obyvatelia Baltistanu, ktorý je súčasťou provincie Gilgit-Baltistan, rozsiahleho regiónu vsevernom Pakistane, kde sa nachádzajú pohoria Karakoram, Hindúkuš aHindurádž, ako aj západný koniec Veľkých Himalájí južne od rieky Indus. Oblasť srozlohou 28000 km2 má približne dva milióny obyvateľov ahraničí sČínou, Afganistanom aIndiou. Mnohí Baltiovia sa preslávili svojimi horolezeckými výkonmi.


  Hunzovia: na najsevernejšom okraji Gilgit-Baltistanu, západne od Baltistanu, sa nachádza oblasť Hunza. Obyvatelia tohto vysokohorského regiónu sú uznávaní ako vynikajúci horolezci aposkytujú podporu zahraničným expedíciám, odkedy do Karakoramu začali prichádzať cudzinci. Pojmy Hunzovia aBaltiovia sa síce často zamieňajú, no označujú dve rôzne etniká odlišných regiónov vrámci Gilgit-Baltistanu.


  Astoriovia: údolie Astore sa nachádza vblízkosti himalájskeho velikána Nanga Parbat. Miestni horolezci ztohto regiónu sa nazývajú Astoriovia.


  Magarovia: tretia najväčšia etnolingvistická skupina vNepále. Sú zo západného Nepálu azich radov tradične pochádza najväčší počet gurkhských vojakov vkrajine.


  Bhotiovia: sú etnolingvisticky príbuzní Tibeťanov, ktorí vsúčasnosti žijú vmnohých oblastiach susediacich sTibetom. Bhotiov, ktorí sa usadili vDárdžilingu, si často najímali prvé prieskumné expedície, ktoré prechádzali touto oblasťou, ako nosičov.


  Šerpovia: ďalšou etnickou skupinou, ktorá emigrovala zTibetu, boli Šerpovia, zktorých sa mnohí cez oblasť Khumbu dostali do Nepálu. Výraz Šerpa znamená „človek zvýchodu“, čo odkazuje na geografickú oblasť Tibetu, odkiaľ pochádzajú.


  Už vroku 1906 sa Šerpovia žijúci voblasti Khumbu začali sťahovať do indickej horskej stanice Dárdžiling, kde si zahraničné expedície najímali nosičov vrátane tých vysokohorských. Čoskoro sa vyznamenali ako vynikajúci vysokohorskí pracovníci. Dokonca natoľko, až sú mnohí ľudia presvedčení, že pracovať na horách znamená byť Šerpom. Nemusí to tak byť, hoci viacerí príslušníci tohto etnika stále na horách pracujú. Vsúčasnosti sú mnohí vysokohorskí pracovníci, najmä voblasti Everestu, príslušníkmi etnických menšín ziných skupín, ktorí migrujú do oblasti Khumbu na sezónne práce. Ako upozorňuje Shae A. Frydenlundová, vedkyňa, ktorá sa zaoberá horolezeckým priemyslom voblasti Everestu, mnohých znich za Šerpov považujú zo zvyku. Túto situáciu definuje ako „stať sa situačným Šerpom“.


  Ráíovia aGurungovia: Hoci sú Šerpovia najznámejšími nepálskymi horolezcami pôsobiacimi vázijských veľhorách, medzi horolezcami rastie aj počet Ráíov aGurungov. Ráíovia sú osobitnou etnolingvistickou skupinou, ktorá sa vyskytuje najmä vo východnej časti Nepálu, ako aj vhorských oblastiach Indie avzápadnom Bhutáne. Gurungovia sú osobitnou skupinou, ktorá pochádza zoblasti Annapurny vNepále.


  


  ***


  


  UŠerpov, Gurungov aRáíov je tradíciou uvádzať ich etnický pôvod spolu smenom: Tändží Šerpa, Prakáš Gurung, Abiral Ráí.


  Vdedinách, kde sídlia Baltiovia, ako sú Hušé aSadpára, je zvykom, že obyvatelia pri svojom mene uvádzajú názov rodnej dediny: Sádžid Sadpára, Takí Hušé.


  Mená Šerpov často označujú deň vtýždni, vktorom sa narodili: Ňima– nedeľa, Dawa– pondelok, Mingma– utorok, Lhagpa– streda, Phurba– štvrtok, Pasang– piatok aPemba– sobota. Táto tradícia môže spôsobovať zmätok, pretože na jednej výprave môže byť viac Ňimov či Mingmov. Niekedy sa pomenúvajú podľa rodnej dediny alebo domu vkombinácii skrstným menom– ako Khunde Ňima alebo Panorama Mingma.


  


  Profesijné rozlíšenie


  Nosič: Keďže veľká časť terénu vhorských masívoch Himalájí aKarakoramu bola– avmnohých prípadoch stále je– bez ciest, takmer všetko sa prepravuje na chrbtoch nosičov. Sú základom expedícií do týchto odľahlých oblastí anosia obrovské bremená po skalnatých chodníkoch, cez sutinové ľadovce azasnežené priesmyky už tak dlho, ako cudzinci tieto regióny skúmajú. Nosiči pochádzajú zmnohých etnických skupín všetkých himalájskych masívov.


  Vpočiatkoch objavovania Himalájí sa nosiči často označovali ako „kuliovia“. Najjednoduchšie sa kuli definuje ako nájomný robotník, ale tento termín sa vsúčasnosti považuje za ponižujúci, čiastočne preto, že pripomína úboho platenú miestnu pracovnú silu, ktorú si bežne najímali Európania cestujúci po Ázii v17.storočí. Vtejto knihe používam výraz kuli len pri citovaní primárneho zdroja.


  Vpriebehu rozvoja horolezectva sa objavil aj špecifický druh nosiča– vysokohorský. Keď nosiči postupne získali viac skúseností spohybom vstrmom teréne, začali vynášať bremená cudzích horolezcov stále vyššie avyššie. VNepále sa im všeobecne hovorilo „vysokohorskí nosiči“, vPakistane sa často používala skratka HAP (zanglického high-altitude porter) pre nosičov pracujúcich vo výškach nad 7000 metrov. Títo nosiči mali väčšie horolezecké zručnosti ako bežní nosiči. Vo všeobecnosti dostávali od svojich zamestnávateľov lepšie vybavenie aboli aj lepšie platení. Mnohí znich sa stali vysoko zdatnými horolezcami súspešnou anezávislou horolezeckou kariérou azačali uprednostňovať označenie „horolezci“ pred označením „nosiči“. Aj skratka HAP sa tak stala zastaranou.


  Gurkhovia: Sú to profesionálni vojaci, ktorých pôvodne verbovali zindického subkontinentu, ale vsúčasnosti pochádzajú už len zNepálu. Od anglicko-nepálskej vojny vrokoch 1814– 1816, keď britská Východoindická spoločnosť bojovala proti nepálskym gurkhským vojakom, sa Nepálčania stali známymi pre svoje schopnosti, vytrvalosť aodvahu. Oddiely gurkhov sa zúčastnili mnohých slávnych bitiek: vGallipoli, Bagdade, Afganistane ainde. Okrem toho, že často bojovali vo vojnách, silných adisciplinovaných gurkhov často verbovali cudzinci, aby im pomáhali pri prieskumných ahorolezeckých výpravách do ázijských veľhôr.


  Sáhib: Zahraničných prieskumníkov ahorolezcov ich miestni spoločníci tradične nazývali „sáhibmi“. Pojem sáhib sa používal ako výraz úcty pre každého, kto mal vyššie spoločenské alebo úradné postavenie. Vtejto knihe výraz používam len vhistorickom kontexte, pretože vkomunikácii Šerpov scudzincami sa už zväčša nepoužíva, čo svedčí oich neustálej snahe byť rešpektovaní avnímaní ako rovnocenní horolezci.


  Úvod:

  Jeden vrchol–

  dve storočia


  


  Vtreťom tábore sa vysúkalo zo svojich stanov desať nepálskych horolezcov. Obloha nad K2 bola nadránom jasná aposiata hviezdami. Neuveriteľne nízke teploty okolo šesťdesiat stupňov pod nulou boli ako facka. Mĺkve postavy, zhrbené astuhnuté znepríjemnej noci, sa spoliehali na inštinkt askúsenosti, keď si upevňovali mačky aprehadzovali batohy na plecia. Mihotajúce sa svetlá ich čeloviek začali po dvoch, po troch stúpať kštvrtému táboru.


  Desiatka horolezcov sa spojila do jedného tímu takmer náhodou. Teraz však tvorili nezastaviteľnú silu.


  Vjanuári 2021 boli na K2 štyri samostatné skupiny, ktoré tvorilo vyše šesťdesiat horolezcov zdevätnástich krajín. Ztroch týchto tímov sa sformovala jedna skupina odhodlaná pokúsiť sa ozimný prvovýstup na K2. Jej existencia poukazovala na rastúci trend nezávislých Šerpov bez zodpovednosti za klientov. Šerpov lezúcich samých za seba.


  Bol medzi nimi aj veľmi uznávaný Mingma Gjaldže Šerpa (známy ako Mingma G.) ajeho partneri Dawa Tändzin Šerpa aKili Pemba Šerpa. Mingma G. sa narodil vRolwalingu ana svojom konte mal toľko osemtisícoviek, že bolo ťažké udržať si onich prehľad, vrátane dvoch letných výstupov na K2 ajedného predchádzajúceho pokusu ozimný výstup. Bol vážny, občas si nedával servítku pred ústa, ale osvojich zámeroch hovoril úplne jasne: „Mojím snom ajediným skutočným poslaním bolo vidieť nepálsku vlajku na zozname zimných prvovýstupov na osemtisícovky.“


  Na K2 bol aj nepálsky horolezec Nirmal Purdžá, známy ako „Nimsdai“ alebo jednoducho „Nims“. Výstup na svojom blogu opísal so svojou zvyčajnou pompou ako „jeden zposledných zostávajúcich triumfov vhorolezectve, výkon považovaný za nemožný“. Nims shladkou pleťou adetskou tvárou sa preslávil vroku 2019 po tom, ako za čosi vyše šesť mesiacov zdolal všetkých štrnásť osemtisícoviek. Hoci všetky svoje predchádzajúce výstupy uskutočnil sdoplnkovým kyslíkom, dal jasne najavo, že má vúmysle uskutočniť zimný prvovýstup na K2 bez neho. Apotom zvrcholu zoskočiť padákom. Ako napísal na Twitteri po príchode do základného tábora: „Hra sa začína, priatelia.“


  Nims so sebou priviedol päť vysokohorských odborníkov. Boli to Mingma David Šerpa, Dawa Tänpa Šerpa, Pem Čchiri Šerpa, Gelje Šerpa aMingma Tändzin Šerpa.


  Posledným členom vrcholového tímu bol Sóná Šerpa, profesio­nálny horolezec zamestnaný vSeven Summits Treks (SST) so sídlom vKáthmandu. Tím SST, ktorý bol na hore zďaleka najväčšou skupinou, ponúkal plne komerčný prístup kzimnému lezeniu na K2.


  Nepálski horolezci sa vo štvrtom tábore zastavili, aby si oddýchli apočkali na hrejivé slnečné lúče. Ako sa dalo očakávať, ich nálada stúpala spolu steplotou. Mingma Tändzin vyrazil ako prvý aupevňoval laná. Do tretej poobede sa im podarilo vyliezť strmým ľadovým žľabom známym ako Hrdlo fľaše (Bottleneck) apostupovali traverzom smerom kvrcholu. Desať metrov pod vrcholom sa tí vpredu zastavili ačakali na ostatných, aby všetkých desať horolezcov mohlo dosiahnuť vrchol spoločne; tento historický výstup bol ich spoločným úsilím. Akosi vsebe nazbierali energiu na to, aby zanôtili nepálsku hymnu, keď 16.januára 2021 o16:43 vystúpili na vrchol K2.


  Ich triumfálne video obletelo celý svet anadchlo milióny ľudí. Slnko sa už klonilo kobzoru ašikmé lúče osvetľovali ich vysokohorské odevy ako majáky nádeje: žiarivo červené, trblietavo zlaté. Ich zdvihnuté hlavy vzdorovali vyčerpaniu, keď zdolávali posledné kroky kvrcholu. Spievali, volali, hulákali akričali. Šesťdesiat sekúnd radosti.


  Vnasledujúcich dňoch amesiacoch boli sociálne siete zaplavené zábermi zich výstupu, pričom niektorí špekulovali opoužití doplnkového kyslíka amnohí ďalší posielali blahoprajné správy zo všetkých kútov sveta. Desať nepálskych horolezcov sa stalo svetovými superhviezdami.


  


  ***


  


  Vráťme sa do júla 1954. Na K2 je len jeden tím, talianska expedícia vedená Arditom Desiom. Napriek viacerým pokusom sa „krutú horu“ ešte nepodarilo zdolať vžiadnom ročnom období. Desiova expedícia vyrazila sjedenástimi talianskymi horolezcami atrinástimi Hunzami, ktorých sprevádzal „batalión baltijských nosičov“. Tí do základného tábora vyniesli trinásť ton výstroja. Koncom júla sa ovrchol vážne uchádzali už len štyria muži. Desio vybral do tímu AAchilleho Compagnoniho aLina Lacedelliho. Sekundoval im najmladší člen, neuveriteľne pohľadný dvadsaťštyriročný Walter Bonatti.


  Desio, ktorý bol vzákladnom tábore, nariadil Bonattimu, aby vyniesol vyše tridsať kilogramov kyslíkových fliaš Compagnonimu aLacedellimu, ktorí sa nachádzali vnajvyššom tábore. Bonatti by to sám nezvládol avedel, že jediný človek na hore, ktorý mu môže pomôcť, je Amír Mehdí, útly vysokohorský nosič so smutnými očami zpakistanského údolia Šimšál. Mehdí súhlasil, atak vyrazili skyslíkom kdvom horolezcom na čele, ktorí mali táboriť na určenom mieste vo výške 8100 metrov.


  Keď však Bonatti aMehdí navečer dorazili na miesto, nebolo tam nič anikoho vidieť. Prehľadávali okolité svahy afrustrovane volali. Nakoniec začuli, ako jeden zvedúcich horolezcov zhora volá: „Nechajte kyslík azostúpte.“


  Mehdí bol vtej chvíli už zúfalý, horúčkovito chodil hore-dole, kopal do svahu akvílil od bolesti. Prsty na nohách mal natlačené vtalianskych vojenských topánkach, ktoré mu boli odve čísla menšie. Začínali omŕzať. Bonatti cítil, že je príliš riskantné pokúšať sa onočný zostup, atak vydupal plošinu, na ktorej plánoval do rána vydržať vbivaku. Bivak– slovo prevzaté zfrancúzštiny, ktoré horolezci zo žartu opisujú ako „francúzsky omyl“.


  Nočná obloha žiarila miliónom hviezd tak jasne, že obaja videli svoje tiene na snehu. Obklopil ich paralyzujúci chlad, triasli sa, tisli sa ksebe adelili sa oteplo na dovtedy najvyššie položenom bivaku pod holým nebom vhistórii. Svit hviezd sa však vytratil, keď sa prihnali prvé poryvy snehovej búrky. Víriaci sneh oblepil oblečenie horolezcov apokryl im tváre. Zúfalá noc sa pomaly vliekla. Bonatti ani Mehdí si chvíľami neboli istí, či sú nažive alebo mŕtvi.


  Nakoniec, krátko pred svitaním, Mehdí naposledy zavyl aodpotácal sa zplošiny, súmyslom dostať sa do stanu oviac ako 350metrov nižšie. Keď Bonatti vpološere sledoval, ako sa potkýna dolu svahom apôsobí zmätene anemotorne,akoby stratil kontrolu nad telom, pochyboval, že Mehdí zostúpi dole živý.


  Mýlil sa. Mehdí, snohami necitlivými od omrzlín atvárou skrivenou od bolesti, sa nakoniec dopotácal do tábora, kde ho ošetril Ísá Chán, ďalší vysokohorský nosič zHunzy. Bonatti dorazil oniekoľko hodín neskôr.


  Vten istý deň, 31.júla 1954, Compagnoni aLacedelli vystúpili ošiestej večer na vrchol auskutočnili tak prvovýstup na K2. Víťazstvo však dosiahli za strašnú cenu.


  Mehdího previezli do nemocnice vmeste Skardu apotom do vojenskej nemocnice vRávalpindí, kde mu lekári amputovali všetky prsty na nohách atretinu jedného chodidla. Oosem mesiacov neskôr sa vrátil do svojho domova vŠimšále. Už nemohol liezť anedokázal uživiť svoju rodinu. Talianska vláda mu oznámila, že dostal ocenenie, avpriebehu rokov mu Compagnoni posielal rôzne knihy alisty. Mehdí ich nechával neotvorené. Porazený, trpiaci azabudnutý zomrel vroku 1999.


  


  ***


  


  Kontrast medzi týmito dvoma výpravami nemohol byť pre ľudí žijúcich vtieni týchto veľhôr výraznejší. Desať nepálskych horolezcov, ktorí vroku 2021 dosiahli vrchol K2, sa stalo miláčikmi sociálnych sietí. Ich sláva rástla, keď nespočetné videá avíťazné fotografie– spolu sveľkolepým videom, na ktorom spievajú svoju národnú hymnu– prinášali potešenie svetu uväznenom vpandemickom útlme.


  Otakmer sedemdesiat rokov skôr sa Amír Mehdí jednoducho odšuchtal do svojej stodoly, uložil cepín do kúta avyhlásil, že ho už nikdy nechce vidieť. Zvyšných štyridsaťpäť rokov svojho života strávil vbolestiach azabudnutí, len spodporou vlastnej rodiny.


  Čo sa tak zásadne zmenilo medzi rokmi 1954 a2021? Bolo to tým, že desať Nepálčanov dosiahlo svoj vrchol, zatiaľ čo Mehdí dosiahnuť vrchol iba umožnil iným? Alebo tým, že Nepálčania mali kontrolu nad svojím konaním amohli sa na hore rozhodovať sami, zatiaľ čo Mehdí len plnil rozkazy? Bol tento posun čiastočne spôsobený obrovskou zmenou vschopnostiach aambíciách miestnych horolezcov? Začalo západné obecenstvo konečne akceptovať auznávať, oslavovať aodmeňovať úspechy horolezcov zPakistanu aNepálu? Zvyšovalo sa povedomie opotrebe posunúť sa od koloniálneho pohľadu na horolezectvo kpohľadu, ktorý by bol inkluzívnejší, spravodlivejší arovnejší? Aakú úlohu vtejto transformácii zohrali sociálne siete?


  Táto kniha je ohorolezcoch, ktorých mená počul len málokto; ohorolezcoch zodľahlých dedín; ohorolezcoch, ktorí boli tichými, dôveryhodnými partnermi; ohorolezcoch, ktorých očakávania rástli sich rastúcimi skúsenosťami. Avkonečnom dôsledku ohorolezcoch, ktorí menia horolezectvo vnajvyšších pohoriach sveta vďaka svojim schopnostiam vybojovať si nový priestor, viesť apomáhať, vytvárať úspešné podnikanie arealizovať svoje osobné sny.


  Aby sme lepšie pochopili ich vývoj od mĺkveho podporovania sáhibov až po vyhrievanie sa– aobčas aj chradnutie– vžiari reflektorov, musíme sa vrátiť oveľa ďalej ako do roku 1954, až na koniec 19.storočia. Niektoré ztýchto príbehov môžu byť pre mnohé uši 21.storočia znepokojujúce, dokonca šokujúce.


  Vo svete, ktorý je rozdelený viac než kedykoľvek predtým, môže byť núdza osúcit atrpezlivosť pre rôzne postoje ahistorické perspektívy. Hľadanie cesty kpravde je náročný azložitý proces azahŕňa spomienky, ktoré sú niekedy selektívne, často nesystematické, ale vždy stoja za vypočutie. Šerpovia aHunzovia, Astoriovia, Baltiovia aMagarovia: robila som, čo bolo vmojich silách, aby som ich počúvala aučila sa od nich. Niekedy som sa snažila nájsť ozveny dávno zaniknutých hlasov medzi riadkami archívnych záznamov ahistorických zväzkov, inokedy som počúvala príbehy priamo od protagonistov, ktorí stále žijú apracujú vo vysokých nadmorských výškach. Toto je ich príbeh.
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