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Nisledujici ptibéh je smysleny a jakdkoliv podobnost se
skuteénymi  zijicimi postavami, lokacemi, institucemi ¢i

udélostmi je ¢isté nidhodna.



STARONOVY JOB

,Ahoj Ludvo! Vypadds bijecné!“ vybafnul jsem na rtutovitého
chlapika, ktery se nervozné prehraboval v aktovce na spisy.

Ludva Nikitin vyskodil jako éert z krabicky, jakmile mé
spatfil.

,J6, ty taky. Je vidét, Ze ti ta zdravotni dovolend prospéla.
Hulku si tadyhle opfi a pohodIné se posad! vyzval mé, odsunul
zidli a udélal mi dostatek mista.

,Zdravotni dovolenid? Tobé se to lehce fekne, Ludvo.
Kdybych té neznal, tak bych si myslel, ze si ze mé délas prdelky,*
zazubil jsem se, opatrné se posadil a opfel hulku o opéradlo
vedlejsi zidle, jak mi ostatné sim ukazal. ,Pro mé jsou tedka
vSechny zidle nepohodlné.“

,Nemuzes se pofdd narovnat?“

,1 kde! Tla¢i mé srouby v zddech.”

»Aha. Kolik jich tam més?“

,,étyfi. Ale k pocitu nepohodli to dplné staéi. Jsou jen tésné
pod kuzi.“ Najednou jsem se zahledél na Ludvovu tvéf. ,Poslys,
ty boxujes?*

,Co?“

,Vsimnul jsem si, ze mi§ podlitinu dost nesikovné zapatlanou

mejkapem na licni kosti.



,J6, tohle. Nehoda. Ujely mi nohy a tfisknul jsem se o auto.
Mim k tomu narazeny iloket. A nechtél jsem, aby to blbé
vypadalo. Vsak vi§, na klienty nepiisobi rozbitd dritka tifednika
dobfte,“ zasklebil se.

,Aha... Zdivodnéni se mi nezdilo, ale pfesel jsem to
mlcenim.

Nikitin potfdsl hlavou a objednal ¢ernou kdvu pro sebe a
miétovy ¢aj pro mé. Setkali jsme se v cukrdrné jako za starych
¢astt. Moc zdkaznikt tu ale neméli, asi kvali tém nadoblaénym
cenam.

S Ludvou jsem se znal uz pir sezén. Pracovali jsme ve stejné
firmé, ja v servisni organizaci a Ludva nékde na likvidaci skod
v pojistovné. On té firmé honosné fikal agentura. Jednalo se
o malou méstskou pojistovnu, kterd se skladala ze tif Casti:
obchodni, likvida¢ni a servisni. Obchodnici prodévali sliby a
likviditofi, takzvani  skodafi, potvrzovali  oprivnénym
poskozenym penize za utrpéné djmy, jinymi slovy — plnili
zivazky vyplyvajici ze smluv. Servisni organizace nepatfila
nikam, stila samostatné. Pro tfedniky na tzv. centrile, kterd
vSechny zastfeSovala, providéla tu cernotu, prici ohledné
vysetfovani a dokazoviani, ale patfilo k ni i malé oddéleni IT. Byl
jsem jeji soucdsti a zabyval se pravé takovou, feklo by se, az
vyzkumnou praci. Jako zaméstnanec jsem stal tak trochu mimo
obchodni 1ilikvida¢ni ¢ast, ale vidél pod poklicku vsem.
I hantyrku méla kazd ¢ast sekce trochu jinou. Obchodnici kavky

skubali. Likviditoti, tedy referenti-ohodnocovatelé, se je zase



snazili dobéhnout, aby firma plnila co nejméné. No, prosté
takové hritky.

U mé koncily ptipady, do kterych se nikomu nechtélo, a
tstiedi pak jen slizlo smetinku a rozdélovalo si odmény. Tohle
byl zfejmé takovy pfipad.

,Nezapomnél jsem,* zamrkal na mé a usmil se pod vousy,
kdyz mi pfisunul $ilek s ¢ajem. ,Nechce§ timhle tu rakvicku,
nebo indidna?“ Ukazal za sebe kvitriné s vystavenymi
vSemoznymi pamlsky.

,Kvili ¢aji ani rakvickidm za stovku tu pfece nejsme. Co pro
mé mas? V telefonu jsi byl tajemnéjsi nez hrad v Karpatech.“

,Na tvod bych ti mél fict, ze vase servisni organizace ztratila
pravni subjektivitu a byla jaksi zaclenéna do firmy jako divize.
Pry je to moderni. Chipes, ne?*

»Moc ne. To jako uz nejsem zaméstnanec?“

,Samozfejmé ze se§! Viechno preci fungovalo, ne? Pracovni
smlouva ti pobézi dal, prachy ti budou dal chodit na dcet..., jen
doslo k drobné zméné. Vyménim ti pracovni smlouvu. Coz je
dulezité zvlast ted, kdyz té doktoti uschopnili.

,Moment! Jak to — doted’ka?*

Sihnul do aktovky.

,Protoze to bylo vSechno tak néjak narychlo, tak tu mam pro
tebe k podpisu novou zaméstnaneckou smlouvu. Samoziejmé,
jak fikd tadyhle pravodni dopis, tvoje zkusenosti by agentura rida
vyuzila k dal$imu rozvoji a protoze budes ¢elit novym budoucim

vyzvidm... bla, bla, bla... Ty blaboly snad uz ¢&ist ani nemusim.



Vsak to znds! Tuhle pracovni smlouvu mi podepis, price stejn4,
penize stejné, akordt uz nejsi pod hlavickou servisni organizace.

Poslusné jsem podepsal. Ludva sbalil papiry a predhodil mi
dalsi papir.

,Tak! Vitej v klubu. No, a tady més smlouvicku na specialni
pracicku. Hlavouni usoudili, ze by t& byla skoda nevyuzit, a tak
nabizeji bonus. Je to smlouva o provedeni price s nadstandardni
cilovou odménou, pokud se vie povede.*

Pfi letmém pohledu na papiry jsem tichounce hvizdnul.

»Smlouvi¢ku na speciilni pricicku? To jsou tézké miliony!
Snad jste nepojistili svaty gral?*

Obritil o¢i v sloup a s ttrpnou teatralnosti si povzdychl.

,Proc¢ ja?“ poklepal jsem ukazovikem na papiry nékde v misté
uvedené cilové odmény.

,Hausnera znas, ne? Stalo se z néj za posledni rok velky zvife.
Stard se o vSechno, bezpec¢nost, likvidaci, ale pry mluvi ido
obchodu. Asi z toho bude mit svoje procenticka, pacholek, he,
he! Pak jsou tady vétsi zvifata, jako jsou Smocek s Haskovcem.
A taky si s tebou promluvi Pepa Krtinovsky. Je nicelnikem IT a
vlastné asi bude i tvym $éfem. On je ted’ka velky kdpo a kimos se
Smockem. To jsou jako ndméstci generalniho. ..«

,Ty jsi byl vzdycky velky $prymat! Ji tyhle lidi vibec
nezndm,“ odvétil jsem, ale pochvala to nebyla.

,Za ten rok, cos tu nebyl, se dost véci zménilo a ja ti nechtél
pridélavat starosti. Vsak jsi mél toho svého az nad hlavu. Ve

zkratce, Smocek je kér velky zvife. Moznd chce byt jednou



generdl. PfiSel neddvno zvenku jako kidrovi rezerva a rovnou
sednul do ndméstkovskyho kiesla. Jesté pred nim naskocil na
palubu Krtinovsky, taky ndméstek. Moznd nastoupil tésné po
tom, cos mél tu nehodu. Haskovec je feditel odboru a ma pod
palcem spisovou sluzbu, smlouvy, prosté viechny referenty na
centréle. Jo, a doktor Riman, to je takova Sedd eminence, asi se
dobfe znd s Hausnerem, protoze je podepsin pod doporucenim.
Ja ho, ¢clovéce, jesté v bardku nevidél.

,Pro¢ by chtéli mluvit zrovna se mnou?*

,Nova kostata si té asi chtéji prohlédnout uz kvili ty tvy
povésti. Ale mezi ndmi, hodil to na tebe Hausner, pry je to tvij
kdmos..., myslim, Ze to tak fikal...“

,Kamos? Asi je takovy kimos, jak se mu to hodi. V nemocnici
za mnou nebyl ani jednou.”

,Aha, tak jsem si to myslel $patné. Hausner mél tedy jen
$patny svédomi, kdyz ti pry psal pékny penize po celou dobu tvy
nemocensky, jak fikaly holky z a¢tirny,“ Ludva svrastil obo¢i.

Teprve ted jsem porozumél, pro¢ byly prachy po celou dobu
mé pracovni neschopnosti trojnisobkem mého bézného platu.
To jsem se ale Ludvovi nezminil.

,Hele, Ludvo, co tedy mdm védét nebo naopak nevédét?
Myslim k tomu extra kontraktu.*

»Aha. No... Co bych ti k tomu na tivod tak fekl..., je to price
jakoby navic. Bud'ji pfijmes, nebo neptijmes.

,Co je obsahem kontraktu? Tady je jenom jedna véta, a to —

nalezeni subjektu zdjmu v pojistné uddlosti ¢islo bla, bla.. .



,J6, tohle... Je to ptibéh. Narativ, jak se dneska k4. .. Stru¢né
té s nim seznimim. Poslouchej! Zil—byl jeden ¢lovék. Jmenoval
se Slavomir Zvinovec. Byl jednim z naSich prvnich, velmi
solventnich klientd. Nechal se pry pojistit tplné na vsechno
nékdy pred tiiceti lety u nasi mateiské pojistovny, to jako Pruni
ndrodni. Mél zivotni pojistku, spoteni, bardk, néjaky ten byt a
pojisténou i néjakou provozovnu, a tak. Nechal pojistit majetek
snad proti vSemu: odpovédnost, zivly, ohen, vSak to znis...,
prosté viechno. Jednoduse dobry, solventni klient, chépe§ ne?
Pravidelné kazdy rok navySoval vklady a ziroven poctivé
obnovoval produkt a pfipojistoval dalsi a dalsi véci. Az...«
Dramatickou pauzu doplnil neméné dramatickym gestem.

,,Uplné pohadka... Az co?*

,AZ se najednou néco zadrhlo.

,Prestal platit?

,Agentura by té nepotiebovala, kdyby to mélo tak prosté
reSeni.”

,Tak v ¢em vézi problém?*

,IN43 klient zmizel. Ztratil se beze stopy. A v tom je ten maly
hicek. Zmizel uz pted rokem, zhruba v dobé, kdy vyprsely
nékteré jeho terminované pojistky. Potud dobfe, nic by se
nedélo, nikdo by o jeho zmizeni ani nevédél, jenze... Jenze se
stala nepfedvidatelnd udélost. Jeho hacienda hned po jeho
Gidajném zmizeni lehla popelem. Jinymi slovy vyhotela do

zékladi. Skoda dvacet miliond. A vSechno pojisténo u nés!



,To mi néjak nestymuje s odménou. Ta je dva melouny! Za
co?“

»Za vyfeseni pfipadu, pfecti si tu vétu jesté jednou. V tom je
pravé ten vtip. Ty prachy dostanes, jen kdyz se ty prachy za
pojistku nevyplati. Chépes? Pojistovna nechce platit nic.

,Fial To jsou sakra velky penize, co? To mél v té haciendé
kfistdlové lustry a kohoutky na vodu z pravého zlata, které se pti
tom pozaru vypafily jako zlaté cihly z trezoru pii padu dvojcat
v New Yorku?“

,Jo, to jo... Vlastné ne, kecas kraviny a blbne§ mé! Tady
vibec nejde o ten pozir, ale o ty terminované produkty. Souvisel
s tim pry néjaky produkt s podminkou, ze pokud béhem pojisténi
nenastane zidna pojistnd udalost, ma klient nirok na vriceni
prémie k uspofenym penézim. No, zidni udélost nenastala,
tudiz o tyhle prachy jde! J4 tomuhle Gplné pfesné nerozumim, ale
vysvétloval mi to Haskovec, a ten to musi jako byvaly bankét
védét, ze ano?“

,Udalost pfece nastala — ten pozar!“

,To sice jo, ale ty terminy vyprSely pir dna predtim.
Rozumis?“

,Aha! Takze kdyz vyfe$im pozir, je jedno jak, a zdroven
nebudou vyplaceny penize za barik, tak dostanu tyhle prachy.
Neni to podvod, clovéce?

,Podle Haskovce je na vSech Zvinovcovych smlouvich
zésadni podminka: kdyz nebude komu vyplatit penize, ziistane to

pojistovné.”
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,PIné chipu mysleni hlavouna! V tu chvili mi bylo jasné,
oco se hraje. ,Hledi se tedy hrob zmizelého, Zze? Musim
Zvanovce najit nebo potvrdit, ze je mrtvy a bez piibuznych.”

Zaktenil se a pokr¢il rameny.

,Mozni to tak mysleno bude. Ted k véci. K poziru doslo
loni, pfesné pitého Cervna v noci. Tohle je jediny ovéfitelny a
pfesny casovy ddaj. Podle vSeho ten Zvinovec musel zmizet
nékdy tetiho nebo ¢tvrtého cervna, tedy tésné pied pozirem.
Oba datumy jsou zapsané v protokolu. Mozni si to pamatujes,
fesily se tehdy ty krideze aut.”

Bodejt bych se nepamatoval. Byla to zatracené velka rina,
papirovd zdména luxusnich aut ztotilnich skod a jejich
pseudoexport dal na vychod v obrovském zloc¢ineckém fetézu. ..

,Jo, na tohle si vzpominim, délal jsem Setfeni v nékolika
autodilnich — zlo¢inné spol¢eni automechanika. Jeli v tom i lidi
od nas.“

,To je ono! Mimochodem, ty lidi od nds do jednoho vyhodili.
Skon¢ili usoudu. J6, tys tam vlastné uz nebyl. Tresty byly
vysoké: osm, deset idvanict let. To vi§, organizovand grupa,
celkem pry az padesit lidi namocenych v podvodech. A vsichni
sedéj pékné za katrem. A misto nich k nim nalezli ti novi sekaci,
jak jsem fikal. Teatralné naznadil, jak by si odplivnul.

»Soud se zlodéji byl ale az pozdéji, ne?*

,Ty jsi ta auta doSetfil, tusim, kolem desitého, a tficitého
¢ervna jsi utrpél traz. Od té doby jsi v prici nebyl. VySetfovani

zlodéjin slo fakt rychle. Bylo to nékolik soudnich kol. S nasinci
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to probéhlo loni tésné pfed Vanoci ve zrychleném fizeni. Dikazy
byly jednozna¢né.

,Zvinovec tedy nékdy v té dobé zmizel?*

,Jo, a ten pozér, abych se nezakecal... Casovi osa — to je tedka
moc moderni termin — tfetiho nebo ¢tvrtého zmizel Zvinovec,
patého cervna doslo k poziru. Lidi od nis to Setfili uz ten den,
tedy toho patého. Spélenisté pry jesté doutnalo. Pak se vyhoteld
plocha sanovala na ndklady pojistovny, pry kvali rtuti nebo
nécemu takovému. Bohuzel, to se jesté nevédélo, ze Zvanovec,
jako majitel a pojistnik v jedné osobé, tak néjak neni k nalezeni.
Podle mistnich zmizel pfed pozirem, ¢asové se to rozchizelo.
Chépes? Nereagoval na vyzvy a na jeho mobilnim ¢isle se
zéznamnik ozyva doted. Az koncem srpna se pfislo na to, ze je
zmizelej.“

,To je véc policie, ne?“

,Byla by, kdyby misto néj snidmi nezacala komunikovat
néjaka pravni kanceldt. Tvrdili, Ze je v pofddku a ze ho zastupuji.“

,2Rozumim, klient se schoval a misto néj jednali privnici. Asi
se nevi, kam se klient schoval, ze?“

,Jo, mimochodem, Zvinovec neni to tplné bézné jméno.
Celkem je jich v republice asi devadesit a my jsme provéfili
vSechny. Shrnul jsem to tady v papirech do takové svodky,*
poklepal prstem na desky pod papirem kontraketu.

»Moc papirt k ptipadu teda nemas.“

,Hele, neser mé! Co jsem sehnal, to jsem sehnal. Névrh ty tvy

extra smlouvy je taky struény — nalezeni subjektu zdjmu v pojistné
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uddlosti. Jinymi slovy més vyfesit pfipad Zvénovcova spélenisté a
odména je vizand na vysledek. Nic vic tam neni. Jo, je toho milo,
uznivim. Ale pochop, ji to dostal teprve predevcirem a befélem
k tomu. Je to horky!“

,Promifi. Co na to jeho rodina? Zvinovec mél ptece néjakou
rodinu, nebo ne?“

Ludva se zarazil.

,Rodinu? To jako ptibuzny? Teda jestli mél..., nebo nemél,
nevim..., asi nemél... Nikoho jsme nenasli ani my, ani policajti.
Jatku, provéfili jsme vSechny Zvinovce, jen v Praze jich je
dvanict a pirjichjeiv Cernogicich...“

,Takze je vyfeseno, ne?“

»Ne tak docela. Pfed pér tydny se ndm zase ozvala advokatni
kanceldf Robin & partnefi a jejich advokétka Slancové, zastupujici
Zvinovce. To je velmi nepfijemnd, a hlavné neodbytnd Zensk4.
Tvrdila ndm, Ze je v zastoupeni pana Zvinovce a chtéla fesit tu
pojistku na bardk, vyplaceni ndhrady a tak. Jenze nékdo od nis
z predstavenstva, a tipnul bych si, ze to byl Smocek, prisel
s domnénkou, ze Zvinovec uz nezije a mél by byt prohlisen za
mrtvého. Kdosi ze $éfti pry — a to je spekulace, to jsem zaslechl
jen jako chodbovku - jednal se Slancovou, kterd o tombhle
dohadu nechtéla ani slySet. Poslala nim k tomu pisemnou
rozvahu ptes svou kanceldf, prosté takovy protest. Chytnul se
toho generdl a byl ztoho kapku poprask, zvedl se vitr
uragdnového typu a ndméstci zacali panikafit. To vis, generil

neni ve funkci dlouho, a navic od téchto zilezitosti ho niméstci
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vzdycky Sikovné odstinili, tedy az doted. Takze chipes, ze to
musime dofesit, kdyz to spadlo z takové vysky.

,To bude asi vic privni problém, co? Mime jeho DNA?
A vibec, dal by se uplatnit test DNA, tfeba?*

,Test DNA? Bldzni$? Pro¢? Slancovd nis roznese na kopytech,
kdyby se dozvédéla, ze zidny srovnivaci geneticky material
nemame.“

»My nemime v ruce nic?* podivil jsem se.

,Nic.“ Ludva nasadil bolestny vyraz tyraného zvifete.

,Zajimavé. Abych nemusel ¢ist mezi fidky kontraktu a
dohadovat se s hlavouny: Rekni, co ode mé agentura chce?
Vyfedit ten pozar?*

,No, skoncila ti neschopenka a vritil ses do price k bézné
rutiné a papirovdni. Nechceme..., tedy Hausner nechce nic
mensiho nez vypitrat, co byl ten zmizely ¢lovék za¢, jak prisel ke
jméni a pro¢ zmiznul. Rozumis, pojisfovna ma hradit obrovské
¢astky za majetek zmizelému a také bude fesit pojistky na zivot,
na pééi, na traz, a ji nevim na co jesté, pokud se prokaze, ze
Zvinovec lezi nemocny v néjakém sanatoriu anebo je, nedej
boze, mrtvy a viechno spadne do pozustalosti. A fikd se, ze ta
vyplata je kurevsky vysokd. Ale ji ty papiry nevidél, jen se o tom
mluvilo na poradé. Blby je, ze Zvinovec jako osoba neni ani
v seznamu nezvéstnych, chipes? Nikdo ho cely ten rok
nepohfesoval, ani policie se tim vibec nezabyvala,“ posteskl si

nakonec.
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,Tteba se zapomnél nékde v zahrani¢i, ne? Nebo se v ciziné
schovévd z obavy o svijj zivot?“

,No dobfe, dobfe...“ Mdval netrpélivé rukou. ,Ja tomu taky
moc nerozumim, jak si to vlastné hlavouni predstavuji.
Pojistovnu hlavné prudi ta advokétni kancelaf a jejich advokatka.
Nékdo z hlavount tvrdil, ze je jako $ténice zkiizend s vosou,
kdyz zrovna nékde nebods, tak aspori zere!“ Zasklebil se, jako by
si kousnul do hotké cukety.

Vida, nejvétsi prekizkou asi bude madam Slancovi,
cilevédomai a diisledna advokatka. Takové lidi madm rad! Advokati
jsou zvlistni sorta padoucht a jsou uvseho, co zavini
vyvléknutim se z odpovédnosti a co smrdi prachama. Velkejma
prachama!

A co vzdalenéjsi ptibuzni...? M4 néjaké?*

,Tfi buzny... Ne, délim si legraci. Nic... O néjakych
ptibuznych nevime zhola nic... To jen tak mezi fe¢i zminila
Slancovid. Jestli se opravdu nékde néjaky ptibuzny vyloupne,
stejné cely ptipad skonéi u soudu a bude pofidnd ostuda, uvidis!
Takze va$ novy $éf Hausner po dohodé shlavouny z vedeni
pojistovny si pteje, aby ses do toho vrhnul po hlavé ty a vystoural
na Zvénovce a lidi kolem néj vSechnu $pinu, jakou si jen dovedes
predstavit, abys ty privnicky krkné zatnul tipec. Dostane§
neomezeny prostor, zlatou kartu na vydaje a veskerou podporu,
jakou ti jen z agentury muzeme dit. Bacha, to opakuji jenom
Hausnerova slova! Tedy... az podepises kontrake.“ Ucuknul

lisicky s papiry smlouvy.
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,Kdy?z je to tak vyhodné, pro¢ do toho nejdete sami?

,Z pochopitelnych divodi nesmime pouzivat tvoje metody a
na pojistovnu nesmi padnout ani stin podeztenti, ze jsme nékoho
podplaceli nebo dokonce nékomu vyhrozovali. Chipes?*

,To si 0 mné myslite pékné vécil“

,Hele, nech na hlavé, ji ty tvoje metody taky znim. Vzdycky
byly ztéch tvych vySetfovacek néjaké soudni oplétacky.
A nemysli si, byl jsem proti tomu, aby ses tohohle piipadu ujal
zrovna ty! Ale Hausner si prosadil svou.*

,Ale! Tak pro¢ sis ho nevzal na hrb sim? Ta odména je
kralovska...«

Zasklebil se, az mu naskodily ostré vrisky na tvéfich.

,Pro¢, pro¢... Jednak nejsem u $éfstva favorit a druhdk chybi
mi ty tvoje vyjedndvaci schopnosti. A do tietice nejsem blézen.

L,Proc?

,Vole...! Nechci zhebnout. M4 to néjaky temny pozadi, jak
mi mezi fe¢{ naznacil Bec¢vif, u kteryho jsem se byl véera
ochytiit. Klouzal sodpovédmi jako placatej naz po tajicim
maisle. ..«

,Co, Be¢vii? Ten je akuritni a vzdycky mél vysledky.

,Jo, jo, akuritni, ale dfednickej posera. Piipad Zvinovce
odmitnul z ¢istého, krystalického strachu, chdpes? Boji se.

, Treba kvili rodiné?“

!“

,Zadnou nema!“ Mavnul rukou.
,Aha. Ale jak sim vidi§, nejsem jesté tplné fit k néjakému

vyjednédvéni...

16



,Nemusi$ pfece hned nikoho mlatit! Pro zacitek se muzes jen
lisicky vyptavat, ne? Délat idiota a opakovat stejny otdzky porid
dokola, to ti jde jako vino...“ Pobavené vycenil zuby. Nemohl
jsem si nevSsimnout, ze mé vysazené spodni zuby, zasvitily jak
z reklamy na zubni pastu. Asi fake potaji péstuje box.

Ludva Nikitin nebyl v jadru $patny chlapik, prosté jen trochu
smolaf. Mél svoje mouchy jako spousta jinych cipka. Choval se
jako pravd kancelfskd mys, strachoval se o svou zidli a poslusné
ohybal pétef podle toho, jak vrcholovy management ménil svoje
trzni preference. Liboval si v Sedych oblecich, nosil potdd stejné
kosile se staromddnimi knoflicky a sponami a nezbytnym
doplitkem byla taska na spisy. Asi si tim chtél zvysic index
seridznosti. A koufil jako stryc, tedy asi jako stfedni vytopna, co
spalovala smrduty mazut...

»Jak je to tedka s organizaci?

»Mysli§ po ty optimalizaci, jak fikaji hlavouni? No..., vétSina
obchodnikt pracuje na smlouvu za provize. Ta tvoje skupinka,
které ted ftikaji divize, patii pod Krtinovského. Je to ten samy
chlipek, co zasedal v dozor¢i radé pojistovny. Hausner je tak
naptl obchodnik, ale co pfesné vede, to nevim. Je feditelem bez
podfizenych..., prost¢ luxus. Pod Krtinovského smetli
i detektivy a ¢ist ostrahy isinformatiky. Ti dva tvoji
spolupracovnici tu uz nepracuji: jeden piesel ke konkurenci a
druhy sedi v base kvuli né¢jakému obchodnimu triku, samoziejmé
nezikonnému. Detektivové délaji to, co délali i dfiv, tedy slozité

pfipady podvodi, takika vzdy s mnohamilionovymi skodami.
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Hnacim motorem je dostate¢né tu¢nd prémie, vyplicend po
vyhraném soudnim sporu, kdy nemusela pojistovna platit nic a
naopak platili podvodnici. Klasika.

Nebyl jsem si jist, jestli bude stejny mechanismus fungovat
iumé. Momentilné jsem pro firmu nebyl zidné terno.
Z nepochopitelnych davoda mi platili krilovskou nemocenskou
a protoze jsem byl i pojistény, tak pfisly i docela pékné prachy
z irazovky. Néco se mi nelibilo... a moznd jsem si to jen
namlouval.

,Ta prémie je tplnd tucnice,” podival jsem se znova na papir
smlouvy. ,Opravdu jen pro mé?*

,Jen pro tebel“ Zasklebil se. ,Vic lidi tam zapsanych prece
neni.“

,Fakt? A co ty?“

,Ja nic. Neboj se, Krtinovsky si na predstavenstvu taky néco
urve. On se umi oslavit tu¢nou prémii.

,Dél4s si legraciz®

,Vibec. A mél jsi protekci. Uz jsem ti fikal, Ze na tenhle
pfipad té navrhnul sdm Hausner?*

,Uz tfikrat! S Hausnerem jsem parkrat délal, jesté kdyz byl
referentem.“

,Jakmile povysil, kamardde, stal se z néj az nepfijemne;j polir.
Pry mi tuseni.“ Usklibl se a tuknul se do nosu. ,A kdyz on mi
pfedtuchu a nabizi se ti takovyhle ranec, tak to bude pékné
smaradlavej pfipad, to mi véf!“

,Kdyz se to nepovede, tak to jde jen za mnou, ze?*
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,Riziko podnikdni.“ Nepatrné ptikyvnul.

,Kdyz to shrnu, mym tkolem je vyfesit pozir a najit
Zvanovce, zivého, nebo... mrtvého?“

,No06...“ Zamyslel se. ,Asi by bylo lepsi najit ho zivého. Nebo
aspoii hrob...*

»Nevtipkuj! Kolik mu vibec je?*

Zavshal.

,Clovéce. .. vi%, ze nevim? Asi néco pfes devadesit...“ Podival
se na mé nejiste.

,Coze? Takovy stafik? Ludvo, uptimné! V tom bude jesté
néjaky jiny hicek, ze jo?“

Neklidné se zavrtél.

,VEk je jen cislo.

,Neblizni! V tomhle véku je kazdy rdd, kdyz se rino
probudi!*

,Neptemyslel jsem o tom. Hele, ale je tam jiny problém.
Budes na to sdm. Jaiku, tym uz nem4s, ten autista Lesko makd
u konkurence, mél rozum a odesel hned po tom tvém drazu, a
Ivo brudi v base za podvod. K ruce nedostanes nikoho. Dochézeji
nim totiz lidi. Za posledni rok se na vysetfovani tohohle pfipadu
vystfidalo pét lidi, co vim. Naposledy Becvif, toho jsi znal
z dtivéjska. Ten to polozil hned, jen co uvidél spis, pry kvali
rodiné, kterou ale nema.“

,Mél strach?“

»Jo. Jak to vis*
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,Hernajs! Rikals to u?. A znim Belvife, kdyz mu néco
smrdélo, tak to od sebe odhodil jako syrecek... Aco ti
pfedchozi?“

,Milkovi méla tragickou nehodu na lyzich v Alpich,
nedokondila nic. Kartuska spachal sebevrazdu, pry kvili rozvodu.
Rydlje v kématu, tika se, ze moc chlastal, to vi§, jak fikal Hausner
— delirium je sviné. A Lanco$ je pir tydni dfedné nezvéstny,
opravdu nezvéstny! Po ném to mél prevzit privé Becvif. Jak
tikdm, kouknul do spisu, osypal se a hned ho vratil.“

,Sakra, to je hodné lidi za jeden rok. Kdo ti to poreferoval?“

,Hausner pfece! A ze nim dochizeji lidi, to mi fekl taky on,
pékné z ksichtu do ksichtu.”

A ty si myslis, Ze j jsem ten pravy?“

,Ja si nemyslim nic. To Hausner si mysli, Ze to zvlidnes a nic
té nezastavi.“ Vyhnul se pfiznani vlastniho nizoru. ,Samozfejmé,
jé ti poskytnu vSechny dokumenty, podklady a hldseni, co najdu.
A podporu, pochopitelné. Ale hochu, jen slabou a nepfimou!*

,Pod jakou hlavickou Bec¢vif a ti ostatni v piipadu
vystupovali?

Zatvifil se nechdpavé.

,Jak za koho? Nerozumim otdzce.”

Vrtalo mi hlavou, jak si to predstavoval. Ji byl prece
zaméstnanec a ne néjaky externista, ikdyz ve dcefince
pojistovny. Ale co ostatni?

»Je Becvii zaméstnanec pojistovny, nebo je externi na

smlouvu?“
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Rozpacité prohrabnul papiry.

,On je zaméstnanec pojistovny.“

»A Milkova, Rydl, Kartuska, Lancos?“

,Vsichni byli zaméstnanci pojistovny, jako tvoje zena. Jen ty
jsi byl zaméstndn u servisni firmy s ajtdkama a detektivama. ..

»A ti vichni pfesli do divize?*

,Jo. Kromé tebe. Byls pfece na nemocenské!“

,Fajn! Tak ted’ jsem zaméstnanec?*

,Podepsal jsi smlouvu!* Kroutil nechipavé hlavou.

»,Mozna to nic neznamend, ale rid bych na pfipadu pracoval
rovnou pod hlavickou centrdly Proni ndrodni pojistovny, ne
v divizi, ale rovnou pod generilem, rozumis? Ne pod néjakou
takovouhle smlouvou nékde bokem, pékné sprikazkou a
zépisem v systému. To je moje podminkal*

,Coze?“ Nechipal. ,Jezis, se§ prece jakoby pofdd zaméstnanec
agentury, ne? To ti nestacir®

,Privé ze mi to jakoby nesta¢i. Chci regulérni pozici rovnou
pod generilem a pak tenhle kontrakt vezmu. Soubéh price se
nevylucuje, sim jsi to fikal, ne? Tady jen dopiSeme tu centrilu.
To by slo, ne?*

Ziral prekvapené.

,Hele, to ji nevim... Vydrz chvilku, musim si zavolat.

Vstal a poodesel jen o pir metrti mezi stolky. Moc mista tady
totiz nebylo. S telefonem na uchu chvili gestikuloval, ale nic
z jeho rozhovoru nebylo slyset.

Vritil se za tfi minuty s otrdvenym vyrazem.
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,Tak jo, Hausner s tvym ndvrhem souhlasi. Skrtneme to a
dopiseme, ze budes jako pod direktivou generdlniho. Aby to bylo
formélné sprivné.

Vytihnul propisku a upravil obé kopie smlouvy.

,Jesté obvyklou mzdu, na tu jsi zapomnél.«

,Chces§ dvojitej plat, co?® Zahihnal se. Castku doplnil pod
cilovou odménu.

,Ne. Chci plnohodnotny kryti firmy!*

,Jo, tak... Aprofese? Jakou ti mim vymyslet profesi?
Detektivy mame v Prvni ndrodni pojistovné ptece svoje.

,Profese? Co tteba likvidacni technik-specialista. Hm?*

»Specialista? Sakra! Trvas na tom?“ Otrdvené ohrnul ret.

»Jak fikdm, to je moje podminka!*

,Nebo?“

,Nebo do toho kieftu nejdu! A ddm vypovéd!*

Nespokojené poposed] a chvili premyslel.

,Dobfe. Profesi projedndm s Hausnerem a s tim detektivem
z centrély, s tim MojziSem. Ale myslim si, Ze je to zbyte¢ny.“

,Ruku na to!“

Vihavé mi ji podal.

'“

,Super, domluveno!“ Sdhnul jsem po papirech a jen tak letmo
je na vyznacenych mistech podepsal.
,To si ani nepfectes ty podminky?“ podivil se.

,Ja uz mim téch par tidkt dévno prectenych, kamardde!”
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,Aha. Ovéfenou kopii ti nechdm u sekretafky, jo? Stejné si té
pozvou hlavouni na pohovor. Uz jen kvuli tém vpiskim... a
nové smlouveé!®

Prikyvnul jsem.

Teprve ted piinesla usmévava ¢isnice teply stradl. To ji to
tedy trvalo... a vlastné jsem ani nevédél, kdy ho Ludva objednal.

(9

,Tak povidej, co je nového ve tvém soukromi,“ zamrkal
Nikitin, kdyz sbalil papiry do tasky.

,Zase chodim, to je dobra zpriva, ne?*

,Jo, to je. Vidim, ze ti to chodi obstojné. Kdyz jsme se
dozvédéli, ze jsi na mraky, tak uz vsichni zapalovali vonné svicky.
Jak se to vlastné stalo?“

,Abych pravdu fekl, nevim. Byl jsem ulozen v lehce
podrouseném stavu do auta na zadni sedadlo. Diky tomu limbu
jsem to asi prezil. Ridila pry Pavlina a Helena sedéla vedle ni.
Vibec nevim, jak k tomu doslo. Prosté havirka za nechrinénym
zelezni¢nim prejezdem. A se zdhadou, co to do auta narazilo.
Vlak to nebyl. Mé pry vytdhli z kufru — z ¢4sti auta, keerd odlétla
nékam do pole.”

,Stal pii tobé andél strazny ... Trosku jsem kolem toho pitral,
uz jen kvuli pojistkdm. Ale jen chvilicku, nez na piipad skod¢ili
policajti a dali na to plombu, vi§? Byla to fakt zihada. Predek auta
tplné na madéru, auto rozptilené a ty jsi zustal vklinény v ty
druhy pulce v poli. Holky to nemohly pfezit ani ndhodou. Béze,
muselo to byt hrozné! A celé to auto bylo odhozené dobrych
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dvacet metrii od pfejezdu na strnisti. Jako kdyby ho zdemoloval
tank...“

,Policajti to fikali taky. Furt dokola se mé vyptivali na
okamzik pfed tim ndrazem. Jenze ja si fakt nic nepamatoval od
chvile, kdy mé holky zaparkovaly na sedacce. Chlastal jsem se
Simonem Leskem. On zapijel svobodu, ¢&i co, ja zase tspéch.
Prosté jsem mél okno.*

,J6, Lesko, v ty dobé byl uz v tiché vypovédi... A ty jsi mél
spi§ vitrinu, co? Simon se zase zenil? To bych do toho chlapa
nikdy nefekl. On je trochu misuge.”

Rikal to. Od t¢ doby jsem s nim nemluvil.“

»Spousta lidi od nis ti zdvidéla. Mit dvé zensky, krisny jako
modelky, a jesté si je obé nastéhovat do jednoho bytu... To
chtélo odvahu, mit pohromadé manzelku i milenku...“

,Jo, je to kapku neobvyklé, ale ohromné prakeické.

,Mis§ ted néjakou zenskou?* Zvédavosti mu zasvitily oci.
,Nebo jenom truchli§?“

,Ja se, Ludvo, je$té pofddné nevzpamatoval z toho, co uz neni,
promin. Je to sice uz vic nez rok, ale prosté je to pfilis zivé.
Dokonce jsem prodal nés byt. Stejné ho néjaci parchanti vykradli,
co jsem byl v nemocnici. Jak mé pustili z Kladrub, pfestéhoval
jsem se do ndjmu a udil se znova normdlné zit. Fizuju se na
normalni byti uz tfeti mésic...*

,Jasné, tohle jde hrozné pomalu! Mé§ auto? Jak jsi pfijel?*

»INa mastny ty¢i.
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,Jo aha, metrem. No, néjaky auto ti opatiim, podle smlouvy
na néj bude$ mit nirok, ale jenom dodavku. To vis, sedany jsou
jen pro $éfiky. A vybaveni schrastim, abys nebyl jako nahy do
trni. Sezenu od technikt potddny fotik, diktafon, tablet, prosté
viechny ty serepeticky pro techniky.

,Na viechno stadi tablet, idealné s dilkomérem!“

LJasnél“

A co ty, jak zijes? A co déld ta tvoje Rita?*

Rita? zrozpacitél. ,To nevim, rozesli jsme se uz loni.
Nestykidme se. Tedy, obcas se objevi, posbird par svych véci a
zmizi.“

,Zase? Probuh, kolikrit uz jsi byl zenaty?*

,,étyfikrét.“ Zamradil se.

,No potés kosté hromadou mouru! Pro¢ to pofid zkousis,
kdyz nemuze$ najit tu pravou? Copak nemutizes chvili zit se
zenskou jen na psi knizku, nez si na sebe zvyknete?“

,Tobé se to vyklida jak pasidns. J4 mim svatby rid, je to
dustojné,“ odseknul podrazdéné.

,Jo, chipu. Akorit mis kapku problém s témi zenskymi, co?*

*kk

Hostinec byl poloprizdny. Sedl jsem si kousek od dveii, a to
tak, abych vidél jak na vchod, tak i na vycepni pult. Dva postarsi
chlapici popijeli pivo se zazdénou zelenou a mladd pani, tak

vmém véku, sditétem pospavajicim v kocirku se oddédvala
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smudlini tabletu nad $ilkem vystydlé kavy. Kousek dél, u okna,
sedél nad nealko pivem vycmrdly chlipek v ridiovce a dplné
novych montérkich. Tipoval jsem ho na za¢inajictho instalatéra
nebo malife pokojt s vypranymi hadry.

,Co si dite, pane? pfitocil se vrchni, ktery zrovna sklizel
z vedlejsich stolt ptibory v ubrouscich a vysypaval popelniky.

,Dal bych si néco k obédu.*

Byl jsem lehce rozmrzelej. Celé dopoledne mé grilovali tfi
blbci, dva niméstci a jeden feditel odboru, pfesné tak, jak
piedpovédél Ludva. Sedél jsem pied nimi zptsobné jak student
u maturity a odpovidal na motivac¢ni otizky. Kupodivu je nejvic
zajimalo, pro¢ chci byt tak najednou regulérnim zaméstnancem.
Pojal jsem to jako hru a odpovidal sptfehnanou vaznosti a
zduraziioval odpovédnost virci firmé. Jen Hausner to pochopil
spravné a pokazdé po mé odpovédi jen obracel odi, jak knéz pfi
zpovédi sprostého proutnika.

,No, je dost pozdé, poledni menu je uz pryé.“ Podival se letmo
na hodinky. ,Minutky budou az od tfi. Mtzu vim nabidnout jen
néco studeného, sunku od kosti, tlacenku, rolku na $pejli a tak.“

»Aspon néjakou teplou polévku nemate?”

,Je tam jesté na dné hrnce zbytek vyvaru. Fakt ho chcete? Se
znechucenym vyrazem se poskrabal na §patné oholeném krku.

,Tak mi ho dejte s néjakym pecivem, to mi sta¢i.

Udélal uctivost a odtlacil servirovaci vozik s piibory
k vycepnimu pultu. Ani se mé nezeptal, jestli chci pivo nebo

treba to kafe, co vedle zudlila milostivd madam.
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yZdravicko! Koukim, Ze vim Venca Venctiv nenabidnul nic
k piti. Tady méte na tcet podniku aspoii malé pivo.“ To pronesl
bodry muz v kazajce, evidentné vycepni. Malé pivo bylo opravdu
malé, ve specidlni, jednodecové sklenici. ,Je to kozlik, na
ochutnani.«

,Dobry den. Diky. Opravdu se pan vrchni jmenuje Venctv?“

»Ano, vasnosti, jmenuje. Plnym jménem Vénceslav Vencav.*

»Zajimavé.*

Pitravé se rozhlédl po lokdle a najednou si bez vyzvani ptisedl.

,Vis jsem tu jesté nevidél. Co vés k ndm do Zdkouti pfivadi,
panes”

,Jsem pojistovik, pane hostinsky. Pfivedl mé sem pracovni
piipad.”

,Tady moc lidi na pojistky neutihnete, jsou tu vétsinou sami
chudi a taky stafi... Vidite ostatné sim.“ Kyvnul smérem do
lokilu.

,J4 tu ale nejsem obchodné, vite?“

A, vy jste ten z té druhé pulky firmy, co? V jedné ldkaji z lidi
penize a fikaji si obchodnici, ve druhé vymygleji, jak poskozenym
nic nevyplatit...“

,Takhle dplné to neni. Uvédomte si, ze pojisfovna je
v mnohych piipadech jedind instituce, kterd se o poskozeného
opravdu postara.”

,Jo, jo, proddva sliby,“ zabrucel pod vousy. Vousy mél ale

takové ty tidké, jako vousy starého mnicha z ¢inského filmu
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o Sao-lin. , Takze jste ten jejich technik? Jo, j4 jsem néjaky Lid'a
Koflik.“ Naptahl ruku.

,T€si mé. Ja se jmenuji Floridn Vorton a jen sepisuju hlaseni
pro pojistovnu.®

,Mite zvlastni jméno. Uz jsem ho nékde... nékdy slysel...
V televizi... To jste ale nemohl byt vy...«

,Opravdu? To mi o jméné ostatni fikaji pordd.

,Tak jsem to nemyslel!“ Lekl se.

,Ja vim, ze ne. D4 se u vis platit kartou?*

,No0b..., my karty nebereme. Nikdo tady, ani v obchodé.
Mime tu takovy kolonial, nic moc, ale na bézny véci je to dobry.
Mozna berou karty na posté, ale to si nejsem jist. A bankomat tu
taky neni.“

Protoze jsem nic nefikal, zase ho pfemohla po kritkém
zavihani zvédavost.

,Jo, tak to jste trochu i detektiv, ze jo?*

,Tak bych to nenazval. Spi§ jednatel, jen se tak poptim a pak
sepiSu zprdvu a pfedim ji tém... nahofe.”

»Aha. A o co se jedna, jestli to neni tajné? Nahodil zvidavy

oblicej.

,Tajné to neni. Jedni se o pfipad toho Zvinovcovo
spalenisté.

Nasadil vizny vyraz.

,To jesté neni po tak dlouhé dobé uzaviené?*
,Neni. Vedeni pojistovny zidd revizni zprivu, a tak musim

ve znovu prosetfit a sepsat. Znal jste pana Zvinovce?*
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,Samoziejmé. Kdo by ho neznal, ze? Znali jsme ho tu vsichni
jako agilntho duchodce. Sedaval zrovna na tom misté, co vy.
Kvuli nému jsme objednali tyhle mriavy sklenicky na pivo. Pry
prezent pro piichozi... A mél pravdu, je to tak akorit s ohledem
na dnesni ceny. A nemusim lidi $idit na mife a pak jim lhét. Vite,
my tu zijeme hlavné z polednich menu. Co jste si vlastné
objednal?“

,Polévku.“

Oto¢il se jak na obrtliku.

,Hej, Venco! Kde jsi s tou polivkou tady pro pana?“ kfikl
smérem k pultu. Vrchni vykouknul a uz se hnal s polévkou a
osatkou peciva.

,Promirite, prominite $éfe, j4 myslel, ze jesté neni cas, kdyz
tady s pinem tak pékné mluvite...“ Naserviroval mi polévku
bleskem a ani nevysplouchla.

,Dobrou chut,“ poptili mi oba. Hostinsky ani nepoposedl,
¢umél mi do huby déil a vrchni vedle snapétim cekal, az
ochutnim.

Ulomil jsem si kus chleba a ochutnal. Tepld byla akorat a husti
pfiméfené. A na chut? No, jako z hospody a ze dna hrnce...

»Mite to dobré!“ pochvilil jsem po prvnim soustu.

,To jsme ridi, moje zena bude potésena. Je to suprova
kuchatka! Zazubil se hostinsky. I vrchni nahodil zasnény vyraz,
jako by si ji pravé slehnul do zily. Asi byl rid, Ze jsem mu
nevytknul ponékud delsi dobu dodani.
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,Nevadi, kdyz se budu pfi jidle vyptivat? Co byste mi o tom
panu Zvénovci fekli? Tfeba tady pan Venctv? Znali jste ho, ne?*

Podivali se po sobg.

,Nbo..., mily stary pan,“ zacal vrchni pomalu a zeSiroka, snad
aby se neptefekl. ,Seddval zrovna na tomhle misté. Chodival sem
kazdy den na pozdni obédy.

,Vzpominite si, kdy tu byl naposledy?*

,Ur¢ité! Obsluhoval jsem ho. Bylo to tak dva dny pfed tim
pozirem. Zamluvil si znojemskou sknedlikem a dynovou
polévku.. .«

,Zamluvil? Co to znamena?“

,Chodival na obéd pozdé, jako vy. Rino v osm piisel na
snidani, to byly, myslim, palacinky, a zeptal se, co bude k obédu.
No, a my mu porcic¢ku schovali, protoze touhle dobou je menu
uz pry¢. Mame vzdycky jen pir porci hotovek, to vite! A...*
Rozpominal se. ,Pfisel s destnikem, ale venku uz neprselo, aspoii
myslim... Dal si obéd, pochvilil ho, chvili koukal do mobilu jako
néjaky mlddeznik, pak se zvednul a vySel ven. Ten de$tnik tu
zapomnél. Rikal jsem si, ze mu ho dim vecer, az se zastavi. No, a
vecer se uz neukdzal .

,Ta jeho tcetni ho tu vysypala zauta, co si vzpominim,*
skocil do feci Koflik. ,Chvili si povidali, pak to auti¢ko otoéila a
on $el sem na jidlo.

,Utetn{?

,Takovi mladd holka, tak pétadvacet..., vypadala jako

studentka.“
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»A po jidle nékam odjel?*

,To..., to se nevi. Nikdo ze vsi ho po obédé uz nevidél.
I policajti se vyptévali vSech lidi v okoli... tedy po tom poziru.

,Policajti ho shinéliz*

,Jo. Ale nesehnali.”

»Mite jesté ten destnik?*

,Jo, je vigelitce pod pultem, lezi tam cely rok,* vlozil se do
hovoru hostinsky.

,Miizete mi ho dat? Pfilozim ho ke zprivé jako osobni véc
poskozeného.*

,Jo, samozfejmé.“ Hostinsky kyvnul na ¢iSnika. ,Sko¢ pro
n&jle

Ani jsem nemrknul a uz pfede mnou lezel zabaleny vilecek.

,Znal se s nim nékdo z vesnice néjak bliz?*

,Z vesnice ani ne. Ptes tyden u néj jako asistent pracoval Ruda
Vivra. Bydlel vedle v hotelu. Ubytovini mu platil stary pén,
samozfejmé. K nidm na jidlo ale nechodil.

»Mite tady i hotel? To mi uniklo! podivil jsem se.

,Abych fekl na rovinu, je to spis penzion pro luftaky, tii-Ceyfi
pokoje a mizerny sluzby vcené interhotelu.* Usklibl se
opovrzlivé hostinsky. , Vlastni ho starej estébdk a ta jeho ridoby
restaurace dole v piizemi nestoji za nic. Povazte, jeho hosté se
chodi stravovat k naim!“

,Tedy jejich hosté, kromé toho pana Vavry?“ nedalo mi to.

,No..., ano.“ Piikyvnul rozmrzele. ,Vavra se stravoval v té

jeho Spelunice.”
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,To je byznys na povizenou. Kde bych nasel toho pana
Vavru?“

JInu...“ Zrozpacitéli oba. ,Pry na hibitové. Rikalo se, ze
zemfel hned po tom poziru.*

LAle! Co se mu stalo?

,To se nevi. Asi nehoda...“ Pokr¢il rameny hospodsky. ,My
o tom vime jen to, co ndm tady hosté feknou. Bylo to pir dni po
tom poziru, ptisly sem k ndm dvé dimy, opravdovy fesandy a
taky se na Vivru vyptivaly. To uz ale byl asi mrtvej, ze jo*
Otodil se na ¢isnika.

,No jo, fikali to ipolicajti. Pry mi hrob nékde na
Malvazinkdch, nebo tam nékde...“ Vencuv horlivé piikyvoval,
aby zakryl, ze se pravé dloubal v nose.

Zakousnul jsem chleba a zahledél se do talife.

,Byl jesté nékdo jiny, kdo pracoval u pana Zvinovce?*

,Tonda Chrostika. Délal udrzbéte, nejdtiv v druzstvu a pak
u profesora, zamyslel se hostinsky. ,Rikalo se o ném, ze se vratil
z léCeni a tahle $tace byla pro néj zichranou. Ale délal u néj jen
chvili potom, co zemfel stary pan Fuka. Ten délal udrzbife od
zalitku, co se tu profesor Zvinovec usadil. A to je uz nejmin
pétaticet let.“

,Tonda je ale trosku bohém, ¢mar ty svoje malivky, jako je
¢érala jeho matka. Zase dost pije a je mu viechno jedno,* doplnil
ho vrchni. ,Dole v prodejné jsem ho parkrit vidél, jak tdhne basy
s chlastem. Ale pry se staral o cely profesortiv aredl stejné vzorné

jako stary pan Fuka. Tedy... nez to vyhotelo...*
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,Hm. Slysim prvné, ze pana Zvinovce titulujete, byl
profesorem?*

,Vite, fikali jsme mu tak. Povidalo se, ze pry za sociku ucil na
néjakém gymniziu. To o ném snad fikal Tonda, ne?* Koflik se
nejisté podival na vrchniho.

,Tondovi se da véfit jen nékdy, kdyz nemd upito a nedéld si
z lidi srandu.“ Zakfenil se vrchni.

Koflik se zamyslel.

,To je pravda. Letos by bylo profesorovi devadesit, ze jo?*

,Pfesné dvaadevadesit, pane $éfe! Pitého btezna,“ uptesnil
vrchni. ,Slavival narozeniny vzdycky tady. Bez dortu, bez svicek,
ale se svickovou...“

,To tu bydlel tak dlouho a sdm?*

,Co si tak vzpomindm, zpoéitku tu sim nebyl. Tak rok dva
poté, co mu barik postavili, tu s nim zila néjakd zenskd. Mladsi,
o hodné mladsi... Je to ale uz divno. Po pér letech zmizela a uz
se tady neobjevila.

,To je hodné dlouho?“

,Dlouho. Hospodu mim pfes tficet let, a on uz tu bydlel.
Koupil od druzstva barabiznu zkrachovaly dfevovyroby nékdy
zkraje po revoluci. A hned ji zboural a na jejim misté nechal
postavit takovy avantgardni domek. Cas od ¢asu ho
modernizoval. Viichni z okoli se divili. Za tu stodolu dal hrtizu
penéz a novy bardk stdl taky majlant. Ale mohl si to pry dovolit.
Byl bohaty, fikalo se, ze prodal firmu na zpracovini odpadu. Zil

jako rentiér a zabyval se jen svymi konicky.
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Tohle byla pro mé novinka. Ve spisech, které jsem mél
moznost prostudovat, bylo sice zminéno, ze Zvinovec byl
movity clovék, ale ze byl majitelem firmy, o tom tam nebyla ani
¢érka. Vlastné pouze Nikitin zminil, ze to nebyl chudak.

,K tomu bardku potfeboval asistenta a tidrzbatre?*

,Nékdo se mu o bardk postarat musel, ne? Byl to velkej barak
a on uz mél taky vék. Asistenta potfeboval, mél hned u domu
misto garize svou soukromou dilnicku, néco v ni pofad kutil.
Jezdil za nim i néjaky véditor, je to tak dva roky zpétky. Parkrit
tu byli na jidle. Rozpravéli ale hlavné o konich a dostizich.”

,Ted jsem si vzpomnél! Vypomahala mu tam s déetnictvim
néjaka holka, uré¢ité studentka. Nebyla zdejsi, dojizdéla z Prahy
autobusem.* Tuknul se do ela &snik.

,Byla to ta, co ho pfivezla, kdyz tu byl naposledy?“ zeptal jsem
se zvédavé.

,Rozhodné!“

,J0, jo, més pravdu! Takovi fesanda, krdsné se smala. Vypadala
fakt spis na studentku nez na sekretarku. Jednou, dvakrit za tyden
po dva roky tu pendlovala az do toho nestésti. A nékdy tu byly
ty holky i dvé, vzpominas si? Neni to tak dlouho, co jsem tu
druhou zase vidél.. .«

,Tahle ale nikdy k nim do restaurace na jidlo nechodila!
Pfijela na osmou a o pul pité odpoledne uz stila timhle na

zastavce.”
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Automaticky jsem otocil hlavu k oknu. Zastdvka byla sikovné
pfimo pfed hospodou a vyéepni tak mél po cely den ulici jako na

dlani.

Kk k

Antonin Chrostik se na mé dival nedcastné a jeho duch
bloudil nékde v oblacich bilého koute. Potahoval z ru¢né ubalené
cigarety jako rusky tankista a ji podle vyrazu jeho tvife
nepochyboval ani na okamzik, ze zviro mi dozajista sprivné
vytunény. Postdval pod starou hruskou u halabala postaveného
plotu a opiral se o néjakou nisadu. Doli k nohim mu nebylo
vidét, mohl se opirat o lopatu, ale i hrabé. Kdyby stdl na hlavnim
nidrazi, tak bych mu dal aspon pétku — tak nuzné vypadal.

Diim za nim mél na fasidé letopocet 1848 a ve vyklencich
stitu se krcily dvé opryskané sosky divoce pomalovanych
andélicka. Stfecha i oplechovani stitu byly nové a celé fasida ¢isté
obilena.

,Co byste rid, pane?* oslovil mé s jistou uctivosti v hlase a
s pohledem upfenym nékam do dali.

,Poslala mé za vimi timhle ta pani z ¢isla osm,* ukdzal jsem
smérem k usmévavé babce, jejiz datum narozeni jsem odhadl na
konec tficetileté valky. Baba se chlubila klapackama a j4 jen cekal,
kdy zamdvd. Mozna to takova baba ani nebyla, prosté Zenska,
ktera vypadla castingu na ¢arodéjnici.

,Ta stard vrazda? Probohal!“ zdésil se. ,Ona Ze vis poslala?*

35



,ANno.“

,A co mi chcete?“

»Jmenuji se Vorton, jsem od pojistovny,* pohotové jsem mu
podal navitivenku, ,a fe$im zprivu o spilenisti pana Zvanovce.
Bohuzel, neni to uzavieno. Ta pani iikala, Ze jste sekdval trivu na
jeho zahradé a kolem domu a pry vés vidivala i spravovat stfechu.
Takze logicky vzato, jste u profesora Zvanovce pracovéval jako
zahradnik a (drzbaf, Ze ano?“

Chvili se na mé zarazené dival. Uplné jasné jsem citil
myslenkové pochody, které se odehrivaly za jeho celem.
Nakonec kyvnul.

,Hled'te, obejdéte tady zahridku a dejte se za stodolou tou
ouzkou ulickou mezi bardky. J4 tam na vés poc¢kdm. Tady kde-
kdo ¢umi. Radostova, Volfova, Pazout iten Vostirek, co stoji
timhle za tou hruskou a déla neviditelného. To jsou vsechno
mistni zvédavci, la¢ni po jakékoliv pomluvé. A nékteti odeziraci
jsou i zavistivi udavaéi...

,Neni to trosku paranoia?“

,To ale neznamend, ze po vés nejdoul”

*kk

Chrostik pockal u uli¢ky a zaved]l mé pres zahradu zadem na

zéprazi domu.
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,Tady to bude na hovor lepsi, nebude na nis nikdo ¢umét.
Vezméte misto!“ popotihnul zcigira posledniho priska a
odcvrnknul $packa nékam do trévy.

Na ziprazi stil otfiskany stil, dvé rozvrzané zidle a na stole
trinila misa s ovocem. Opatrné jsem se posadil.

»=Dadte si pivor“

,Bohuzel neddm, fidim auto.“

,Nealko nemdm, no... Tak tady mdite aspori minerdlku,”
podal mi miniaturni lahev mattonky a posadil se vedle
s lahvécem, pro ktery séhnul nékam do vyklenku vedle dvefi.

,Rad bych se vratil k té vasi prici u profesora Zvinovce.*

,Ono se toho napovida,“ uhnul o¢ima. ,Na babu Radostovou
byste ale nemél dit. A nedivejte se tam! Ona snad vidi i skrz zed
Ta stard ¢arodéjnice umi odezirat ze rtll a pak vis uhrane. Na
Zvéinovce byla vzdycky vysazena. A nebyl profesor. To mu jen
tak fikali chlapi v hospodé. Oni si tam kazdého néjak otituluji,
vite?“

,Fajn. Pravé v té hospodé mi fekli, ze jste to byl vy, kdo jim
povédél, ze Zvinovec byl ucitel na gymnaziu.

,To je nesmysl. Vseobecné mu tady vsichni tikali profesore,
ale ze by byl ucitel? To ne! OvSem... Jezdival za nim chlipek,
ktery vypadal jako ucitel, a taky to uéitel byl

,Tak pardon! Mimochodem, pro¢ na néj byla ta pani, ehm,
Radostovi vysazena?*

Usklibl se.
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,Zpocatku na néj pry psala anonymni udini, jako spousta
jinych mistnich, ridoby spofiddanych obé¢antl. To jsem tady ani
nebyl. Jenomze kazdy védél, ze je piSe ona, uz jen kvili tém
hrubkdm. Pozdéji psivala stiznosti na tfady kvili naruSovéini
sousedského souziti, coz jsem zazil na vlastni kazi. Znite to, ne?*

,Ne, to neznim. Na co si stéZovala?“

,Na co, na co..., na viechno! Na zneciSténi no¢ni oblohy
svételnym smogem, na hluk tepelného cerpadla, na pouli¢ni
tiklid, ktery se ji zdal neptedlozené zbrkly, na odlesky ze soldrnich
paneld, na —*

,Tohle vSechno bylo ve stiznostech? sko¢il jsem mu do feéi.

,No jasné. A bylo toho jesté vic! Hlavné ji krkal ten dklid
ulic.”

,Uklid? Tomu nerozumim.*

,Jednou za Cas, hlavné po destich, objednal pan Zvinovec
uklidovou firmu, zaplatil jim a oni poklidili celou ulici az dola
k hospodé a novému penzionu a nékdy to protihli az k dolni
Louzi, to je takovy mistni rybnicek..., zabinec, ziby a tak. Vite,
kdyz je velky dést, tak se splachuje jemn4 hlina z hornich poli,
kde byva vysizend kukufice, kterd viibec nezadrzuje vodu. Vrstva
jemtiouckého blita lezi vsude, po celé cesté dola k hospodé, ke
krimu, okolo kosteliku az k tomu penzionu a obéas az k louzi.
Za mokra to podkluzuje jako na ledu a kdyz blito uschne a
rozjezdi se, tak to stra$né prasi.”

,Co je na tom tklidu spatného?“
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,Co asi. Dffv to jednou za cas shribnul jeji syn slehkym
skrejprem za traktorem. Za obecni penize, samoziejmé! Jenze
pan Zvénovec toho jejiho syna vzdycky predbéhnul a objednal
firmu, co to uklidila mnohem lip, rychleji a obecni pokladnu to
nic nestilo. Chipete, ne? To se babé Radostové samozfejmé
nehodilo, jelikoz synacek nedostal prasule. Tak si chodila stézovat
na obec, Ze je cesta uklizena Spatné, Ze mé zapriSend okna — kterd
si baba, mimochodem, neumyje cely rok — a hlavné, ze by se jeji
syn o cestu postaral lip.

A bylo to opravdu $patné pocisténé?*

1 kdeze! Mrzely ji jen ty prachy, co obec usetfila. Jeji syn
potiebuje kazdou korunu, vSak dost chlastd a hdzi dukétky
v Praze do automatt...“

,Aha. V hospodé mi fikali, Ze pan Zvénovec zmizel uz pted
tim pozarem. Vite o tom néco?*

,Kdy zmizel — nevim. A viibec, pro¢ to chcete védét? Tedy,
z jakého titulu se o to pojisfovna zajimd?“ nakréil nos, jako by
zapomnél, co jsem mu uz fekl.

Rozhodl jsem se byt trpélivy.

»,Mim za kol vypracovat zdvére¢nou zprivu pro pojistovnu,
aby byl piipad uzavien. Jenze moji pfedchudci, co Setfili pozifisté
a okolnosti poziru, mi nezanechali dostate¢né podklady. A ji
musim tim pidem nékteré véci upfesnit. Na diukaz svych slov
jsem vyndal prikaz, kterym mé vybavil Nikitin, a podal jsem mu
ho.
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,Vy jste fakt od pojistovny?“ Nerozhodné oticel v rukou jak
navstivenku, tak prikazku. ,Hm. A vite, Ze jsem si myslel, Ze jste
bud’ policajt anebo néjakej tajnej a za pojistovika se jen vydavite?
Pfed vimi tady uz byli lidé od vés, dobfe si na né vzpominim.
Nejdtiv tu byly dvé Zenské od vis. Ty se mi nepiedstavily, piijely
taxikem a zastavily se timhle. Nebyly tu ale poprvé... Takze
padly rovnou na mé. Rekl jsem jim to samé, co vdm, ale nezdrzely
se, jen udélaly spoustu obrizki spalenisté a odjely s tim, ze se jesté
vrati. No, nevritily se... Pak se tu celé léto nikdo neobjevil, az
nékdy v zimé pfijela vyfiknuta sle¢inka v malém auté a s lyzemi
na stfeSe. Predstavila se jako Milkova, pfijela s néjakym
uhlazenym panem Nikitinem. Méla na sobé bézovou kombinézu
a fikala v podstaté to samé co vy. A taky, ze se vrati. Jenze misto
ni pfijel na konci ledna jiny uhlazeny tfednik, néjaky pan
Kartuska. Ten pfijel autobusem, byl hrozné nervézni, byla mu
zima, nastydnul a chodil v hospodé potid ¢arat. Promluvil akordt
se mnou a s doktorem Plav¢icem.“

LA, nové jméno. Kdo je doktor Plav¢ic?*

,Byval to vesnicky doktor. Pted lety. Ted uz je v diachodu.
Pan Zvinovec se u doktora ¢asto stavoval a vedli spolu filozofické
feci, znate to.”

,Byli pritelé, kamarddi?“

,To bych nefekl. Vykali si, i kdyz nad né¢im hloubali. To
vite, ji tém jejich uc¢enejm fecickdm moc nerozumél. Doktor by

vam mozna fekl vic.“
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,Chédpu. Ten mij nastydly kolega Kartuska, ten tu byl taky
jen jednou, jak jste fikal?

,Ne, ne, byl tu myslim tfikrit, co si tak vzpomindm.
Naposledy tu byl v beznu, jo, pred péti mésici. Byl uz docela
zdravy. To sem pfijel s dal§im vasim kolegou. Bylo zvlastni, jak
se oba titulovali — pane vy..., he, he. Rikali si: Pane Kartusko!
Pane Rydle! Div, ze se pfi tom jeden druhému neuklinéli. Ten
pan Rydl tu byl jesté asi dvakrit, ale s nikym nemluvil, jen
ohledéval spalenisté, fotografoval, odebiral vzorky a tak.

»A pak uz nikdo od nis z pojistovny nepiijel?“

»Mezitim sem jezdili rizny lidi, z ministerstva, z odboru pro
zivotni prostredi, pak tu byl néjaky sasek z ekologicky organizace
a je$té par afednika. Sami bily limecky.. .«

»A pak uz nikdo?*

,Naposledy..., ted’ je zacitek srpna, no..., nékdy zacitkem
¢ervna sem pfijel se skupinou délnika vés kolega a predstavil se
jako Lancos. Vyptaval se mé na ptipojku vody, proudu a odpadu.
Nechal cely pozemek uklidit a oplotit dvoumetrovym pletivem.
Byl jste tam? Je to odsud sto metrti ze zahrady...“

,Jesté ne.”

,Ono tam stejné nic nenf k vidéni. Nejvétsi cenu ma ted’ka to
oploceni — kromé pozemku, samozfejmé. Je vném brina
z trubek a je zaviend na fetéz. Délnici to vSechno uklizeli..., no,
dobry tyden, odvezli ze spilenisté vSechen material, vybagrovali
to az na sklepy a zavezli. Pfehodili pres spilenisté zelenou plachtu,

ukotvili ji a zavfeli brinu na petlici.
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,Pan Lanco$ se tu uz neobjevil?“

,Byl tu celou dobu, co pracovali délnici. No, a pak s nimi asi
odjel...

»Nikdo jiny uz z pojistovny neprisel?*

,Ne, az ted vy.“

,Ze si to viechno tak dobfe pamatujete?”

»,Mim pamét na jména a na ksichty. Vite, j4 si maluju lidi, se
kterymi jsem aspoii chvili mluvil, a rdd k oblicejam pfitazuji
jména. Taky to nékterym foutitim neni po chuti, kdyz se jich
ptim na jméno.*

,To je super! Tak diky.

Uz-uz jsem se zvedal ze zidle.

»Ale pockejte, ja vim to jesté nedopovédél! Byli tu jesté dva
lidi, keefi se ale nikoho na nic nevyptévali.“

,Ale! To mé zajima, povidejte! Utednici?*

,Kdovi. Kritce po tom poziru se tady motala spousta cizich
lidi, hasi¢i, zichranéfi, bezpedici, policajti a vselijaci experti. Vite,
pfi tom haseni tu bylo taky par televiznich $tdbt, natéceli strzeni
stén a likvidaci stfechy — to vite, soldrni panely. A vyptivali se...
Pak vsechno nariz utichlo a motali se kolem jen ti lidé od vis a
néjaci posuci v kombinézich, pry ze odebiraji kontaminovanou
pudu. A pfed mésicem, to uz byl pozemek oploceny, sem pfijel
chlipek v doddvce. Zpocitku jsem si myslel, ze je to taky
reportér. Ale tohle nebyl ten piipad. Taky si vSechno fotil, a navic
méfil laserovym délkomérem. To bylo divné. Uvazoval jsem

nakonec, ze je z néjaké realitky a chce pékné zatepla parcelu
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