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Tento román je s láskou věnovaný Biance.



„Jak je to všechno zašmodrchané!
Ten uzel rozmotá jen čas – já ne.“

Večer tříkrálový, Shakespeare
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Prolog

PŘ ED DE SET I L ET Y

„Zemřít, spát, možná snít.“
Hamlet, Shakespeare

Notářská kancelář ve městě Carhaix-Plouguer, 
region Bretaň, Francie

N otářská kancelář, do níž vešli Pixie Sampsonová a její manžel 
Frank, byla světlá a moderní, stejná jako v kancelářských 

komplexech na celém světě. Ale když se Pixie rozhlédla, uvědo-
mila si, že si navzdory vybavení z jednadvacátého století uchovala 
typického ducha staré Francie. Možná to bylo spojením jemně 
krémových zdí a světle zeleného dřeva s galerií portrétů bývalých 
partnerů ve starobylých pozlacených rámech, nebo jí ono nepopsa-
telné je ne sais quoi dodával honosný lustr visící ze stropu. Stála tam 
starožitná křesla umístěná před lakovaným, typicky francouzským 
pracovním stolem s oblými hranami zdobenými zlatem, na kterém 
stál přesně uprostřed lesklý notebook rovněž zlaté barvy.

Notář Jean-Yves Ropars s vážným výrazem potřásl rukou nejdřív 
Frankovi a potom Pixie, popřál jim bonjour a ukázal, kam se mají 
posadit. Poté vzal desky s listinami, které přinesl do místnosti, a po-
ložil je na stůl. Oba odmítli nabídnutou kávu a Jean-Yves otevřel 
desky a začal jim podrobně vysvětlovat, co podepisují. O tři čtvrtě 
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hodiny později, když Pixie pomalu ztrácela životní energii, jak se 
usilovně snažila pochopit, co jim Jean-Yves lámanou angličtinou 
vlastně sděluje, a přála si, aby požádali o přítomnost tlumočníka, 
dospělo všechno ke konci.

„A tento je poslední,“ řekl Jean-Yves a s úsměvem jim poslal po 
stole papír, který s povzdechem a úlevou podepsali.

Pixie si masírovala pravou ruku, aby ji tolik nebolela po namá-
havém podepisování tolika právních dokumentů. Po patnáctém 
je přestala počítat.

Jean-Yves shromáždil všechny papíry, dal je do úhledného stohu, 
podíval se na oba a pak vstal a napřáhl ruku. „Gratuluju, monsieur 
a madame Sampsonovi, právě jste se stali hrdými majiteli un petit 
château Français. Bonne chance.“ 



ČÁST I
„Ze stejné látky jsme, z níž spřádají se sny.“

Bouře, Shakespeare
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1

B yla středa, devět hodin ráno, nedlouho po pohřbu, a Pixie 
Sampsonová ležela v posteli, myšlenkami někde úplně jinde, 

a snažila se nabrat energii, aby dokázala vstát a čelit světu.
Od smrti jejího manžela Franka uplynuly tři týdny, které strávila 

v apatickém stavu, víc mrtvá než živá. Brali se před třiceti pěti 
lety a šok z Frankovy nehody znovu probudil všechny nejistoty, 
jež v životě prožívala, a přiměl ji snažit se přijmout nevyhnutelné 
změny způsobené jeho smrtí. V padesáti devíti se stala vdovou, 
jen kvůli mladému nezodpovědnému řidiči, který nikdy předtím 
nehrál žádnou roli v jejím životním plánu.

Vdova. Jak to slovo nenáviděla. Ale neměla jinou možnost než 
ho přijmout. „Zachovat klid a pokračovat“, jak ji během dospívání 
vybízel vybledlý plakát připíchnutý na kuchyňské zdi v domě jejích 
prarodičů v Devonshiru. Tuhle lekci se naučila zvládat dobře. Nato-
lik dobře, že jí přátelé říkali, že je schopná čelit krizím se stoickým 
klidem, čemuž se pokaždé musela usmát. Kdyby jen věděli, kolik 
úsilí ji stálo ukazovat světu tuhle tvář. Neustále se přetvařovat.

Už její samotné jméno – Pixie – jí nabízelo víc příležitostí, než 
chtěla, k osvojení stoického klidu tváří v tvář útrapám. Nikdy 
nepochopila, proč si matka myslela, že dát dceři takové křestní 
jméno je dobrý nápad. Pixie byla z dvojčat a její bratr Augustus 
své jméno také nesnášel, a když nastoupil na střední školu, zkrátil 
si ho na Gus a zmlátil každého kluka, který si mu odvážil říct 
jinak. Když si Pixie matce zatrpkle stěžovala na své jméno a ptala 
se jí, proč to udělala, pokaždé jen řekla: „Když ses narodila, byla 
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jsi maličká jako skřítek. Vypadala jsi, jako bys vyskočila z jednoho 
z těch obrázků v knížkách o Květinové víle.“

„Ale mohla jsi mi dát nějaké běžné jméno, které bych měla 
v záloze, a Pixie si nechat jako přezdívku.“

Gwen se tomu pokaždé usmála. „To jsem nechtěla.“ A odplula 
na zahradu do keramického ateliéru, aby vytvářela a malovala další 
devonshirské gnómy a skřítky, kterých se turisté zjevně nemohli 
nabažit.

Pixie si povzdechla. Kéž by se Gus s rodinou neodstěhoval 
před pár lety do Walesu. Všichni jí moc chyběli, hlavně její kmo-
třenci Charlie a Annabelle. Aspoň že matka pořád žila přijatelně 
blízko.	

Před pěti lety se dvojčatům konečně podařilo přesvědčit Gwen, 
aby opustila dům nacházející se na samotě v Dartmooru a přestě-
hovala se blíž Pixie a Frankovi. Nejdřív hlasitě protestovala, ale 
pak si zvolila domek nedaleko pobřeží v okrese South Hams, který 
stál na okraji velké vesnice se spoustou vymožeností, například 
doktorem, supermarketem, bankou, kavárnou, poštou atd., k nimž 
se dalo dojít pěšky.

Za pouhého půlroku se Gwen stala součástí komunity. Vstoupila 
do ženského institutu, byla vítanou členkou kostelního sboru, 
jednou týdně chodila do tanečních pro pokročilé, a dokonce zase 
začala malovat. A všem říkala, že přestěhování do té vesnice bylo 
nejlepší rozhodnutí, které kdy učinila, a nikdy se slovem nezmínila, 
jak moc byla proti, když jí to Pixie a Gus poprvé nabídli.

O příštích narozeninách jí mělo být čtyřiaosmdesát a pořád byla 
stejně nezkrotná a nezávislá jako dřív, ale Pixie cítila, že určité věci 
začínají dělat matce problémy. Což by Gwen samozřejmě nikdy 
nepřiznala. Že by se blížila chvíle, kdy bude nutné další stěhování? 
Ne do nějakého domova, protože jí dvojčata před lety musela slíbit, 
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že ji nikdy „nevyženou na pastvu“, jak tomu sama říkala. Bratr 
s manželkou a dětmi žili příliš daleko, až v Carmarthenshiru, 
a Pixie bylo jasné, že péče o Gwen bude její starost, což vzhledem 
k tomu, jak moc matku milovala, ochotně přijala. Budou stačit 
každodenní návštěvy, nebo by jí měla nabídnout, že u ní teď může 
bydlet, když je vdova?

Možná by se mohla uskromnit – další slovo, které Pixie nená-
viděla – a koupit pro sebe a Gwen něco menšího a vhodnějšího. 
Třeba bungalov? Když radostně přijala roli matčiny pečovatelky, 
proletěla jí hlavou myšlenka. Kdo by udělal totéž pro ni? Touha 
po rodině, kterou chtěla mít s Frankem, se nenaplnila. Život jí 
nespravedlivě přihrál neplodnost a po letech testů a léčby se oba 
vzdali snu o rodině a přijali jako fakt, že se to nikdy nestane a oni 
půjdou dál životem a zestárnou spolu. Frank se s tím smiřoval asi 
lépe než Pixie, která, ačkoli to nikdy nikomu nepřiznala, nedokázala 
překonat pocit, že není schopna učinit jediné, kvůli čemu je žena 
na světě. Porodit děti.

A přesto spolu byli přes třicet let šťastní. Až nedávno, během 
loňského roku, začala mít pocit, že se ze všeho stává návyk. Už si 
tolik nepovídali. Utěšovala se tím, že přesně tohle se stává lidem, 
kteří žijí dlouho ve šťastném manželství. Frank ji pořád miloval 
a byl pozorný jako vždycky, ale když se na ni díval, měla pocit, 
jako by váhal a chtěl něco říct, a pak si to rozmyslel. Ani na oka-
mžik ji nenapadlo, že by měl milostný poměr, protože tak by jí 
nedokázal ublížit, ale bylo jasné, že mu něco vrtá hlavou. Když jí 
před pár týdny navrhl, že si „odpočinou od města“ a stráví víkend 
v Bathu, Pixie nadšeně souhlasila a slíbila sama sobě, že udělá, co 
bude v jejích silách, aby si s ní Frank povídal stejně jako předtím. 
A pak se týden před zarezervovaným pobytem stala nehoda, která 
úplně všechno změnila.
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Pixie nepředpokládala, že by jí někdy vymizela z paměti vzpo-
mínka na onen první březnový pátek. Byla tehdy celý den v pracov-
ně a naposledy pročítala a dolaďovala svou další knihu, než klikne 
na tlačítko a odešle ji šéfredaktorovi. Blížil se večer a Pixie vstala, 
protáhla si ruce nad hlavou a s úlevou vydechla. Doufala, že ve 
vydavatelství budou spokojeni, nebo spíš že budou nadšeni, a že 
ediční úpravy, které dorazí za pár týdnů, nebudou příliš zásadní. 
A do té doby si bude užívat volno, hlavně během nadcházejícího 
víkendu v Bathu. Těšila se, že za týden v tuhle dobu už budou na 
cestě. Frank zarezervoval pokoj v jejich oblíbeném hotelu, objednal 
lístky do divadla a říkal, že si potom zajdou na večeři do jedné 
z proslulých pětihvězdičkových restaurací.

Když se chystala odejít z pracovny, zazvonil mobil. Frank.
„Omlouvám se, ale večer se vrátím později, než jsem myslel. 

Cesta z Exeteru je příšerná a hrozně lije, a tak jsem se zastavil 
u benzínky a dám si kávu a něco k jídlu, než se všechno zklidní.“

„To zní rozumně,“ řekla Pixie. „Dávej na sebe pozor a jeď bez-
pečně. Miluju tě.“

„Brzy se uvidíme. Taky tě miluju.“ A mobil zmlkl.
Pixie pár následujících hodin jen tak lenošila. Otevřela si lahev 

vína, připravila sendviče se sýrem a s brusinkami (kombinaci, 
která jí chutnala, ale Frank ji nesnášel), uklidila kuchyň, proletěla 
televizní kanály a pak strčila do přehrávače své oblíbené dévédéčko 
Půlnoc v Paříži a usedla a dívala se.

Když se deset minut po desáté ozvalo klepátko na dveřích, na-
padlo ji, že Frank si zase zapomněl klíče, ale potom si vzpomněla, 
že se dohodli, že venku schovají na bezpečném místě náhradní. Kdo 
by šel na návštěvu v tuhle pozdní hodinu? Opatrně otevřela a stála 
tváří v tvář dvěma policistům. Rychle zabouchla dveře. Policisté 
na prahu znamenali špatné zprávy. Zprávy, které nechtěla slyšet.
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„Paní Sampsonová, otevřete, prosím,“ řekl tichý, starostlivý hlas.
Otupěle uvolnila řetízek a nechala je vejít dovnitř, aby jí po-

tvrdili, co věděla, jakmile je spatřila za dveřmi. Dopravní nehoda 
na dálnici A38. Řidič jedoucí šílenou rychlostí v kradeném autě. 
Ztratil nad ním kontrolu. Frank byl na místě mrtvý. Policisté s Pixie 
chvíli zůstali a pak se váhavě zvedli k odchodu. Nabídli jí, že ji 
zavezou ke Gwen, ale odmítla. Gwen byla příliš stará na půlnoční 
návštěvu policie. Pixie jim řekla, že za ní ráno zajede a sdělí jí tu 
zprávu a zůstane u ní. Když odjeli, zhroutila se na pohovku a třásla 
se hrůzou nad tou příšernou tragédií.

Pixie si povzdechla, když si vzpomněla na strašné dny a týdny, 
jež následovaly, než se jí podařilo soustředit na přítomnost. Gwen jí 
navrhla, že poobědvají v hostinci ve vesnici, a Pixie neměla energii, 
aby něco uvařila nebo se vzepřela tomu, co vycítila za matčiným 
pozváním, a tak souhlasila. Onoho odpoledne měla ve tři hodiny 
schůzku s manažerem banky, aby si uspořádala finanční stránku 
svého budoucího života. Napadlo ji, že během oběda zjistí, jestli 
by Gwen nechtěla bydlet s ní.

Den tím získal alespoň nějaký smysl, a tak si řekla, že vstane 
a začne jednat. A až se odpoledne vrátí z banky domů, začne možná 
třídit Frankovy věci. Možná.
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2

D eset mil dál od Pixie seděla v zahradním altánu Gwen Elliso-
vá. Snídala a dýchala čerstvý vzduch a pozorovala nekonečný 

průvod malých modřinek, vrabců a dalších ptáků vychutnávají-
cích si semínka a lojové koule, které jim dala. Zbožňovala tenhle 
kout zahrady a často tam sedávala a přemýšlela o všem a o ničem, 
dokonce i v zimě, kdy se zabalila do staré deky. Ale dnes ráno si 
zapnula teplou mikinu a její myšlenky patřily jen Pixie.

Posledních pár týdnů bylo hodně těžkých a bylo jasné, že chvíli 
potrvá, než se Pixie dá do pořádku. Gwen si slíbila, že udělá, co 
bude moct, aby jí pomohla zvládat všechno, co ji čeká. Život je 
příliš krátký a člověk musí jít dál. Je jako záblesk, který po chvíli 
zmizí. Například ona – před pouhými pěti minutami jí bylo třicet 
devět a najednou je jí osmdesát tři. Čtyřicet let mezi tím se vy-
tratilo jako kouř z cigaret, které si ráda užívala, ale teď už se jich 
vzdala. A přesto měla štěstí a byly to převážně dobré roky a Gwen 
očekávala, že jich ještě pár zbývá. Bylo načase nasměrovat Pixie 
na správnou cestu, když je teď sama. Gwen jí nechtěla zasahovat 
do života, ale byly si blízké, a pokud bude třeba, trochu ji jemně 
pošťouchne.

Během dnešního oběda nabídla Pixie, že jí pomůže vytřídit 
Frankovo oblečení a připravit ho pro charitativní obchod. Zemřel 
téměř před měsícem a tyhle věci bylo třeba vyřídit. Čím déle budou 
v domě, tím víc se bude ono místo měnit ve svatyni věnovanou 
jeho památce. Jakmile bude celá záležitost vyřízena, začne opatrně 
vyzvídat, jaké má Pixie plány do budoucnosti. Bohudík nebyly 
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ve Frankově závěti žádné neočekávané odkazy, jimiž by se Pixie 
musela zabývat. Jako jeho manželka zdědila úplně všechno. Gwen 
úlevou hodně zhluboka vydechla. V dnešní době se často stává, 
že lidé rádi odhalují v závěti tajemství ze své minulosti, protože 
vědí, že potom se jich na ně nemůže nikdo vyptávat, ale hodně 
tím ubližují pozůstalým. Gwen zastávala názor, že je lepší vzít si 
většinu tajemství do hrobu než je sdělit truchlícím příbuzným. 
A měla v úmyslu vzít si tam ta svoje. Ne proto, že by po jejich 
odhalení mohl následovat nějaký skandál. Kostlivec v její skříni 
byla osobní záležitost, nikoli velké drama týkající se ostatních lidí.

*

Když Pixie přijela, byla Gwen připravena a společně šly celkem 
daleko do vesnického hostince U růže a lva. Jakmile se Gwen 
posadila ke svému oblíbenému stolu, který stál blízko, ale ne příliš 
blízko krbu, vydala se Pixie k baru, aby objednala jídlo a pití. Gwen 
si všimla, že se tváří zamyšleně, když se vracela s ginem a tonikem 
pro ni a se sklenicí nealkoholického vína pro sebe, protože řídila.

„Na co myslíš, Pixie?“ zeptala se láskyplně. „Můžu ti s něčím 
pomoct?“

Pixie zavrtěla hlavou. „Ne, pokud nedokážeš nějakým zázrakem 
oživit Franka a zahnat ty příšerné noční můry.“ Napila se vína 
a položila sklenici na stůl. „Dům je tak prázdný. Pořád čekám, 
že ho najdu v kuchyni, jak se ohání pánvemi a začíná připravovat 
večeři a na lince stojí velká sklenice s červeným vínem.“ Zadívala se 
na matku. „Vzpomínáš si, jak ses cítila před lety, když…“ zaváhala, 
„když odešel tatínek? Taky ti tolik chyběl?“

„Vzpomínám si na to až moc dobře. A upřímně řečeno, nechyběl 
mi. Když odešel, velmi se mi ulevilo,“ odpověděla Gwen. „Musela 
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jsem se starat o tebe a Guse a bez Colina jsem měla o jednu starost 
méně.“ Gwen natáhla ruku a dotkla se její ruky. „Ale tohle všechno 
jsem ti už říkala. Miluju tebe a Guse. Vaše narození bylo to nejlepší, 
co se mi kdy podařilo, ale nikdy jsem nemilovala Colina tak, jako 
jsi ty milovala Franka. A v tom je velký rozdíl.“

Pixie přikývla. „To je.“ Chvíli váhala. „Chci se zeptat, jestli se 
ke mně nechceš nastěhovat.“

„Proč? Bojíš se samoty?“ Gwen na ni vrhla pronikavý pohled.
Pixie zhluboka vydechla. „Ne, nebojím. Jen mě napadlo, že 

bychom mohly prodat své domy a koupit si bungalov, jen pro nás 
dvě, v místě jako Torquay nebo Dartmouth. Dělat si navzájem 
společnost.“ Rychle se na matku podívala.

Gwen věděla, co se za tím skrývá. Nevyřčená zpráva říkající „jsi 
už stará a brzy budeš potřebovat, aby se o tebe někdo postaral“.

Gwen se pomalu napila ginu s tonikem a přemýšlela, jak má po-
kračovat v nečekaném rozhovoru. Opatrně odložila sklenici na stůl.

„Ujišťuju tě, že schody jsou v pohodě. Není jich ani moc, ani 
málo. A je to dobré cvičení. Nohy se potřebují hýbat a srdce pulzovat. 
Bungalov, to určitě.“ Gwen si odfrkla a podívala se na Pixie. „Dra-
houšku, já nejsem připravena na poklidný život.“ Pokrčila rameny. 
„A tobě je o čtyřiadvacet let méně než mně. Nepotřebuješ bunga-
lov ani poklidný život. Ty se potřebuješ vzchopit a začít žít. Utrať 
trochu peněz z pojistky, které ti Frank zanechal. Já o ní vím,“ řekla 
Gwen a oči jí zazářily. „Mohla by sis koupit místo na jachtě, která 
pluje kolem světa, a plavit se pár let po sedmi mořích, nebo aspoň 
po Středozemním moři. Na takovou cestu bych se k tobě připojila. 
Možná by to bylo levnější než žít na pobřeží, kde člověk všechno zná,“ 
dodala zasněně. „A vždycky je možné nechat se pohřbít na moři.“

„Mami, co to vykládáš? To je stejné, jako kdybych koupila let 
v raketě na Měsíc.“
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„Tak to je skvělý nápad,“ prohlásila Gwen. „Tam bych si chtěla 
udělat výlet.“ A pak zabroukala Leť se mnou na Měsíc a usmála se 
na Sama, vdovce a majitele hostince U růže a lva, který byl právě 
za barem.

„Mami, chovej se slušně. Ten chudák je z tebe nervózní.“
„Nesmysl,“ prohlásila Gwen a pozvedla sklenici a opětovala 

Samovo mrknutí. „On ví, že jsem jen přátelská.“
„Takže bungalov je mimo hru, ale co kdybych koupila něco, co 

je pro obě vhodnější?“ zeptala se Pixie.
„Já ti nevím. Musela bys mi slíbit, že nebudeš omezovat můj 

styl,“ odpověděla Gwen a v očích jí zajiskřilo.
„Ach, ty jsi neuvěřitelná,“ zasmála se Pixie.
V tu chvíli jim přinesli jídlo, a tak se pustily do speciality dne, 

do skvělého domácího steaku a koláče s ledvinkami. Gwen při jídle 
pozorovala Pixie, která posunovala jídlo po talíři a nejedla s radostí.

„Zanedlouho budou Velikonoce,“ řekla Gwen. „Měla by sis 
udělat volno a někam jet. Co třeba Francie? Já osobně bych si 
tam klidně udělala výlet.“ Vrhla pohled na Pixie. „Už je vyřízené 
vlastnictví toho místa v Bretani, které jste koupili před kolika lety? 
Deseti? Vždycky mi to z tvé strany připadalo tak trochu naivní. 
Koupit nemovitost, kam se nemůžeš nastěhovat, dokud se majitel 
neodstěhuje nebo nezemře, aby tam bylo volno.“

Pixie si povzdechla. „Frank mi to tehdy vysvětlil. Ve Francii 
je to běžný systém umožňující majiteli dožít ve svém. Hodnotu 
nemovitosti vypočítávají na základě různých věcí, včetně věku 
prodejce. Zaplatili jsme zálohu, které se ve Francii říká bouquet, 
a dokud majitel žije, platíme měsíční splátky. Až zemře nebo až 
se odstěhuje, je nemovitost naše. Je to trochu hazardní investiční 
hra, ale nakonec se dá získat velmi hezký dům za směšnou cenu.“

„A jak je to teď, když zemřel Frank, a ne prodejce?“
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„Koupili jsme dům společně a na smlouvách je moje jméno, 
takže bych měla být jediný majitel, až ten čas nastane. Promluvím 
si s někým ve Francii, protože ho chci prodat. Nemůžu tam žít bez 
Franka, takže nemá smysl ho dál držet.“

Gwen se na ni zadívala. „Proč tam nemůžeš žít? To místo jste 
koupili a chtěli jste se tam odstěhovat. Neříkala jsi, že by bylo 
penzionem pro spisovatele? Pořád může být. Teď jsi volná jako 
pták.“ Když viděla, jak se Pixie tváří, dodala: „Třeba si ho držet 
jako druhý domov.“

„Ale my jsme chtěli žít ve Francii spolu. Byl to náš sen. Jaký to 
má smysl bez Franka?“ Pixie si povzdechla. „A jen na dovolenou 
je ten dům příliš velký. Navíc vím, že madame Quiltuová před 
několika lety zemřela, ale monsieur Quiltu pořád žije a bydlí tam. 
A nemůžu tě opustit. Gus žije hodně daleko, takže by ti nikdo 
nepomohl, kdyby se něco stalo.“

Gwen zavrtěla prstem. „Nevyužívej mě jako výmluvu, děvče. 
Jestli chceš odjet do Francie a žít tam, tak to klidně udělej. Třeba 
mě budeš přesvědčovat, abych tě doprovázela. Mé poslední dob-
rodružství. Každopádně je to mnohem lepší než bungalov.“

„To se nestane.“ Pixie pokrčila rameny. „Potřebuju začít s re-
organizací svého života a…“ zaváhala. „Napadlo mě, že bych večer 
mohla roztřídit Frankovo oblečení a jeho osobní věci, ale nejsem 
si jista, jestli to už zvládnu.“ Odmlčela se.

„Můžu ti pomoct, tedy pokud chceš,“ řekla tiše Gwen a byla 
ráda, že Pixie konečně zvolila tohle téma. „Při takových záleži-
tostech je vždycky lepší mít společnost. Ale ne dnes večer. Mám 
návrh. Co kdybys se mnou šla na taneční večírek pro pamět
níky?“	

Pixie se na ni podívala. „Myslíš to vážně? Copak jsi zapomněla, 
že mám obě nohy levé a nedokážu udržet ani základní rytmus?“
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Gwen se zasmála. „Přiznávám, že jsem si neuvědomila, že po-
strádáš koordinaci pohybu. Tak najdeme něco, do čeho se můžeš 
zapojit.“

„Až se všechno zase zklidní, budu mít spoustu práce. Mám 
smlouvu na další dvě knihy. Šéfredaktor mi zrovna včera poslal 
citlivý e-mail a chce vědět, jestli budu schopna zvládnout úpravu 
poslední knihy,“ řekla Pixie. „Než se naděješ, budu zase psát tak 
jako dřív.“

„Jen samá práce a žádná zábava,“ zamumlala Gwen. Dělala, že 
nevidí, jak Pixie mávla rukou a zatvářila se ublíženě.

„Chceš se mnou jet do města?“ zeptala se Pixie. „V bance nebudu 
moc dlouho. Můžeš si projít obchody. Nebo si alespoň prohlížet 
výlohy.“

Gwen zavrtěla hlavou. „Díky, ale ne. Mám schůzku s Emmou 
v nehtovém studiu. Napadlo mě, že si nechám dát modré umělé 
nehty se stříbrnými otazníky. Co ty na to? Růžová je příšerně 
nudná.“

Pixie místo odpovědi jen nevěřícně zavrtěla hlavou a Gwen se 
na dceru rošťácky usmála.
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Z a vertikálními žaluziemi v kanceláři manažera banky byla 
uvězněná moucha a Pixie se přistihla, že jí věnuje pozornost, 

místo aby se soustředila na muže, který seděl naproti ní a mluvil 
tak tiše, až měla strach, že ji jeho hlas ukolébá ke spánku. Frank 
se pokaždé smál, když citovala dávné rčení: Proč by člověk štěkal, 
když má psa? A pak dodala, že má v rodině finančního experta. 
Oba měli vlastní bankovní účet a jeden společný, z něhož hradili 
výdaje na domácnost a na dovolenou a každý měsíc do něj přispívali 
stejnou částkou. Byla to vzájemná dohoda a vždycky fungovala 
velmi dobře. Ale teď si nedokázala představit, že se s tím vším bude 
muset vypořádat úplně sama.

„Platby do Francie už skončily, a tak jsme převedli peníze na 
spořicí účet,“ řekl bankovní manažer a hleděl na obrazovku po-
čítače. „Takže…“

„Moment,“ přerušila ho Pixie, která náhle zbystřila. „Ale to není 
možné. Ty platby by neměly skončit. Jestli nedodržíme smlouvu, 
přijdeme o značnou částku, kterou jsme během posledních devíti 
let zaplatili. Neměli jste právo ukončit je.“ Zadívala se na manažera.

„Paní Sampsonová, váš manžel nám oznámil, že ty platby máme 
ukončit ke dni…“ Znovu se podíval na obrazovku a sdělil jí datum. 
„Vzpomínám si, že jako důvod uvedl, že vaše smlouva skončila, 
protože majitel týden předtím zemřel.“

„Cože?“ Pixie nadskočila na židli. „Chcete říct, že tu nemovi-
tost vlastníme naplno už celých…“ Rychle si to spočítala v hlavě. 
„Šestnáct měsíců?“
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„Přesně tak.“
„Promiňte…, ale proč jsem se to nedozvěděla?“
Manažer se na ni soucitně podíval. „Též promiňte, ale na tuto 

otázku vám nemohu odpovědět. Váš manžel byl ten, kdo vám 
to měl říct, ale z jakéhosi neznámého důvodu se rozhodl, že to 
neudělá.“

*

Pixie jela po schůzce v bance domů se zapnutým automatickým 
řízením a hlavou jí vířily otázky, na které se nikdy nedozví odpo-
vědi. Proč jí to Frank neřekl? Proč tam spolu nejeli? V jakém stavu 
je to místo, když bylo víc než rok prázdné? Co bude dělat? Otázky 
přicházely a přicházely.

Když dojela domů, nechala auto stát na příjezdové cestě a vy-
dala se rovnou do Frankovy pracovny. Vždycky tam měl pořádek 
a všechny dokumenty byly uložené ve složkách. Na pracovním 
stole ležel notebook a vedle něj starobyle vypadající diář.

Pixie se posadila do dřevěného křesla s koženým sedadlem 
a oblými opěrkami, kterému Frank dával přednost před běžnou 
kancelářskou židlí. Levná spodní zásuvka byla dost hluboká, aby se 
do ní vešly složky. Pixie ji vysunula. Desky byly popsané a seřazené 
podle abecedy, hezky úhledně jedna za druhou: Banka, Domác-
nost, Investice, Osobní pojištění, Daně, Práce. Pixie chvíli držela 
prst nad zásuvkou a pak odsunula tři poslední složky a projela 
obsah desek s nápisem Investice. Vyndala obálku, na které bylo 
napsáno „Francouzský zámek“, a posadila se. Zamyšleně se na ni 
dívala a vzpomínala, jak byli tehdy nadšení.

O koupi domu ve Francii, kde by mohli trávit dovolenou, mluvili 
mnoho let. Nešlo jim o oblíbené oblasti jako Provence, Dordogne 
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nebo Azurové pobřeží, protože oba nesnášeli letní horka. Frank 
navíc říkal, že nemá smysl někam se přestěhovat a pak zapadnout 
mezi krajany. „Kdepak, já chci opravdovou Francii.“ Pixie s ním 
souhlasila. Společně se rozhodli pro západní část Francie a zvolili 
si departement Finistère v Bretani s drsným počasím. Každou 
dovolenou trávili otravováním realitních makléřů a hledáním vy-
sněného domova, ale nebyli schopni najít něco, co by jim padlo 
do oka a přinutilo je opravdu se do toho vrhnout. A pak se na 
první pohled zamilovali do Château Quiltu. Usoudili, že to bude 
skvělý dárek ke společným padesátinám, a těšili se, že až budou 
v důchodu, tak se tam možná přestěhují natrvalo.

Nebyl to zámek, jaký si člověk pod tím slovem běžně představí. 
Budova byla menší, ale zároveň mnohem větší než to, co měli pů-
vodně na mysli. Šest velkých pokojů, čtyři koupelny, dva salony, 
kuchyň dvakrát větší než ta doma, podkroví, čtyři hektary půdy 
a k tomu všemu malý domek, dvě stavení fungující jako stodoly, 
jezero a les. V zadní části pozemku byl ještě značně zchátralý 
skleník.	

Château Quiltu stál na území Finistère, ale byl ideálně situovaný 
blízko hranic mezi departementy Morbihan a Côtes-d’Armor, 
takže jak na západní pobřeží, tak na východní pobřeží to byla asi 
hodina jízdy, třeba i trajektem. Dalo se od něj snadno dostat do 
měst Carhaix-Plouguer a Châteauneuf-du-Faou a také do obce 
Huelgoat s jejím starodávným lesem a mystickou atmosférou. Zá-
mek se v podstatě nacházel uprostřed dokonalého francouzského 
trojúhelníku.

Pixie občas napadlo, že Château Quiltu by představovalo úžasné 
útočiště pro spisovatele. Ale fakt, že byl na prodej za podmínek, 
o nichž nikdy předtím neslyšela, celou věc komplikoval. V podstatě 
šlo o investiční hazard, i když legálně potvrzený notáři.
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S tehdejšími majiteli se setkali. Monsier a madame Quiltuovi 
byli osmdesátníci a netěšili se příliš dobrému zdraví. Zámek patřil 
rodině monsieur Quiltua od dob revoluce a oba byli smutní, že 
jsou poslední generací, jež v něm žije, protože neměli děti, které 
by ho zdědily.

Frank zíral celé dny, nebo spíš týdny do stohů stránek úředních 
dokumentů, aby zjistil, který typ smlouvy mají uzavřít, a nakonec 
se rozhodl pro paušál neboli bouquet. Šlo o menší částku, kterou 
posílali každý měsíc majitelům, a ti mohli žít v zámku, dokud se 
neodstěhují nebo nezemřou. A pak přejde nemovitost na Franka 
a Pixie.

Přes osm let odcházely pravidelné platby a oba trpělivě čekali 
a plánovali si důchod ve Francii a snili o dni, kdy se všechno stane 
skutečností. Ale když konečně ten den nastal a stali se majiteli 
zámku, Frank se o tom ani nezmínil, natož aby tam odjeli. Před 
šestnácti měsíci byl ještě naživu. Měl spoustu práce a obchodních 
cest po celé Evropě. Kdyby jí řekl, že zámek už je jejich, mohlo se 
uskutečnit jejich dlouho očekávané stěhování do Francie. Tehdy 
byl Frank ještě naživu.

Pixie se kousla do rtu, když vyndávala z obálky papír. Nedávalo 
to smysl. Rozhodla se, že se vydá do Francie, kde si promluví s no-
tářem a řekne mu, ať dá zámek do nabídky realitkám.

Zvedla telefon a zavolala Gwen.
„Mami, jak by se ti líbilo odjet se mnou na Velikonoce do Fran

cie?“
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K dyž Pixie zamlouvala jízdenky na trajekt Pont Avenu, kterým 
se po noční plavbě měly dostat z Plymouthu do Roscoffu, 

řekla si, že jde vlastně o krátkou dovolenou, takže oběma dopřeje 
luxusní kajutu. A navíc jsou na palandu moc staré. Ale na rozdíl 
od Gwen, která usnula, jakmile se její hlava dotkla polštáře, se 
Pixie převalovala a nebyla schopna se uvelebit. S Frankem bývali 
na trajektu pokaždé přes den a užívali si šest či sedm hodin, během 
nichž překonali stovky mil širokého kanálu La Manche oddělují-
cího Anglii od Francie.

Pokaždé si dali v restauraci jídlo a v baru drink, ale většinu 
času trávili na palubě a dívali se, jak jedno pobřeží postupně mizí 
a druhé se přibližuje. Mívala dokonce čas otevřít laptop a zapsat si 
pár zápletek pro další knihu. Ale tentokrát byla uzavřená v kajutě 
a čekalo ji několik nucených hodin noční samoty. Pixie měla čas 
přemýšlet a její myšlenky byly stejně zčeřené jako vlny, jimiž si 
loď razila cestu.

Od chvíle, kdy ji manažer v bance naprosto šokoval, když jí 
sdělil, že Château Quiltu je teď její, se potýkala se dvěma otázkami, 
na které neznala odpověď. Za prvé, proč jí Frank tu novinku tolik 
měsíců tajil? A za druhé, kdy jí to chtěl říct, kdyby nezasáhl osud 
v podobě neukázněného řidiče? Ať se snažila, jak mohla, nedařilo 
se jí najít odpověď ani na jednu otázku. Obálka, kterou našla 
v deskách v zásuvce pracovního stolu, obsahovala původní listiny, 
které oba podepsali, a dopis, v němž je notář informoval o úmrtí 
monsieur Quiltua, a ještě velký svazek klíčů, které teď ležely na 


