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přeložila Martina Balzano



Pro všechny holky, které musely vyrůst rychle  
a neměly to lehké.



„Ostrov cítil, že se Petr Pan vrací,  
a začal se opět probouzet k životu.“ 

J. M. Barrie, Petr Pan
překlad Jana a Petr Hejní



1. kapitola

Winnie Darlingová

Na normální střední školu jsem přestala chodit už před 
dvěma lety, přesto se pořád scházím s hvězdou školního 
fotbalového týmu – ale jen na sedadle spolujezdce jeho SUV.

Je to mizerný milenec, na fotbalovém hřišti je ovšem 
grandiózní. Kdybych měla ráda fotbal a nenáviděla sex, byl 
by pro mě ideální.

Anthony ho do mě strčí a já nasadím výraz pornohereč-
ky, protože vím, že se mu to líbí.

Orgasmus s ním pokaždé předstírám.
S pornem sice zkušenost nemám, ale jako dcera prosti-

tutky nejsem žádný žabař.
„Do háje, Winnie, to je nádhera. Jo, zlato.“ Mdle mě ob-

jímá, jeho kůže je lepkavá potem. Třese se jako nezkušený 
klučík, protože je to nezkušený klučík.

Jsme stejně staří, ale mentálně nás dělí celá desetiletí.
„Ty bláho,“ vydechne a jeho horký dech mě pálí na ob-

nažené hrudi. „To bylo skvělý. Líbilo se ti to, že jo?“



Jeho nejistota mi připadá nesnesitelná. Asi jsem nikdy 
neměla sebevědomého milence.

Hloupost. Spousta z nich byla sebevědomá, ale jen než 
se šlo na věc.

„Bylo to úžasný, zlato. Jsi skvělý.“
A umím fantasticky lhát.
Usmívá se na mě – pořád na něm sedím obkročmo – 

a pak se zvedne a dá mi pusu.
Necítím nic jiného než tupý tlak v těle a pulzující bo-

lest za očima.
Jinak vůbec nic.
Neskutečně se nudím.
A jediné, na co se můžu těšit, je mytické stvoření, které 

mě má údajně unést.
Všechno nejlepší k narozeninám, Winnie.

g
Anthony si zapne džíny a pak mě odveze domů.

Zatímco jeho SUV projíždí naší čtvrtí, dívám se z okna 
na straně spolujezdce.

Když zastaví u obrubníku a já začnu otevírat dveře, chytí 
mě za paži a nakloní se ke mně. Chce mě políbit.

Neochotně mu vyhovím.
„Přijdeš o víkendu na párty?“ zeptá se dychtivěji, než 

by se mi líbilo.
Když nejste líní roztáhnout nohy, pozvánky na večírky 

se jen hrnou. Spala jsem se spoustou kluků. Jeden byl jako 
druhý. Ale já mám známé věci ráda. Nemůžu se jich nabažit.

„Napiš mi,“ poručím mu, protože si nejsem jistá, co se 
mnou o víkendu bude.



Dneska je mi osmnáct a všechny moje předkyně v den 
svých osmnáctin zmizely.

Některé na den, jiné na týden nebo na měsíc.
Pokaždé se vrátily zlomené a více či méně nepříčetné. 

Já se nechci zbláznit.
Mám se docela ráda.
Když vejdu bočními dveřmi do domu, najednou se pře-

de mnou zjeví máma. „Kde jsi byla, Winnie? Myslela jsem, 
že už si tě vzal a –“

Roztržitě se odmlčí, rozběhne se k nejbližšímu oknu 
a zkontroluje, jestli je zavřené.

Něco si pro sebe mumlá. Zaslechnu cosi o pirátech, ztra-
cených chlapcích a vílách.

A o něm.
Když je vzhůru, nikdy jeho jméno neříká nahlas, ale 

v noci se někdy budí s křikem.
Petr Pan.
Máma byla sedmkrát hospitalizovaná. Říkají, že je schi-

zofrenní, stejně jako babička a prababička a všechny Dar-
lingovy před ní.

Mě čeká stejný osud.
„Winnie!“ Spěchá ke mně a kostnatými prsty mi sevře 

zápěstí. Má vytřeštěné oči. „Winnie, na co čekáš? Jdi do 
svého pokoje!“ Postrkuje mě chodbou.

„Vždyť je ještě světlo. A mám hlad.“
„Přijdu pro tebe, až on – dobře, poslouchej mě.“ Do očí se 

jí vkrade nepřítomný pohled a její sevření povolí. Zamračí 
se a mě bodne u srdce.

Prosím, pro lásku boží, já nechci dopadnout jako moje 
matka.

„Už se blíží!“ vykřikne.



„Já vím,“ pokouším se ji uklidnit. „Já vím, ale ty jsi náš 
dům zabezpečila tak dobře, že je neprůstřelnější než kde
jaký bunkr. Podle mě se dovnitř nikdo nedostane.“

„Ach, Winnie,“ zlomí se jí hlas. „On se dostane kamkoliv.“
„Když se dostane kamkoliv, tak proč jsi zavřela okna? 

Proč musím zůstat v pokoji?“ Máma mě postrčí přes práh 
a ignoruje moje naprosto logické otázky.

„Speciální pokoj“ je umělecké dílo inspirované čirou 
hrůzou. Z divokých tahů štětcem na zdi čiší zběsilost. Stej-
né runové symboly jsou vyryté i do zárubní.

Za ta léta se u nás vystřídaly davy takzvaných čarodějnic 
a šamanů a kněží voodoo, kteří mé matce prodávali tajná 
kouzla na ochranu před ním.

Nemohly jsme si je dovolit, ale stejně jsme jim zaplatily.
„Přinesu ti něco k jídlu,“ řekne máma. „Co chceš?“
„Nemusíš. Klidně si –“
„Ne! Přinesu ti to. Ty zůstaň tady. Zůstaň tady, Winnie!“
Odběhne, její lehké bílé šaty za ní vlají chodbou, takže 

připomíná přízrak. Za chvíli se ozve ťukání nádobí, ale já 
vím jistě, že nemáme z čeho vařit.

Tohle je devatenáctý dům, ve kterém spolu bydlíme.
Většinu z těch předchozích si nepamatuju. Když si ne-

vzpomínáte, kde všude jste žili, je těžké cítit se někde doma.
Podle mámy jsme se musely tak často stěhovat, aby-

chom zmátly Petra Pana. Cestujeme nalehko. Mám dvě 
tašky a jeden kufr, který jsem zdědila po své praprababič-
ce Wendy. Je menší, než vypadá zvenčí, a asi dvakrát těžší, 
než by měl být.

Nemám to srdce ho vyhodit.
Je to náš jediný majetek, který má nějakou hodnotu 

a připadá mi skutečný.



Momentálně bydlíme v domě z devatenáctého století 
s oprýskanou malbou na zdech, prošlapanými podlahami 
a spoustou prázdných pokojů. Nemáme ani gauč. Nábytek 
by nám komplikoval stěhování.

Zhroutím se na nafukovací postel zasunutou do rohu 
mého speciálního pokoje a zírám do stropu, kde se skví or-
namenty nakreslené krví. Podle nějaké čarodějnice z Edin-
burghu je účinná jedině krev.

A musela být moje.
Možná jsme svým způsobem šílení úplně všichni.

g
Máma mi přinese sendvič s arašídovým máslem a džemem 
a sklenici vody z kohoutku. Sleduje, jak jím, a při každém 
vrznutí sebou škubne.

„Řekni mi o něm něco,“ požádám ji, sloupnu kůrku 
z chleba a nechám si ji z výšky spadnout do pusy jako špa
getu.

Máma sebou trhne. „Nemůžu.“
„Proč ne?“
Poklepe si ukazováčkem na spánek.
Podle mě si myslí, že jí v tom brání nějaké kouzlo, tak-

že se musím spokojit jen se střípky informací. Tvrdí mi, že 
kouzlo slábne při novoluní, ale teď se blíží úplněk.

Příliv a úplněk lákají všechny příšery z úkrytu. Vlky a víly 
a ztracené chlapce. Takhle mi to řekla.

„Co mi můžeš říct?“ zeptám se jí.
Choulí se v rohu místnosti na svém lehátku, s koleny 

přitaženými k hrudi, a na několik vteřin se zamyslí. Kdysi 
musela být krásná, ale já ji znám jen jako šílenou. Má stejně 



tmavé a hrubé vlasy jako já, bere však tolik léků, že jí začínají 
padat. Má zarudlou kůži, propadlé tváře a kruhy pod očima.

Nehty se jí třepí. Už nechodí do práce. Je na neschopen-
ce, takže musíme obracet každý halíř. A samota její problé-
my jen zhoršuje.

„Vzpomínám si na ten písek,“ usměje se.
„Písek?“
„Je to ostrov.“
„Cože?“
„Odnese tě na ostrov.“
„Ty jsi tam s ním byla?“
Přikývne. „Země Nezemě je svým způsobem krásná.“ 

Obejme si kolena a schoulí se do klubíčka. „Všechno je tam 
magické. Tak moc, že to cítíš na kůži i na jazyku. Chutná 
to jako zimolez a moruška.“ Zvedne hlavu a podívá se na 
mě vytřeštěnýma očima. „Po těch moruškách se mi stýská. 
Jemu se stýská po kouzlu.“

„Komu? Petru Panovi?“
Přikývne. „Ztrácí kontrolu nad srdcem ostrova a myslí 

si, že to můžeme napravit.“
„Proč?“ Ulomím růžek chleba a rozmačkám ho mezi 

prsty na placičku. Ze sendviče vytéká džem. Snažím se jíst 
co nejpomaleji a obalamutit své břicho, aby si myslelo, že 
mu dopřávám hostinu o pěti chodech.

Máma si položí hlavu na kolena. „Porušili svůj slib,“ za-
mumlá. „Něco mi slíbili a nedodrželi to.“

„Jaký slib?“
„Nevím, jak ho zastavit,“ zašeptá. „Nevím, jestli to stačí.“
„Všechno dobře dopadne,“ ujistím ji. „Nebojím se.“ Nic 

z toho není skutečné.
Až na to šílenství.



Toho se bojím.
Bude to, jako by někdo zmáčkl vypínač? V jednu chvíli 

budu při smyslech a najednou už ne? Představa, že přijdu 
o rozum, mě děsí víc než nějaký mámin bubák.

g
Když máma usne, pomaličku se vykradu z pokoje na chodbu.

Přihnala se bouře, za oknem se blýská a stín našeho 
domu vypadá delší než obvykle.

Zavřu se v koupelně a zírám na sebe do zrcadla.
Nepoznávám se. Tvář v odraze mi připadá cizí a někdy 

se bojím, že neuvidím vůbec nic.
Začínám se podobat mámě. Jsem vyhublá. Vyčerpaná.
Já nechci zešílet.
A jsem tak zatraceně unavená.
Kardigan se mi sveze z kostnatého ramene a já zahlédnu 

vystouplou jizvu.
Její tvar se přesně shoduje s runami na stropě.
Rychle si ji skryju pod svetrem.
Jedna půlka dvířek lékárničky je ulomená a otevřená levá 

strana odhaluje několik řad lahviček s pilulkami.
Vyber si.
Nechci zešílet.
Natáhnu se pro ibuprofen. Za ta léta jsem jich spolykala 

tolik, že na mě skoro nezabírají.
Na vzdáleném konci chodby vrzne podlaha. Stáhnu ruku 

zpět.
V domě se znovu zableskne a vzápětí zaduní hrom. Když 

utichne, slyším, jak se zavírají dveře.
Máma.



Běžím chodbou do pokoje, ale ona tvrdě spí na svém 
lehátku. Srdce mi buší až v krku.

Zaslechnu další vrznutí.
Možná se k nám někdo vloupal, protože si myslel, že tu 

nikdo nebydlí. Sotva si můžeme dovolit nájem, natož platit 
energie pro dům takových rozměrů. Skoro nikdy nesvítíme.

Pomalu za sebou zavřu a zamknu. Nemáme žádnou 
zbraň, nic praktického. Všechny peníze jsme utratily za 
zbytečná kouzla.

Zadržím dech a zatnu zuby. Klika se pohne.
Pomalu ustupuju dozadu.
Už to začalo? Zešílela jsem? Oblohou zaduní hrom.
Zámek se jako mávnutím kouzelného proutku s ťuknu-

tím otevře a ve dveřích se objeví bota. Panty skřípou.
Znovu se podívám na mámu. Bylo snad v jejích příbě-

zích víc pravdy, než jsem byla ochotná uvěřit? To přece 
nemůže být pravda.

Nebo ano?
Máma s trhnutím procitne. „Zlato, kolik je hodin –“
„Pšššt.“ Přiskočím k ní a zatřesu s ní.
Jenže už je pozdě. Dveře jsou dokořán a někdo v nich 

stojí. Nemůžu dýchat.
Ozve se zřetelné cvaknutí krytu zapalovače, pak hlasi-

té škrtnutí kovového kolečka. Neznámý přiloží plamínek 
k cigaretě a já zahlédnu jeho tvář.

Oranžový svit ohně tančí na jeho stříbrných prstenech. 
Ruce má pokryté tmavým tetováním. Zápěstí mu obepíná 
několik provázků a kožený pásek. Je vysoký, má široká ra-
mena a dlouhý kabát s tuhým límcem, který se zvedá kolem 
ostré čelisti. Jeho tělo sice nevidím, ale už z obrysu bicepsu 
poznám, že je samý sval.



Když oddálí cigaretu od úst, upoutají mě žíly na hřbetu 
jeho ruky.

Razantně vyfoukne kouř. „Meredith,“ řekne, „dlouho 
jsme se neviděli.“ Máma ani nedýchá.

Vážně se to děje?
„Nemůžeš ji mít!“ vykřikne.
„Děláš, jako bys mě mohla zastavit.“
Srdce mi vyskočí až do krku.
„Prosím,“ žadoní máma.
On si dlouze potáhne z cigarety, uhlík se jasně rozzáří. 

Slyším praskání tabáku, kolem tváře se mu vine kouř.
Uvědomím si vzrušené chvění v hrudi a okamžitě mě 

bodne jehlička špatného svědomí. Najednou si připadám 
víc při smyslech než za poslední léta.

Neměla bych cítit nic než strach. Doopravdy se to děje. 
Máma měla pravdu.

„Prosím,“ opakuje máma.
„Na tohle nemám čas, Merry.“
Překročí práh. Tolik k účinnosti těch drahých obran-

ných kouzel. Polknu dech a snažím se uklidnit zběsilý tlu-
kot svého srdce.

Než stačím mrknout, uzavře poslední kousek vzdále-
nosti mezi námi. Popadne mě za svetr a škubnutím mě 
vytáhne na nohy.

„Buď to půjde po dobrém, nebo po zlém. Co si vybereš?“
Polknu ve snaze uvolnit knedlík, který mi bobtná v krku. 

On sleduje, jak si špičkou jazyka přejedu po rtech, nespou-
ští oči z mých úst. Pocit chvění klesne níž, špatné svědomí 
ztrouchniví a zchladne.

Městská legenda mé matky ožila a já nevím, co s tím.
„Máš tři sekundy,“ oznámí mi ten muž.



Jeho tvář neprozrazuje ani náznak podráždění, ale přesto 
ho cítím. Jako by tenhle rozhovor vedl už milionkrát a po-
každé ho zklamal.

Máma se vedle nás zvedne a začne do něj bušit, ale on 
bleskově, skoro nepřirozeně rychle upustí cigaretu a chytí 
ji za krk.

„Ne,“ prohodí nenuceně. „Zbytečně to neztěžuj.“ Pak se 
otočí zpátky ke mně, skloní se k mé tváři a jeho bílé zuby 
se zalesknou v měsíčním světle. „Povídej.“

Je skoro až moc krásný, jako ze sna.
Možná jsem zešílela.
Jestli ano, tak už stejně na ničem nezáleží.
„Já čekám,“ pobídne mě.
„Po dobrém, samozřejmě,“ špitne máma.
Pobaveně zvedne obočí. „Samozřejmě?“
„Proč bych si měla vybrat těžší cestu?“ Máma se vzdá 

a ztichne.
„Dám ti první lekci,“ řekne on. „Žádná snadná cesta ne-

existuje.“ Otočí se na mámu. „Vrátím ti ji, Merry. Víš, že se 
každá vždycky vrátila.“

Pustí ji, luskne prsty a pak všechno potemní.



2. kapitola

Petr Pan

Návrat do země Nezemě a do domu na stromě mi s Winnie 
přes rameno trvá dvakrát tak dlouho.

Je lehká jako pírko. Její žeberní kosti jsou tak ostré, že 
mě bolestivě bodají do těla. Tahle Darlingová na tom není 
dobře.

Připadá mi tak křehká, možná bude snazší ji přesvědčit 
než ty ostatní.

Cestování mi neztěžuje ona, ale přechod mezi dvěma 
světy a moje slábnoucí magie.

Zbývá mi jí už jen špetka. Tahle holka musí být ta 
pravá.

Nevím, co se stane, pokud nebude.
Tento ostrov jsem já. Beze mě nepřežije.
Vejdu otevřenými dveřmi do domu, Ztracení chlapci 

už čekají. Přestal jsem je počítat, natož abych si pamato-
val jejich jména, ale ty důležité najdu až v koruně stro-
mu Nikdy.



Nesu Winnie po širokém schodišti nahoru, a nebýt vy-
řezávaného zábradlí, neudržel bych se vzpřímeně. Na zdo-
bených háčcích poblikávají kované lucerny.

Jsem tak zatraceně vyčerpaný.
Když vyjdu do podkroví, Vane je u baru a dvojčata na 

chodbě. Z větví stromu Nikdy se snášejí listy. Koruna je 
den ode dne řidší.

Strom umírá.
Malí skřítkové broučci jasně poblikávají mezi proříd-

lým listím. Znovu mi to připomene Zvoněnku a dostanu 
vztek.

„Má připravený pokoj?“ zeptám se chlapců.
Kas přikývne a přejede pohledem po Darlingové, jejíž 

paže bezvládně visí za mými zády.
Dvojčata mě následují chodbou do prázdné ložnice. 

Vane se k nám nepřidá. Pokud Darlingovic holky neplá-
čou, nejeví o ně zájem.

Na stole u otevřeného okna svítí lucerna a od oceánu 
vane slaný větřík.

Když Winnie položím na postel, matrace se pod ní ani 
nepohne.

Bash jí na zápěstí nasadí kovová pouta od řetězu při-
pevněného ke zdi.

Zhroutím se do křesla, vytáhnu z kapsy pouzdro s ci-
garetami a jednu si zapálím. Tmu protne záře ohně. Na-
dechnu se, plamínek se otáčí za proudem vzduchu a hořící 
tabák praská.

Jakmile mi plíce naplní kouř, cítím se nesrovnatelně líp.
„Jak to s ní šlo?“ zeptá se Kas.
Jestli má někdo z nás měkké srdce, tak právě on.
„Je tvrdohlavější, než by se mi líbilo.“



Bash se opírá o zeď vedle dveří a nazlátlé světlo z chodby 
kolem něj vytvoří mihotavý obrys.

„A co Merry?“
Od vody se plíží chlad. Opřu si hlavu o opěrku. „Je stejně 

šílená jako posledně.“ Cigareta dohoří až do konce. Když se 
nad obzorem vynoří slunce, zavřu oči.

Moje magie slábne.
V denním světle nejsem nic. Nic než popel.
„Dávejte na ni pozor,“ nařídím jim, vstanu a zamířím ke 

dveřím. „Ale nedotýkejte se jí.“
„Neděláme to poprvé,“ opáčí Bash. Nelíbí se mu, že ho 

poučuju. Jenže Bash vždycky miloval hezké věci a tahle Dar-
lingová je hezčí než ty před ní.

„Holky z téhle rodiny nešukáme,“ dodám pro jistotu. Je 
to naše jediné pravidlo.

Nešukáme je, protože právě ony nás do téhle podělané 
šlamastyky dostaly. Nešukáme je.

Jenom je připravíme o rozum.


