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Kapitola prvni

Tak jsem se narodil. A to v magickém roce 2000. Je mi devatenact a jsem
pan NIKDO.

Jak se fikd, narodil jsem se se zlatou IZickou v puse. Ja dostal rovnou cely
zlaty servis a nejspis i navod, jak byt dokonaly.

Nade rodina byla elita. Kazdy musel byt NEKDO. Nestacilo existovat.
Museli jste néco znamenat. Néco dokazat. Néco reprezentovat.

Otec? Spic¢kovy chirurg. Ocelovy pohled. Kdy? se na vas podival, zacali jste
automaticky stat v pozoru. | pes prestal dychat. V nemocnici zachranoval
zivoty. Doma operoval nase sebevédomi. Bez narkdzy.

Matka? Profesorka na Karlové univerzité. Geniadlni Zena. Dokdazala vysvétlit
kvantovou fyziku i cvicené opici. Kromé mé. Kdyz mluvila, lidé si zapisovali
kazdé slovo. Kdyz mluvila na mé, zapisoval jsem si hlavné to, co jsem zase

udélal Spatné.

Zili jsme v Praze. Na elitni adrese. V domé&, kde sousedi soutéZili o to, kdo
ma delSi seznam tituld pred jménem a za jménem. V nasi rodiné zaleZelo
na vsem. Na znamkach. Na titulech. Na diplomech pfipevnénych na zdi.
Na spravném obleceni. Na spravném chovani. A hlavné na jedné vété,
kterou jsem slychal snad Castéji nez vlastni jméno:

,Co reknou lidi?*“
To byla nase rodinna modlitba. NezéaleZzelo na tom, jestli jste byli Stastni.

Hlavné jste museli dobFe vypadat navenek. Usmév na vefejnosti.
Dokonalost na fotkach. A vSechno ostatni zamést pod persky koberec.



Pak tu byli dva brachové.

UpFimné&? Zadni krasaveci.

Vedle mé vypadali jako moje osobni ochranka po ¢elnim stretu s
kamionem. Kdyz jsme Sli spolu po ulici, lidé se usmivali na mé a jim hazeli
drobné do kapes.

Jenze v nasi rodiné byla krasa asi tak uzitecna jako plavky na Sahare.
Mozek. To byla jedina ména, ktera méla hodnotu. A vtom jsem mél
drobny problém.

Nejstarsi Sel v otcovych Slépéjich.

Chirurg.

Stejné ledové oci. Stejné presné pohyby. Stejny vyraz, ktery fikal: ,Vim
vSechno. Ty nevis nic. A jesté mi prekazis.”

KdyZ néco rekl, nikdo nediskutoval. Ani Google.

Prostredni byl cely po mameé.

Od péti let Cetl knizky bez obrazkd. Dobrovolné. V sedmi opravoval
ucitelku. V deseti se hadal s profesorem na univerzité. A ve dvanacti mél
vétsi slovni zasobu nez vétsina politik( dohromady.

Dneska je védec.

Vymysli véci, kterym nerozumi skoro nikdo. Obcas ani on. Ale kdyZz néco
nechape védec, rika se tomu vyzkum. Kdyz néco nechapu j3a, fika se tomu
problém.

A pak jsem tu byl ja.

Matég;.



Rodinny experiment, ktery se néjak nepovedl|. Expert na katastrofy.
Chodici pfirodni pohroma. Kdyby existovala olympiada v nechténém
prasvihu, mél bych zlato, stfibro i bronz. A jesté bych omylem zapalil
stupné vitéza.

Nejsem blbe;.

Fakt ne.

Jen mam zvlastni dar.

MUj kazdy dobry iumysl se béhem nékolika minut proméni v udalost,
kterou budou pribuzni vytahovat jeSté na mém pohrbu.

Kdyz jsem chtél pomoct, vétSinou pfijeli hasici.
KdyzZ jsem chtél prekvapit rodice, prekvapil jsem hlavné pojistovnu.
Kdyz jsem chtél néco opravit, opravovalo se nakonec celé patro.

Nevim, jak to délam. Je to dar. Nebo diagndza. Nejvétsi problém ale byl,
ze neumim lhat. Ne trochu.

Vibec.

Kdyz se mé nékdo zepta na nazor, mozek nestihne ani nastartovat a pusa
uz jede jako rychlik bez brzd.

Ill

Mama mi porad fikala: ,,Matéji, nejdriv pfemyslej a potom mluv

Jenze u mé to fungovalo obracené. Nejdriv jsem néco placnul. Pak jsem
dvé hodiny premyslel, proc se vSichni urazili. Nikdy jsem nikoho nechtél
zranit. Jen jsem mél pocit, Ze pravda je prece nejlepsi. Ukazalo se, Zze neni.
Aspon ne u rodinného obéda.

Dodnes si pamatuju tetu, ktera se nas zeptala: , Tak co, slusi mi ty nové
Saty, co mi koupil drahousek v Italii?“



A ja, uplné upfimné: ,Vypadaiji jako zaclona od babicky.”

Nechtél jsem byt drzy. Jen babi¢ka méla doma opravdu stejné zaclony.
Po zakladce pfislo zuctovani. Moje akademicka kariéra skoncila driv, nez
vlbec zacala. Pfijimacky dopadly tak Spatné, Ze si je moznd dodnes
poustéji jako vyukovy materidl s ndzvem: Jak to rozhodné nedélat.
Nepomohly znamosti.

Nepomohly otcovy kontakty.

Nepomohly maminy tituly.

Nevzali mé nikam. Ani tam, kam podle mé brali Uplné kazdého. Kdyby
existoval uebni obor ,stani v kouté”, urcité by mi napsali, Ze maji plno.

Pamatuju si ten den Uplné presné. Sedéli jsme doma u stolu. Ticho.
Takové to neprijemné ticho, kdy slysite tikani hodin, vlastni dech a
souseda o tfi patra vys, jak si maze chleba.

Otec mlcel.

A to bolelo. ProtozZze kdyz ml¢i chirurg, znamena to, Ze diagndza je vazna.
Matka nemlcela.

A to bolelo jesté vic. Spustila tfihodinovou prednasku. Ne o fyzice. Ne o
filozofii. O mné. Dodnes nechapu, jak nékdo dokaze tfi hodiny mluvit v
kuse bez prestavky na vodu. Byla to smés zklamanych nadéji,
promarnéného talentu, Spatné vychovy, lenosti, nezodpovédnosti.
Vyslovila asi osm latinskych vyraz(, kterym jsem nerozumél.

V jednu chvili jsem mél pocit, ze obhajuje doktorskou praci na téma:

Proc¢ je maj nejmladsi syn evolucni slepd vétev.



A ja tam jen sedél. Poslouchal. A premysilel, jestli by nebylo jednodussi
predstirat vlastni smrt. Jenze na to jsem byl moc poctivy. A navic bych to
urcité néjak pokazil.

Pred tim jsem si porad myslel, Zze jsem syn. Jen trochu nepovedeny model.
A pak mi to konecné docvaklo. Nejsem syn. Jsem vadny vyrobek. Vyrobni
vada. Reklamace zamitnuta. Zaruka propadla. Vraceni nepfipada v Uvahu.

Tak jsem udélal jediné logické rozhodnuti. Zdrhnul jsem.

Ne do ciziny. Ani do cizinecké legie. Na to jsem byl moc linej a moc neumél
jazyky. Utekl jsem k babicce.

Moje babicka byla kapitolou sama pro sebe. Byvala tanecnice. Vecer
cigaro. Sklenka vina. Nohy na stole. Kdyby ji potkala mravnostni policie,
radsi by presla na druhy chodnik.

Jednou se ji ptam: ,,Babi, co se mnou bude?”

Ani nezvedla oci od sklenicky a povida: ,,A koho to sere, co s tebou bude?
Dneska je dneska. Na zitfek neni tfeba spéchat — prijde sam. Tak neres
blbosti.”

To byla jeji zZivotni filozofie. Méla vlastni svatou trojici: Zbyte¢né. Neres.
Blbosti.

Zadné motivaéni citaty. Zadné pozitivni mysleni. Jen tfi slova. A svéte div
se, fungovalo to lip nez pllka psychologickych knih.

Byla prosté bozi.

Nikdy ze mé nedélala ztraceny pripad. Neresila, co bych mél byt. Pro ni
jsem nebyl omyl pfirody ani rodinna ostuda. Pro ni jsem byl prosté Matéj.
A to ji uplné stacilo.

Jasné, nemam tituly. Nemam maturitu. Nemam ani u¢nak. Kdyz se
rozdavaly diplomy, maturitni vysvédceni a ucnovské listy - ja jsem zrejmé
stal ve fronté na parek v rohliku. Ale vite co? Jsem uplné v klidu.



Ja to totiz se svétem myslim dobre. Opravdu.

Jen mam zvlastni talent. Reknu néco hezkého a lidi v tom objevi urazku.
Nabidnu pomoc a oni zacnou hledat telefon na policii.

TakZe moje zlata IZicka v puse uz zrezavéla. A pak vypadla i s prednimi
zuby.

Ale vite co?

Pribory jsou pro srace. Ja se naucil jist rukama.

Kapitola druha

Prvni tfida

Bylo mi sedm. Na sv(ij prvni Skolni den si pamatuju aZ podezrele dobre.
Bylo zari. VSude baldnky, slavnostni nalada, protivna viné kridy... a
détského strachu. Ten se mimochodem nedaval do kvétindcl. Ten si kazdy
prinesl zdomova. Ale predbiham.

Proc si ten den pamatuju tak pfesné? Ne proto, ze by byl vyjimecny.

Ale protoze jsem béhem prvni hodiny zvladl udélat neskutecnou ostudu
sobé a mamince. A vlastné i vefejnému poradku.

Maminka mé vzbudila uz v Sest rano.
,Vstavej, Matéji. Dneska zacina tvij Zivot.”

To mé vydésilo.



Do té doby jsem byl presvédceny, Ze Zivot uz néjakou dobu bézi a celkem
se mi libi. Takze jsem mél pocit, Ze jsem asi néco zaspal.

V kuchyni vonéla kava. Tu maminka pila kazdé rano. Ja dostal kakao a dva
chleby s maslem.

Tata uz byl pryc. Operoval.
Starsi bratr si opakoval latinské nazvy kosti, prestoze mu bylo teprve
dvanact. Prostfedni sedél nad encyklopedii a ¢etl si néco o vesmiru.

Ja Cetl napis na krabici od kakaa. Byl nejkratsi. A taky jsem mu rozumél.

Maminka mé oblékla do novych kalhot, bilé koSile a modrého svetru.
Pripadal jsem si jako reklamni letak na hodné dité.

Pak pfislo tradi¢ni predodjezdové skoleni.
,Hlavné se chovej slusné.”
Prikyvl jsem.

,Pozdrav pani ucitelku.”
Prikyvl jsem podruhé.
,Neprerusuj dospélé.”
Potreti.

»Neutikej.”

Poctvrté.

»Neper se.”

Popaté.

»A hlavné udélej dobry prvni dojem.”



To jsem si zapamatoval. Prvni dojem. To bude asi néco jako prijimacky do
Zivota.

Vysli jsme z domu.

Bydleli jsme v Praze, v ulici pIné ¢inzakl, kde kazdé rano vsichni nékam
utikali. Lidé spéchali do prace s vyrazem, Ze kdyz prijdou o dvé minuty
pozdéji, zhrouti se ekonomika statu.

Tramvaje cinkaly. Auta troubila. Holubi se promenadovali po chodniku s
vyrazem revizor(, ktefi uz vidéli dplné vSechno. Maminka sla rychle. Ja se
rozhlizel.

Nova aktovka byla krasna, ale vazila poté asi stejné jako ja. Kazdych deset
krok( jsem si ji musel popotdhnout a premyslel, jestli se do prvni tfidy
opravdu nosi vSechny u€ebnice svéta.

Na prechodu jsme zastavili. Vedle nas stala starsi pani s velkou nakupni
taskou. V hlavé se mi rozsvitila vSechna moudra, ktera jsem za posledni
rok nasbiral.

Bud'slusny.

Pozdrav.

Pomahej lidem.

Tak jsem se usmal. ,,Dobry den.”

Pani se usmala taky. Vyborné. Prvni bod splnén. Pak jsem si vsiml jeji tézké
tasky. To byl jasny signal. Babic¢ka vidycky fikala, Ze kdyz m(ze$ nékomu
pomoct, tak pomoz. Tak jsem nevahal.

Popadl| jsem jeji tasku. ,,Ja vam ji ponesu!”

Pani zajecCela tak hlasité, ze se otoCili i holubi. ,Zlodéj!”
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Chytila mé za rukav. Ja drzel tasku. Ona drzela tasku. Chvili jsme se o ni
pretahovali, jak dva rybafri o kapra.

Maminka Uplné zbledla. ,Matéji! OkamZité tu tasku pust!”
Pustil jsem ji. ,,Ja ji jen chtél pomoct...”

»Tak se snad nejdriv zeptas, ne, kdyz chceS nékomu pomoci!”
,Aha...“

To mé do té doby viibec nenapadlo.

Pani si tasku pfitahla k sobé, zméfrila si mé zlostnym pohledem a
procedila: ,,Takové malé zlodéje dneska vychovavaji!“

A ja si v duchu fikal, Ze s tim prvnim dojmem to zatim moc slavné
nezacalo. Bylo teprve osm rano. A ja uz mél za sebou prvni verejné
obvinéni z trestné Cinnosti.

Cestou do skoly uz maminka radéji mlicela, asi se désila, co ji jesté ceka.

A navic, po té epizodé s udajnou kradezi nakupni tasky zfejmé usoudila, zZe

kazda dalsi rada by mohla byt pouzita proti ni.

Skolni budova byla obrovska. Aspori mné tak pfipadala. Vysoké Zluté zdi,
obrovskd okna a dvlr plny déti.

Nékteré plakaly.
Jiné se smaly.

Jednomu klukovi visel z nosu dudel skoro az na svetr a vibec mu to
neprislo divné. A jeho maminka se tvafrila, jako mistr svéta. Zajimauvi lidé.

Maminka mé pevné chytila za rameno.

»Tohle je tvoje Skola, Matégji.”
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Podival jsem se na tu velikou budovu. Pak zase na mamu. ,,A musim sem
chodit kazdy den?”

»,Samozrejmé.”
,»1 kdyz budu hodny?“

Maminka si jen povzdechla. To byla prvni véc, kdy jsem pochopil, Ze dobro
se neodménuje vzdycky.

Vesli jsme dovnitf. Chodby vonély novou barvou, leSténkou a svacinami.
Byla to zvlastni smésice. Jako kdyby nékdo natrel rohlik lakem. Na sténach
visely obrdzky stromd, zvifat a usmévavého slunce.

To mi pfislo divné. Nikdy jsem nevidél slunce s o¢ima. A uz vibec ne
takové, které se usmivalo od ucha k uchu. Ale fikal jsem si, ze kdyz tady
maluji sméjici se hvézdy, mozna je to normalni.

Ve tridé uz sedély déti. Nékdo si povidal. Nékdo brecel. Nékdo se
schovaval za maminku.

Jeden kluk zkousel, jak hlasité umi bouchat do lavice. Myslim, Ze se
pripravoval na kariéru bubenika.

Nase pani ucitelka se usmivala. Byl to pfesné ten usmeév, ktery maji
dospéli prvni Skolni den. Jesté véri, ze jsou déti roztomilé. Jesté netusi, co
je ceka.

Posadil jsem se do druhé lavice. Aktovku jsem polozil vedle sebe tak
opatrné, jako bych prevazel vybusninu. V tu chvili jsem si vSiml kluka
Uplné vzadu. Rozcuchané vlasy. Odfend kolena. Usmév, ze kterého bylo
jasné, ze pravidla bere spis jako doporuceni.

Nedival se na pani ucitelku. Dival se na mé. Usmal se. Ja se usmal taky.
Nevedél jsem, ze se prave divam na svého jediného opravdového
kamarada.

Jmenoval se Jarek Novotny.
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Kdyby mi tenkrat nékdo rekl, kolik prisvih spolu jednou zazijeme, utekl
bych ze skoly jesté pred prvnim zvonénim. A Jarek by pravdépodobné
utikal se mnou. Jen by cestou jesté stihl ukrast skolni zvonek.

Ptisla k nam pani ucitelka a maminka mé nendpadné Stouchla do zad.
To byl signal. Postavit se. Usmat se. A hlavné nic nefikat. Kéz bych ten
posledni bod dodrzel.

Maminka stdla vedle mé jako kralovna. Dokonaly kostym. Dokonalé vlasy.
A Usmév Cislo tfi. Ten pro verejnost.

Pred nami stala pani ucitelka Souckova. Mohlo ji byt kolem padesati.
Kvétované Saty vyslé z médy. A na hlavé uces, ktery musel vznikat

minimalné hodinu. Vysoky hnédy drdol sto¢eny do Spicky.

Divala se na mé mile. Pak mé pohladila po tvafri. , Ty jsi ale hezky
chlapecéek, Matéji.”

Hlas méla sladky jako rozpustény karamel. Chtél jsem ji udélat radost.
Opravdu. Rekl jsem si, Ze sludny kluk musi pochvalit.

, VY byste byla taky hezka,” usmal jsem se.

Maminka znervdznéla. Pani ucitelka se zarazila, ale Usmév na tvafri ji stale
kvetl.

A pak jsem to dorazil. ,....kdyby ten drdol na hlavé nevypadal jako to, co
vCera vykalela sousedovic doga.”

Ticho.
Takové to opravdové.

Najednou nebylo slySet viibec nic. Pfisahal bych, Ze i Skolni hodiny na
chvili prestaly tikat. Pak jsem si vzpomnél na dalezity detail.
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,Ale dneska méla doga prajem,” doplnil jsem ochotné. ,,Normalné to miva
hezéi.”

To uz se nékolik rodi¢l zac¢alo dusit smichy. Nékolik jinych pohorsenim. A
maminka premyslela, jestli mé mdze jesté ten den vratit do porodnice.

Jenze ja jeSté neskondil. Ukazal jsem na zrzavou holcicku v prvni lavici.
,»Takovou barvu mélo to kasovité lejno. Presné jako jeji vlasy.”

Holcicka na mé nechdpavé koukala. Jeji maminka pochopila.
»No dovol!“ vykrikla. ,Jestli tu budou takové drzé déti, abychom si hledali
novou Skolu!“

Podival jsem se na maminku. Jeji oblicej proSel béhem nékolika vtefin
celym barevnym spektrem. Od rizové. Pres ¢ervenou. Az nékam k odstinu
prezralého lilku.

Pani ucitelka zUstala stat s rukou ve vzduchu, neschopna slova. V tu chuvili
moje kariéra hezkého chlapecka definitivné skoncila. Od té chvile jsem byl
pro pani ucitelku hlavné ten drzy kluk... co prvni sSkolni den pfirovnal jeji
uces k psimu hovnu.

A skolni rok pfitom jesté ani poradné nezacal. Ja pritom nelhal! Byla to
pravda.

A to byl muj hlavni problém. Nebyl jsem blbej. Jen jsem nemél ten filtr.
Ten knoflik v mozku, co lidi nuti fikat: ,,Mate moc pékny svetr,” i kdyz ten
svetr vypada jako pozvraceny, vytahany hadr.

Co byla pravda, to jsem rekl. A ¢im vétsi to byla pravda, tim vic to vSechny

Stvalo. A za to jako mdzu ja?

Druha trida
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Zakladni Skola pokracovala a s ni i moje Uspésna kariéra verejného
recnika.

Byly tfidni schlizky. Maminka pftisla v bojové naladé. Dalo se to ¢ekat -
profesorka z Karlovy univerzity. Na tfidni schizky chodila jako generdl na
inspekci. Jen misto mapy méla zakovskou knizku.

Na chodbé uz postavali rodice. Mezi nimi i otec spoluzaka Pepy. Pan
Novak. Mistni podnikatel. Zlaty retéz na krku. Bficho, které vstoupilo do
mistnosti vzdycky o dvé vtefiny dfiv nez on. A sebevédomi, které by

vystacilo na tfi lidi.

Pravé nékomu vypravel o Zivoté. ,,Ja jsem Uspésny Clovek,” prohlasil dost
nahlas, aby to slySelo celé patro. ,,A mUj syn Pepa bude taky. Je cely po

Mo

mné.
Zrovna jsem se vracel ze zdchodu. Maminka mé na tfidni schiizky brala s
sebou, abych byl u pripadnych stiZznostech vyucujicich a mohl se k tomu
vyjadrit.

S odstupem ¢asu musim uznat, Ze to nebyla Uplné nelogicka uvaha.

,Dobry den, pane Novaku,” pozdravil jsem.

,Ahoj, Matéji,”“ usmal se blahosklonné. ,,My se tu bavime o dospélych
vécech.”

»,Ja tomu rozumim,” fekl jsem.
,Opravdu?”

»,No jasné.”

Na chodbé bylo najednou Uplné ticho.

»Maminka fikala, Ze jste uspésny hlavné proto, Zze vas tatinek byl ve strané
a masokombinat jste ziskali skoro zadarmo.”
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Pan Novak prestal mrkat.

Ja ale pokracoval. , A taky fikala, Ze Pepa neni moc chytry po vas, protoze
doma misto knizek Ctete jen Blesk.”

Ticho.

Takové to neprijemné. Kdy vSichni predstiraji, ze se divaji jinam, ale
poslouchaji uplné vsechno.

Pan Novak pomalu ménil barvu. Od rlZové. Pres ¢ervenou. Az k odstinu
prezralé Svestky.

Maminka vedle mé zacala kaslat. Ne tak obycéejné. To byl kasel ¢lovéka,
ktery pravé premysli, jestli Ize vlastni dité legalné odlozit do kontejneru na
tridény odpad.

,Matéjil“ sykla.

Nechapal jsem proc. ,Vzdyt jsi to fikala véera u vecere.”

To uz maminka zavrela oci. Ja jesté pridal vysvétleni. , A tata rikal, Ze pan
Novak je parazit.”

V tu chvili bylo jasné, Ze tfidni schizky skoncily. Aspon pro nas. Ten vecer
se u nas doma nevecerelo.

Tata musel panu Novakovi prednostné operovat zlu¢nik. Nevim, jestli mu
praskl z toho stresu, nebo ze vzteku.

A ja dostal svou prvni opravdu originalni poznamku.
Zdk bez vyzvdni prezentuje na vefejnosti soukromé ndzory svych rodica.

Musim uznat, Ze pani uCitelka meéla dar formulace. Protoze presné to jsem
délal. A jesté nékolik dalSich let.

16



Treti trida

S Jarkem jsme tvofili nerozlu€¢nou dvojici. Pani ucitelka tvrdila, Ze jsme
jako dva poly magnetu. Jenze obracené — nebrzdili jsme se, ale vzajemné
se urychlovali do faze nekontrolovatelné destrukce.

Kdyz nas rozsadila kazdého do jiné lavice, netrvalo ani pét minut a uz jsme
si pfes pll tridy posilali vzkazy v papirovych kuli¢ckach vystfelovanych z
praku. A kdyZ nds nechala spolu... do péti minut musel zasahovat Skolnik s
hasicim pristrojem nebo minimalné s kbelikem vody.

Nejvétsi bezpecnostni riziko pro celou sSkolni budovu vSak predstavoval
télocvik.

Tam totiz dospéli pachaji tu nejvétsi logickou chybu. Daji dohromady tricet
pretlakovanych déti, zaviou je do jedné mistnosti a pfidaji naradi, které ve
stredovéku pravdépodobné slouZilo k vyslechiim valecnych zajatcU.

Toho dne bylo na programu Splhani na lané. Coz byla tradicné Uzasna
podivana pro holky, protoze vétsina kluk( na sobé méla volné platéné
trenky z vyprodeje. Jakmile se dotyény vysplhal do tfi metr(, gravitace se
postarala o to, Ze cela divci ¢ast tridy ziskala nechténou a detailni lekci z
anatomie.

Ja byl opatrny. Nosil jsem poctivé, neforemné teplaky, v nichz jsem sice
vypadal jako brambora v pytli, ale ma anatomie zUstavala skryta.

Jarek byl pfesny opak. Jarek nosil naschval gigantické, svitiveé cervené
trenky, které pamatovaly jesté druhou pétiletku. Pri jakémkoliv pohybu
mu z nich nahore vykukovala plilka pozadi a dole... no, radéji nedomyslet.

Pan ucitel nad nim zoufale spinal ruce: ,Jarku, proboha, to nemUiZes nosit
normalni kratasy nebo teplaky?! VZidyt ti z toho vsechno vypadne!“

Jarek vzdycky nahodil vyraz chudého sirotka z romanu Charlese Dickense:
»,Pane uciteli, my jsme chudi. Doma mame jenom tyto trenky a jedny
svatecni do kostela.”
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(Ze jeho tdta jezdil v zénovni oktdvce a mdma vedla ucetni firmu, radéji
nezmirioval).

S obrovskym uspokojenim se pak rozhlizel po holkach v prvni fadé, které
studem rudly a kryly si oCi. Jarek se prosté s ni¢im neparal a to se mi na
ném strasné libilo.

Pan ucitel si stoupl do stfedu télocvi¢ny, nasadil vyraz generala pred
prohranou bitvou a peclivé vysvétloval: ,Hlavné zadné blbnuti! Lano
slouzi k plynulému pohybu nahoru a dold. Zadné skakani, zadné houpani!“
S Jarkem jsme se na sebe podivali. Zakladni fyzikalni zakon détského
mozku rika: Jakmile dospély rekne ,,zadné blbnuti“, détsky sluchovy aparat
odfiltruje slovo ,Zddné” a zbytek vyhodnoti jako primy rozkaz z velitelstvi.

Prvni lezli ti Sikovni — fotbalisté a gymnastky. Pak primérni, ktefi se
dosplhali do pulky a zacali zoufale brecet. A nakonec jsme sli my, divoka
ZVer.

Jarek hodil patku, podival se nahoru do krovu télocvicny a poSeptal mi:
,Hele, vsadim se o Zvykacku, Ze z toho lana se da zhoupnout jako Tarzan v
dzungli.”

,Ned3,” rekl jsem védecky. ,,Ma to Spatny uhel kyvu.”

,Da. A Tarzan navic nenosi teplaky, takze ¢ervené trenky jsou stylové
presné.”

, Tak se ukaz.”

Jarek objal lano. Rozbéhl se pres pll télocvi¢ny jako rozjety rychlik, odrazil
se od parket a s bojovym vykrikem krale dzungle vyletél do vzduchu.

Jenze zapomnél na jeden drobny detail. Tarzan mél pod sebou mékkou
dzungli a liany. NasSe télocvicna méla Svédskou bednu.

Jarek do ni ve vzduchu narazil v plné rychlosti pravou kycli. Ozvala se rana,
jako kdyz demolujete stary nabytek. Bedna popojela po podlaze o dobry
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metr a pul a zanechala na parketdch ¢ernou spdlenou ¢aru. Jarek se slozil
k zemi jako paragraf, zatimco se mu Cervené trenky vyhrnuly az k podpazi.

Cela trida zatajila dech. Pan ucitel se s vytfestényma ocima rozbéhl pres
sal. ,Jarku! Proboha! Zije$?! Jsi v poradku?!“

Jarek se pomalu, po ¢astech, sbiral ze zemé, opravil si uzel gumy na
trenkach a s naprosto kamennou tvari prohlasil: ,Fyzicky ano. Jen moje
lidskd dlstojnost pravé utrpéla devadesatiprocentni popdleniny.”

To byla ta prvni a zasadni chyba. Protoze mé tim hrozné rozesmal. A
jakmile se za¢nu smat, mUj mozek vypind veskera bezpecnostni relé.

TakZe jsem chtél véem dokéazat, 7e Tarzan je amatér. Ze ja budu
Superman.

Vylezl jsem na posunutou Svédskou bednu, roztahl ruce, zhluboka se
nadechl a zarval na celou Skolu: ,,Pozor vSichni! Leti ocelovy muz!“

Skocil jsem.

Zapomneél jsem vsak na trividlni véc: Superman umi létat diky
mimozemskému puvodu. J4 jsem z tohoto svéta a gravitace na mé plati
stoprocentné.

Zritil jsem se k zemi jako pytel mokrého cementu pfimo na tlustou
7inénku. Zinénka by m(j dopad pravdépodobné bez problému odpruZila.
Jenze pod tou zinénkou byla — z nepochopitelnych, snad az okultnich
dlvodl — schovana masivni dfevéna lavicka. Nikdo nevédél, proc tam
byla. Ani pan ucitel. Pravdépodobné ji tam zapomnél predchozi télocvikar.

,BUM!“

Dopadl jsem na zinénku, Zinénka narazila na lavicku, lavicka se vymrstila
jako katapult a trefila vedle stojici télocviénou kozu. Koza se prevratila,
smetla stojan na Svihadla a ten pfi svém padu vytvoril razovou vinu, ktera
na druhém konci télocvicny kaskadovité kacela slozené branky.
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Byl to dokonaly dominovy efekt. Jeden skok, nékolik znicenych
naradovych prvk.

Pan ucitel se obéma rukama chytil za hlavu, klesl na kolena a tichym,
roztrepanym hlasem poseptal: , Vy dva... vy dva nejste déti. Vy jste
prirodni katastrofa. Vy jste barbafi.”

Jarek, porad stojici v cervenych trenkach, se na mé pres doutnajici spoust
podival a Septl: ,Myslis, Ze dostaneme poznamku?“

V tu chvili se zni¢ehonic, v naprostém tichu, ozvalo hlasité KRUP.

A cela volejbalova sit na druhé strané télocvic¢ny se pomalu, distojné a
bez jakéhokoliv fyzického doteku zfitila k zemi. Prosté to vzdala.

Pan ucitel se s pohledem Silence podival ke stropu, pak na nas a unavené
mavl rukou: ,Ne,” povzdechl si hluboko z plic. ,,Poznamka je pro lidi, co
zlobi. Vy dva uz jste za hranici pedagogiky. Vy dva jste Zivel, a proto je
zbytec¢né vam psat poznamky, které vas jen inspiruji k dalSim neplechdm.”
Od té doby nastal v télocviku novy rezim. Jarek cvicil u levé zdi. Ja u pravé
zdi. A pan ucitel stal uprostied s pistalkou v puse, helmou na hlavé a
vyrazem pyrotechnika, ktery praveé stfiha draty na ¢asované bombé.

A Jarkovy cervené trenky? Ty pan ucitel nakonec radéji odkoupil ze svého
a osobné je spalil za Skolou. Skladala se Jarkovi tfida na teplaky. Ale doma
tomu nikdo nevéfil, a proto dostal vyprask za to, ze teplaky nékomu ve
Skole ukradl a musel je vratit.

Komu je vracel? Nevim a ani to nechci védét. J4 mam svych priser( dost.

Ctvrta t¥ida

Skola usoudila, Ze nadedel ¢as rozvijet nasi kulturni stranku. CoZ v praxi
znamenalo, ze nas nacpali do vyhratého autobusu, ktery smrdél naftou a
Kinedrylem, a vyrazilo se na zamek.
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Pani ucitelka cestou v autobuse pronesla vétu, ktera vstoupila do déjin:
,Hlavné se ni¢eho nedotykejte. A tim ni¢im myslim absolutné cokoliv, co
nema rozméry vaseho svacinového boxu.”

S Jarkem jsme se na sebe podivali. Vyzva pfijata. Prohlidka zacala
nadvorim. Pak rytirsky sal. Pak zbrojnice.

Prlvodce — pdn ve vesticce, ktery vypadal, Ze na zdmku pamatuje jesté
husity — zapalené vypravél o mecich, halapartnach a balistice 15. stoleti. Ja

ho poslouchal. Jarek ne. Jarek totiz objevil ZBROJ.

,Hele,” zatahal mé za rukav s vyrazem védce, ktery praveé objevil novy
prvek. ,,Myslis, Ze do toho vlezu?“

»Nevlezes. Je to plech pro malého chlapa z roku 1420.
,Vlezu. Mam elastické teplaky.”

To byla jeho nejoblibenéjsi véta. A zaroven univerzalni argument pro
jakoukoliv katastrofu.

Rozhlédli jsme se. Privodce pravé s dramatickym gestem popisoval, jak
Karel IV. trpél dnou. VSichni byli fascinovani kralovskou dnou. Kromé nas.

Jarek potichu otevrel hledi. ,PodrzZ to. A jestli pdjde ucitelka, délej, Ze jsem
historicka rekvizita.”

Podrzel jsem. On dovnitr strcil hlavu. Pak jednu ruku. Pak druhou.
»Je to fakt néjaky maly,” ozvalo se z Utrob helmy s mirnou ozvénou.
,Nerikal jsem ti to, vole.”

»Pomoz mi, zasekl jsem se o ramenni plat!“

Zatahl jsem. Jarek zabral. A v tu chvili si fyzika vybrala svou dan.
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To nebyl jen zvuk. To byl koncert pro sto kilo rezavého zeleza a kamennou
podlahu. Cela zbroj se nejdrtiv distojné zakymdcela, jako kdyz pada kaceny
sekvoj, a pak se s ohlusujicim tfeskem rozletéla na tisic jednotlivych
soucastek. Zvuk to byl tak straslivy, ze podle mé na chvili ozil i rytif na
obraze a zacal si zacpavat usi.

Cela tfida ztuhla. Privodce zbledl do odstinu kfidy. Pani ucitelka pomalu
zavrela oCi a zacala zhluboka dychat metodu, kterou ji oCividné ucil jeji
psychoterapeut.

Z hromady plechu se vynofila Jarkova hlava.

,Ja... ja jsem jen zkousSel aerodynamiku,” hlesl Jarek.

Pravodce se nadechl. Pak vydechl. Znovu se nadechl. A pak s naprostym
odevzdanim ¢lovéka, ktery pravé vzdal kariéru v dohledné budoucnosti,
rekl: ,,Prosim... pokracujeme dal. Pokud mozno bez demolice narodniho

dédictvi.”

Pfedli jsme do podzemi. Mucirna. Tam byly paleénice. Sekera. Zelezna
panna. A uprostred té vsi nadhery... skfipec.

Jarkovi se rozsvitily oCi jako dvé sté wattové Zarovky.

»,10 znam!“ zvolal. To byla véta, ktera v jeho podani nikdy nevéstila nic
dobrého. Obvykle znamenala zdsah zachranky nebo hasicu.

,Lehni sil“ zavelel, kdyz skupinka poodesla do hlubsiho sklepa.
,Proc ja?"

,Protoze jsi mensi. Chci zkusit, jak to fungovalo.”

,Nebude to bolet?“

»Jen kousicek. V ramci vedy.”
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To mé kupodivu uklidnilo. Lehl jsem si. Jarek mi s preciznosti
stfedovékého katovského ucné pfipnul ruce. Pak nohy. A s obrovskym
nadsenim zacal otacet klikou.

,KFup. Kfup.”

,Ty jo!“ smal se a o¢i mu malem vypadly z dlilkd. , Ty se fakt natahujes!
Zitra v télocviku dosahnes na kos!”

Jarku...”

,Co je?”

,UZ staci. Citim, jak mi rostou obratle.”

,Jesté dvé otocky, vole!”

,JARKU! DOST!“

Inu, v zapalu védeckého vyzkumu jsme si nevsSimli jedné drobnosti.
,KLAP!

Tézké dubové dvere mucirny se zavrely.

Nejdriv jsme tomu neveénovali pozornost. Az kdyz Jarek po péti minutach
zkusil vzit za kliku a zjistil, ze je zamceno na dva zapady.

,Jarku?”

,Co zas?“

»Myslim, ze jsme tu sami.”
,To nevadi, madme soukromi.”

»Vvadil”
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,Pro¢?“

,Protoze meé porad drzi ten skfipec a ja za¢indm mit ruce dlouhé jako
orangutan!”

Jarek se mé pokusil osvobodit. JenZze mechanismus se zasekl.

Zacal busit na dvere. ,Haldéo! My jsme jesté tady!”

Ticho.

Venku totiz privodce, zni¢eny predstavou dalSich Skod, poctivé zamkl
mucirnu i sklep a s tlevou odesel s celou skupinou smérem k suvenyram.

A protoze jsme byli experty na nenapadnost, nikdo si nevsiml, ze chybime.

Mezitim u autobusu nastala drsna realita. Pani ucitelka zacala pocitat
hlavy.

,...dvacet tfi... dvacet Ctyri...”
Zarazila se. Prepocitala to znovu.
,Co jiného jsem mohla cekat? Kde je zase ta dvojice zkdzy?“

V autobuse nastalo hrobové ticho. Pak nékdo ze zadni pétky zcela klidné a
odevzdané prohodil: ,Naposledy se natahovali na skfipec v mucirné.”

v

Privodce pry nejdriv myslel, Ze je to vtip. A duSoval se, Ze nikdo v mucirné
nebyl, kdyz ji zamykal.

Zacalo celozamecké patrani. Béhali po nadvori. Po sklepenich. Po
zameckych zahradach. Dokonce kontrolovali véz, jestli jsme se nerozhodli
naucit létat.

My mezitim v mucirné svadéli boj o preziti.

,Pomoodc!” kricel Jarek do klicové dirky.
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