Claudia Elena
Pifieiro to vie




OoD[-ON



Claudia Pineiro
ELENA SABE

© Claudia Pineiro, 2007

c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria
www.schavelzongraham.com

Translation © 2026 by Natalia Ty$§ Rondzikova
Cover design © 2026 by Nikola Jani¢kova
Slovak edition © 2026 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-575-0921-9

MIX

Papler | Podporujeme

zodpovedns lesnictvo

FSC® C022120




Elena

Claudia Pineiro .
to vie



oD[-ON

Claudia Pineiro

Elena
to vie

Prelozila Natalia TySS Rondzikova



Venujem svojej matke



Teraz ju uz naozaj poznal, povedal, t4, ktora pocas
spolo¢ného Zivota nepochybne miloval, no nikdy
nepoznal. Clovek je schopny byt s inou bytostou,
az ked ta zomrie a skuto¢ne sa stane stastou je-
ho vnttra.

THOMAS BERNHARD: Rozrusenie

Bet6nova stavba nie je ni¢ iné ako dom¢éek z karat.
Stadi ten spravny zavan.
THOMAS BERNHARD: Temnota



I

Rano
(druha tabletka)



Stadi zdvihnat pravi nohu iba par centimetrov nad
zem, posunut ju vo vzduchu dopredu, aby pred-
stihla Tav1, a v tejto vzdialenosti, ¢i je uz velka alebo
mala, ju spustit. Ide len o to, uvazuje Elena. LenZze
zostava iba pri myslienke, a hoci mozog prikazuje
pohyb, prava noha sa nehybe. Nedviha sa. Neposu-
va sa vo vzduchu dopredu. Ani nasledne neklesa.
Nepohne sa, nedviha, nepostva sa dopredu, aby
zasa klesla. Len to, ni¢ viac. Ale noha nic. Elena si
preto sadne a ¢aka. V kuchyni svojho bytu. Musi
stihnGit vlak s odchodom o desiatej predobedom do
hlavného mesta; nasledujuci, o jedenastej, jej bude
nanic, lebo tabletku uZzila o deviatej, a tak uvazuje,
vie, Ze musi ist tym o desiatej, kratko nato, ako liek
printti telo poslichnut prikaz mozgu. Coskoro.
Ten o jedenastej nie, vtedy ucinok lieku zoslabne,
az sa celkom vytrati, a bude na tom rovnako ako
teraz, ibaze bez vyhliadky, ze levodopa zaberie. Le-



vodopa je latka, o jej koluje v tele, len Co sa tablet-
ka rozpusti, ten nazov pozna uz dlhsie. Levodopa.
Takto jej ju predstavili a ona si to hned poznacila na
papier, lebo vedela, ze lekarov rukopis nerozIlasti.
Vie, Ze levodopa jej prudi v tele. A prave na Gcinok
tabletky caka na stolicke vo svojej kuchyni. V tejto
chvili jej nezostava ni¢ iné nez ¢akat. V duchu rata
ulice. Spamiiti recituje nazvy, akysi zoznam narod-
nych hrdinov a pamitnych dni. Odzadu dopredu
a odpredu dozadu. Lupo, Moreno, Dvadsiateho pia-
teho maja, Mitre, Roca. Roca, Mitre, Dvadsiateho
piateho maja, Moreno, Lupo. Levodopa. Od stanice
ju deli iba pat blokov, nie tak vela, pomysli si a dalej
recituje a ¢aka. Pit. Ulice, po ktorych zatial nemo-
ze kracat svojim tazkopadnym krokom, len v tichu
opakovat ich mena. Dnes nechce nikoho stretnut.
Nikoho, kto by sa jej pytal na zdravie alebo jej one-
skorene kondoloval po dcérinej smrti. Kazdy den
sa zjavi niekto, kto nemohol bdiet pri rakve alebo
prist na pohreb. Alebo sa neodvazil. Alebo nechcel.
Ked niekto zomrie tak ako Rita, zrazu sa na pohreb
citi pozvany kazdy. Preto sa nazdava, Ze desiata nie
je dobra hodina, cestou na stanicu totiz musi prejst
popri banke a dnes vyplacaji dochodky, nuz je na-
najvys pravdepodobné, Ze stretne nejakého suseda.
Alebo susedov. Banka sa otvara az o desiatej, ked jej



vlak bude vchadzat do stanice a ona s listkom v ruke
podide k okraju nastupista, aby nasadla, no vie, Ze
uz pred desiatou tam najde zastup déchodcov, ako-
by sa bali, Ze peniaze nevystacia pre vSetkych. Ban-
ke by sa mohla vyhnut, iba keby obisla cely blok,
¢o by jej parkinson neodpustil. Tak sa vola. Elena
uz dlhsie vie, Ze niektorym castiam svojho tela ne-
vlddne, napriklad noham.Vlddne im on. Alebo ona.
Pyta sa samej seba, ¢i ma s parkinsonom hovorit
ako s muzom, alebo ako so Zzenou, lebo nazov mé
sice muzsku podobu, no je to predsa len choroba
a ta je zenského rodu. Podobne ako tragédia. Alebo
kalvaria. Rozhodne sa, Ze to bude Ona,lebo v duchu
jej stale hovori ,kurva jedna“. A kurva je Zena, nie
mu?z. Pardon za vyraz, povie v duchu. Ona. Doktor
Benegas jej to opakovane vysvetloval, ale Elena sta-
le Gplne neporozumela; chape, ¢o je s 1ou, ved to
nosi vo vlastnom tele, ale niektoré lekarove vyrazy
jej ni¢ nehovoria. Prvykrat bola pri tom aj Rita. Ri-
ta, ktora je dnes mitva. Povedal im, Ze parkinson
je degeneracia buniek nervovej sastavy. Obom sa
to slovo priecilo. Degeneracia. Jej aj dcérina. Dok-
tor Benegas si to ocividne uvedomil, lebo hned sa
pustil objasniovat. Dodal: choroba centralnej ner-
vovej sustavy, ktora degeneruje alebo sposobuje
mutaciu, alebo meni ¢i modifikuje niektoré nervo-



vé bunky, aZ prestana tvorit dopamin. Elena vtedy
pochopila, ze ked jej mozog zaveli pohyb, prikaz do-
razi k noham, az ked ho tam dopravi dopamin. Ako
posol, pomyslela si vtedy. CiZe parkinson je Ona
a dopamin posol. A mozog nie je ni¢, uvazuje, le-
bo nohy ho nepoctavaja. Ako zvrhnuty kral, ktory si
neuvedomil, Ze uz nevladne. Ako cisar bez Siat z pri-
behu, ktory rozpravala malej Rite. Zvrhnuty kral,
cisarbezSiat. A terazzostala len Ona — nie Elena, ale
choroba -, posol a zvrhnuty kral. Elena opakuje ich
mena4, tak ako predtym odriekala nazvy ulic, ktoré
ju delia od stanice, st to jej spolocnici pri ¢akani.
Odzadu dopredu a odpredu dozadu. Cisar bez Siat
sa jej nepaci, lebo ked na sebe nema4 saty, je nahy.
Vicsmi sa jej pozdava zvrhnuty kral. Vyckava, od-
rieka, kombinuje slova do parov: Ona a posol, posol
a kral, kral a Ona. Skii8a to znova, nohy vsak akoby
jej nepatrili, nieZeby boli neposlusné, skor hluché.
Hluché nohy. Elena by sa na ne najradsej osopila,
nohy, pohnite sa konecne, zrevala by, hoci aj do ri-
ti, pohnite sa konecne, doriti, ale vie, Ze by to bolo
marne, nohy by nepoculi ani jej hlas. Preto nekridi,
Caka. Odrieka slova. Ulice, krali a zasa ulice. Do svo-
jej modlitby zaraduje nové slova: dopamin, levodo-
pa.Tusi, ze dopa v slove dopamin a dopa v levodope
musia byt jedno a to isté, no je to len dohad, ktovie,



odrieka, hra sa, nechava jazyk zamotat sa, caka a je
jej to fuk, chce iba zabit Cas, aby sa tabletka rozpus-
tila, prudila jej telom az k noham a tie sa konecne
dozvedeli, Ze sa maju dat do pohybu.

Je nervozna, ¢o nevesti ni¢ dobré, lebo ked
znervoznie, lieku trva dlhsie, kym zadcinkuje.
Nevie tomu vSak zabranit. Dnes stavi na svoju po-
slednt kartu v snahe vypatrat, kto zabil jej dcéru:
prehovori s jedinou osobou na svete, o ktorej veri,
Ze ju dokaze presvedcit, aby jej pomohla. Vyme-
nou za dlh z davnej minulosti, takmer zabudnuty.
Pokusi sa ten dlh vymoct, hoci Rita by nestihlasila,
keby tu bola, Zivot nie je vymenny obchod, mama,
st veci, ktoré sa robia len preto, lebo to kaze Boh.
Nebude to Iahké, ale za pokus to stoji. Zena, ktort
hlada, sa vola Isabel. Ktovie, ¢i si ju bude pamiitat.
Sotva. Ritu si pamita, koncom roka jej vidy posle
pohladnicu. MoZno ani nevie, Ze zomrela. Ak jej
to nikto nepovedal, ak necitala jediné smutocné
oznamenie, ktoré v mene cirkevnej Skoly, kde Rita
pracovala, uverejnili az dva dni po jej pohrebe: ve-
denie a pedagogicky zbor, Ziaci a rodicia sa v tych-
to chvilach v myslienkach s Elenou. Ak ta Zenu
dnes nenajde, v decembri urcite posle pohladni-
cu adresovanu mrtvej a zaZela jej veselé Vianoce
a $tastny novy rok. Ano, Ritu si pamit4, ale ju, Ele-



nu, tazko. A keby si na fiu aj spomenula, so sta-
rym zhrbenym telom, ktoré nezodpoveda veku,
by ju nespoznala. Bude to Elenina tloha, ked sa
jej ocitne zoci-voci, vysvetli jej, kto je a preco pred
nou stoji. Porozprava jej o Rite. A o jej smrti. Po-
vie jej aspon to malo, v ¢om sa zo vsetkych tych
rei vyzna. Elena vie, kde najde Isabel, ale netusi,
ako sa k nej dostane. Presne tam, kam ju pred dva-
dsiatimi rokmi zaviedla ona sama, ked nasledova-
la Ritu. Ak jej bude priat $tastie, ak sa Isabel ne-
prestahovala, ak nezomrela ako jej dcéra, najde ju
tam, v starom dome vo $tvrti Belgrano, za tazkymi
drevenymi dverami s bronzovym kovanim, hned
vedla lekarskych ambulancii. Nepamita si nazov
ulice, ale keby si spomenula na otazku, ktort jej
vtedy polozila dcéra — mama, pocula si uz nieke-
dy o ulici s ndzvom Bojovnik za nezavislost? —,
hned by si ju vybavila. Coskoro sa to dozvie, lebo
si spomina, Ze to bol jeden-dva bloky od triedy, co
sa tah4 okrajom Buenos Aires od Retira aZ po Ge-
neral Paz, blizko parcika a Zeleznicnej trate. Vlak
nevideli, ale poculi jeho hrmot a Rita sa spytala,
o je to za linku, no Isabel neodpovedala, lebo pla-
kala. V snahe zistit, ako sa tam dostat po druhy
raz, takmer po dvadsiatich rokoch, Elena zasla do
taxisluzby na rohu, ktora zriadili pred par rokmi



v priestoroch byvalej pekarne. Kupovala tam pre
rodinu chlieb kazdodenny, odkedy sa po svadbe
pristahovala do Stvrte, az kym chlieb nezmizol
a nezjavili sa taxiky. Sofér nevedel, som tu novy,
ospravedlnil sa a obratil sa na majitela. Zopako-
val Elenine slova, trieda, co lemuje Buenos Aires
od Retira aZ po General Paz, blizko Zelezni¢nej tra-
te, a majitel odpovedal Osloboditel a Elena nato
ano, vola sa Osloboditel, teraz, ked to vyslovil, si
spomenula, a Ze sa potrebuje dostat do Belgrana
k jednému parciku. Olleros, povedal iny Sofér, pra-
ve savratil zjazdy — tym si uznie som ista, odvetila
Elena — Olleros, zopakoval sebaisto muz, no ona si
na nazov ulice nespominala, zato na drevené vrata
a bronzové kovanie ano, aj na Isabel a jej manze-
la, na manzela len matne. Chcete zviezt? spytali sa
a Elena povedala nie, je to daleko a drahé, radsej
pojde vlakom a v krajnom pripade, keby uz nevla-
dala a jej telo by sa neodvazilo do metra, vezme
si taxik na Namesti Gistavy — spravime vam cenu,
navrhol majitel — nie, vdaka, odpovedala — zvezie-
me vas na sekeru, naliehal — vlakom, zopakovala
Elena, nemam rada dlhy, a nedala im Sancu dalej
naliehat — Ziadne metro vis nevyhodi blizko, pani,
iba na stanici Carranza, ale odtial to méate dobrych
desat blokov, ak si vezmete taxik, dajte si pozor,



aby vas neprevazal, povedzte taxikarovi, nech ide
rovno po Triede deviateho jala azZ na Oslobodi-
tela a odtial zasa stale rovno az po Olleros - teda
vlastne nie, opravil majitela Sofér, ¢o sa vyznal, le-
bo Osloboditel sa meni na Figuerou Alcortu, pred
Planetiriom musite dat pozor, aby zahol dolava
k Pamiitniku Spanielom a vratil sa na Oslobodi-
tela — alebo pri Palermskom hipodréme, spresnil
majitel, ale nenechajte sa prevazat, viZzne vas tam
nemame hodit? Elena odiSla bez slova, na ta otaz-
ku uz odpovedala a kazda malickost ju stala vela
namahy, nemala silu opakovat dvakrat to isté.
Namestie Ustavy, Deviateho jula, Osloboditel,
Figueroa Alcorta, Planetdrium, Pamiitnik Spanie-
lom, Osloboditel, Olleros, drevené dvere, bronzové
kovanie, dvere, Olleros, Osloboditel, Deviateho jtla,
Namestie Gstavy. Odzadu dopredu, odpredu doza-
du. Nepamiita si, kam ma v tych litiniach zaradit
Hipodrém. Caka, premysla, znova poéita ulice. Tych
pit, ¢o ju delia od stanice, a tie dalSie, ktoré nepo-
zna alebo sa na ne nepamita, tie, ku ktorym mieri,
aby vymohla dlh, v ktory veri, lebo nic¢ iné jej nezo-
stava. Kral bez koruny. Ona. Posediacky sa poktsa
zdvihnt pravii nohu do vzduchu, noha to tentoraz
vezme na vedomie a zdvihne sa. Vie, Ze je pripra-
vena. Dlane si zaprie o stehni, chodidla spoji, aby



nohy v kolenach zvierali uhol devitdesiat stupnov,
potom prelozi cez prsia pravi ruku k lavému plecu
a lav1 k pravému, rozhojda sa na stolicke a Svihom
vstane. Takto jej pomaha vstat doktor Benegas, ked
ju vySetruje, a ona vie, Ze je to sice narocnejsie, no
voli tento spdsob, vzdy ked moze, nacvicuje si ho,
trénuje na dalSie vySetrenie. Chce na doktora Bene-
gasa zapOsobit, ukizat mu, Ze to dokaze, aj napriek
tomu, ¢o jej narozpraval, ked ju videl naposledy,
pitnast dni predtym, ako nasli Ritu mitvu. Stoji
oproti stolicke, z ktorej prave vstala, zdvihne pravi
nohu, vynesie ju do vzduchu par centimetrov, po-
sunie ju dopredu, az kym sa nedostane pred lav1,
dost daleko, aby ten pohyb znamenal krok, potom
ju poloZi na zem a teraz je rad na lavej, ktora musi
urobit to isté, presne to isté. Zdvihnut sa. Posunut
sa vo vzduchu. Klesntt. Zdvihnut sa, posunut sa vo
vzduchu dopredu, klesniit.

O to ide. Iba o to. Kracat, aby stihla vlak o de-
siatej.



Rita zomrela v jedno popoludnie, ked sa schylova-
lo k dazdu. Na policke v jej izbe stal skleneny uska-
tec, sfarboval sa do fialovoruzova, ked sa vlhkost
vzduchu blizila k stovke a neostavalo iné vycho-
disko, len zrazky. Prave taka farbu mal v den jej
smrti. Kipila ho raz v lete v primorskom letovisku
Mar del Plata. Elena s Ritou tam boli na dovolenke
ako kazdy parny rok. Kazdé parne leto chodili na
dovolenku, az kym Elenina choroba nepremenila
jej pohyby na neddstojné pokusy. V neparne roky
zostavali doma, Gspory minali na malovanie alebo
neodkladné opravy, napriklad na opravu prask-
nutého potrubia, vykopanie novej Zumpy, ked sa-
ponat vyhubil vSetky Cervy, ¢o prevzdusiovali hli-
nené steny starej, ¢i vymenu prelezaného matraca.
Posledny neparny rok museli vymenit takmer
polovicu dlazby na zadnom dvore, ktor nadvihli
korene stromu, ¢o nebol ich, zederacha, ktory sa



z druhej strany mtru vkradal od susedov pokutne
popod zem az k nim. Prenajali si dvojizbovy byt na
ulici Coldn, blok predtym, ako trieda za¢ne stapat
na pahorok, ktory sa zvazuje k moru. Rita spala
v spalni a Elena v obyvacke — vstavas tak skoro,
mama, Ze bude lepsie, ked budes blizko kuchyne,
aspon nebudes rusit. Ako kazdy parny rok, Rita si
v novinach vyznacila inzeraty na byty, Co sa zmes-
tia do rozpoctu, a vybrala ten, ktorého majitelia
byvali najblizZsie k ich domu, aby nemusela chodit
pridaleko, ak bude potrebovat zaplatit a vyzdvih-
nut klace — aj tak sa vSetky viac-menej rovnaké,
jeden tanier hore-dolu alebo odlisné caltinenie
kresiel, z toho sa predsa nestriela. Sli to dojednat
spolu. Hoci by si byt prenajali tak ¢i tak, vypytali si
fotky a majitelia im ukéazali zibery dost vzdialené
realite, na ktorych nebolo vidiet zaZrata Spinu. Ale
ani to nebol problém, Elena rada drhla, kym jej to
telo este dovolovalo. Upratovanie ju upokojovalo
a zazrafne pri nom ustupovali bolesti chrbta. Bol
to sice ten isty byt, ale za jedno popoludnie Cisty.
Nechodili na plaz. Privela ludi, privelka hortcava.
Rita nerada vlacila slne¢nik a Elena sa na plaz ne-
odvazila, ak nemala zaruceny tien. Aspon zmenili
prostredie, aj to stacilo. Vstavali neskor, raniajkova-
li Cerstvo upecené croissanty, pripravovali si jedla



z Cerstvych ryb a kazdy podvecer, len ¢o sa slnko
skrylo za bytové domy, chodievali na prechadzku
po Ramble. Kracali po pobreznej promenéade z ju-
hu na sever a vracali sa zo severu na juh po tej,
o lemovala triedu. Skriepili sa. Stale, kazdy veler.
Zamienka sa vzdy nasla. Dolezity nebol predmet
Skriepky, ale Skriepka sama ako vedome zvoleny
sposob komunikicie. Skriepka, ktord maskova-
la iny spor, ten, ¢o sa v nich dvihal skryto a podla
vlastnej vole a presahoval vsetky tie Skriepky. Ha-
dali sa, akoby kazdé vymrstené slovo bolo bi¢om,
najprv nim slahla jedna, potom druha. Zasah za
zasahom. Kazda slovami palila telo siperky, akoby
$lahala remeriom. Ani jedna nedala najavo bolest,
len rozdavali idery. Az kym jedna z nich, zvycajne
Rita, z boja neodisla, skor zo strachu z vlastnych
slov nez pre bolest, ktor utfzila ¢i ustedrila, a od
tej chvile jedna kracala dva metre pred tou dru-
hou, hundruc si popod nos.

Skleneného uskatca zbadala hned v prvy den
dovolenky v obchode, kde predavali nahrdelniky
z musli, popolniky v tvare veZe Torre6n del Monje,
$perkovnice vykladané muslickami, ¢o sa pokiisa-
li vytvarat nejaky vzor, ¢i vyvrtky, ktorych vztyce-
né Spirala nahradzala ista Cast anatémie chlapca,
knaza alebo gauca a na ktoré si ani jedna z nich ne-
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