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Mým dcerám Anně a Kiře
Mé babičce





Všechny lidské postavy jsou smyšlené.
Jakákoli podobnost se skutečnými osobami je čistě náhodná.
Všechny události, které se lidem v knize dějí, se nikdy nestaly.

Ale všechno ostatní je čistočistá pravda.





11

Prolog

Lidé mají jména. Ale tady je jich potřeba víc.
Jmen, ne lidí. Lidí je tu dokonce víc, než je zdrávo. Zdrávo 

pro koho? No, vlastně pro všechny. Pro ty, co žijí v celách, 
ve velkých i v malých, pro čtyři lidi i pro čtyřicet. I pro ty, 
kdo je hlídají, krmí, vodí na vycházky, kontrolují je, a dokon-
ce, nebojme se toho výrazu, filcují. I pro ty, kdo sem posílají 
balíčky a zásilky, čekají na telefonáty a návštěvy, píší a do-
stávají dopisy. Dokonce i pro ty, kdo nepíší a nechodí na ná-
vštěvy, by bylo zdrávo, kdyby tu bylo míň lidí, kdyby tohle 
místo vůbec nikdy nebylo, nevzniklo, neexistovalo. I pro nás, 
kdo píšeme tenhle příběh, by bylo zdrávo, kdyby tu nikdo 
nebyl. Přinejmenším my ne.

Mimochodem, kdo že je „my“? Proč používáme množné 
číslo? Že na obálce stojí jen jedno jméno? Na obálce ano, 
jak by ne, ale pod obálkou se skrývají hlasy mnoha lidí. Do-
konce nejen lidí… Ale všechno pěkně popořádku. Navíc to 
zní solidněji, spolehlivěji a hodnověrněji: My. My, Mikuláš 
Druhý. My, skupina badatelů, kteří se ponořili na samé dno 
a odtud přinášejí svou reportáž. My, níže podepsaní pod ce-
lou, byť útlou knížkou.

My, kdo dáváme jména a názvy těm, komu jejich běžná 
jména a názvy nestačí.

Na těch, kdo tu pracují, jsou jména navrstvená a nale-
pená jako olupující se tapety. Někde v hloubi je to Sergej 
Alexandrovič Charitonov, možná dokonce Serjoža. Ale na 
Serjožovi leží silná vrstva majora vězeňské služby a ope-
rativního pracovníka. Což není nic proti ničemu, ale úpl-
ně na povrchu je to rázem Sněhurka. Dokonce natolik, že 
Sergej Alexandrovič ani pan velitel skoro nejsou vidět. 
Drží na něm fest!
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Někdo vláčí celý hrozen jmen: Dima Vytřiprdel, Lera Me-
gera, Matka Valka Zkurvená Žvanilka. A někdo jen prosté 
Sopel. Pro všechny by chtěl být panem velitelem, ale je to 
prostě Sopel.

Ti, které hlídá Dexter, to se jmény taky nemají jednoduché. 
V cele se jím říká „Světo, běž do prdele!“ nebo „Julinko, moh-
la byste mi, prosím, podat anglický slovník?“ Podle předpisů 
je to obviněná nebo obžalovaná. A pro Zaměstnance prostě 
„Ivanovová, pohyb, pohyb!“ nebo „Hasanovová, potáhneš 
do díry!“ Stačí jim příjmení, a hotovo. Nám stačí příjmení. 

Všechno tu má svá zvláštní jména, dokonce i neživé vě-
ci. Jako by si nějaký zavřený Adam řekl, že si nebude kazit 
normální svobodná slova, a na obyčejnou „chodbu“ nalepil 
ceduli „štreka“, na běžné „dveře“ – „katr“ a na dlouhé roz-
vážné „podávací okénko“ krátký úderný „bufet“.

Zdravotnické zařízení – Marodka.
Kanceláře pro schůzky s advokáty a vyšetřovateli – Vy-

šetřovačka.
Oddělení, kam se přijíždí a odkud se odjíždí – Nástupák.
Vycházkové dvory – betonové krabice o průměru 34 kro-

ků – Špacírplac.
To je místní mapa.
A co ti ostatní, kteří tu taky žijí, ale nejsou to ani lidé (v uni-

formě nebo bez), ani věci? Jak to mají se jmény? Hm?
Jen klid, pěkně popořádku, posaďte se, dostanete slovo. 

To známe. Porušujete naše právo na obhajobu! Nic neporu-
šujeme, ale jestli s tím nepřestanete, tak vás vyškrtneme 
z knížky. Jenže pak vám z ní nic nezbyde, ani ubohá malá 
povídka do novin „Naše káznice“. Cha-cha-cha! Nevadí, dřív 
nebo později se odsud dostaneme, dáme rozhovor skvělé no-
vinářce Kátě, a o vás se ani slovem nezmíníme. Nebo jí na-
povídáme takové věci... Na to nemáte právo! To vy nemáte 
právo, vy nemáte vůbec žádná práva. Nejste lidi. Ani vlastní 
trestní zákoník jste si nenapsali! Zato vy jo, a k čemu vám 
je? Jak vám pomáhá s těmi vašimi právy, co?
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To je pravda. Na to se nedá nic říct.
Už budeme pomalu muset tuhle roztáhlou předmluvu 

ukončit a konečně dát slovo původním obyvatelům toho-
to místa.

Tak prosím, seznamte se s jedním z nich. Tohle je Kocour.  
A tomuhle místu on a jeho druhové říkají Mňauznice. 
Oslovujte ho prosím Kocour. V krajním případě Kocouřis

ko. Ale chraň vás ruka Matky Kočičí, hlavně žádná jména!
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První část

1

„Pusík?!! Pusíček? Puštík, hergot!! Puškin! Pucholt! Puch! 
Pukavec! ÁÁÁÁ!!!“

Kocour řval, jako kdyby mu řezali ocas. Ještě k tomu tupým 
nožem. Tím, který strážný Vasja už tři měsíce slibuje nabrou-
sit, ale pořád se k tomu nemá. Teď se s ním dá sotva uříznout 
kus salámu, natož kočičí ocas. O salámu se Kocourovi zdálo 
už sedm nocí v kuse. Dneska taky. Co je dneska za den? Pá-
tek. A co se člověku zdá v noci na pátek, to se splní. Alespoň 
podle té blondýny z dvaasedmdesátky. Té blondýny, co se prá-
vě rozhodla dát Kocourovi – kdepak kus salámu, ale jméno!

Jméno! A ještě tak pitomý: Pusík! Jako by snad nebyl Svobod-
ný Kocour, ale nějaká peršanka s rozpláclým čumákem v rů-
žovém obojku! Jako by byl nějaký maltézák nebo krysařík, co 
se třese na pavoučích nožkách a omdlí, když se na něj prdne!

Kdyby měl Kocour ve zvyku se mýt, už by letěl k nejbližší 
vodě, aby ze sebe tu potupu smyl. Ale Kocour takový zvyk 
neměl, neměl ani vodu, a tak jen zakroutil kulatou palicí 
a znechuceně se otřásl.

Kocour byl bílý, s rezavým ocasem. Byl je klíčové slovo. 
Matně si pamatoval doby, kdy mu máma pokládala na záda 
těžkou (jak ta byla těžká!) packu, otočila si ho zády k sobě 
a umyla ho od hlavy k patě. Kocour na dětství vzpomínal 
nerad. Oslabovalo ho to, a tak nějak zdomácňovalo. Máma 
odešla už kdysi dávno na Velké Smetiště, kde žijí nejedlé 
a laskavé létající krysy a párky rostou rovnou na stromech. 
Pak odešel i táta. Kocour zůstal.
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Jo, zůstal! A už tu žil celou věčnost! A cítil se tu skvěle! 
Bez všech těch ohavných jmen, přezdívek a jiných přívlast-
ků! A mýt se vůbec nepotřeboval, akorát by si zničil kamuf-
láž! Přesně tak. To není žádná špína, ale ochranné zbarvení.

„Rád bych viděl, jak si takový sněhobílý Pusík nebo Per-
šánek sežene něco k večeři a neumaže si u toho packy. Cha! 
Ostatně je načase se do toho pustit,“ pomyslel si Kocour. Otřel 
si špina… tedy ochranně zbarvený bok o břízu a zvedl se.

V tu chvíli bříza zakřičela.
„Írrrá!“ křičela bříza. „Írrrááááá!!!“
Kocour tady v podstatě slyšel už ledasco. Křik a nářky na 

něj žádný zvláštní dojem nedělaly. Když Arina z izolačky kři-
čela na Olju z vedlejší cely, domácí krysařík by dostal infarkt. 
Když matky z vycházkového dvora volaly na dozorce, z bříz 
padalo listí a usychalo za letu. Ale aby křičela sama bříza? 
Něco takového Kocour ještě nikdy neslyšel.

Ta bříza byla vůbec nějaká divná. Smrděla. Odporně smr-
děla na celý dvůr barvou. Už ráno ji až po korunu natřeli na 
bílo. Holky z pracovní čety, takzvané Pracantky, byly celé 
nějaké rozhozené a vzteklé, natíraly rychle a ledabyle, a do-
konce Kocourovi ani nepřinesly žádnou pozornost. Patlaly 
bílou barvu z kýblu na kmen, tiše se dohadovaly o „páté smě-
ně“ a „veliteli“ a pak odešly. Kocour se chtěl okamžitě od té 
smradlavé břízy vzdálit, jenže zrovna v tu chvíli vedli kolem 
tu ženskou z dvaasedmdesátky a ta k němu… natáhla… ru-
ce… a tím svým protivným hlasem… „Pusíku!“

Kocour padl na zadek, zavyl, vycenil zuby – prostě ho chy-
til amok. A tak tu sedí už třetí hodinu a snaží se dát dohro-
mady. Dal by si kousek salámu, sakra.

„Írrráááá!“ zaječela znovu bříza.
„Zmlkni! Strom nemá co mluvit!“
„Sám seš strrrom, trrroubo!“
„To jsem to dopracoval,“ pomyslel si rezignovaně Kocour. 

„Nejdřív mi vlepí jméno a teď se tu hádám se stromem. Asi 
bych měl vyrazit na marodku, ať mi prohlídnou palici.“
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Kocour slýchal, že tu někteří schválně předstírají, že jsou 
blázni, aby se dostali do nemocnice, a ne… kam je odsud 
vlastně posílají, když jim tu skončí doba pobytu? O to se 
Kocour ze zásady nestaral. Někam je prostě pošlou. Něko-
ho na pět let, někoho na deset. A někoho domů, ale to jen 
výjimečně.

Ještě jako kotě jednu takovou simulantku viděl na vlast-
ní oči. Tiskla se na mříže v okně a hlasitě mňoukala. Dluž-
no říct, že to znělo celkem věrohodně. Máma s tátou tehdy 
ještě neodešli na Velké Smetiště a často si mezi sebou něco 
vyjasňovali, takže měla dost příležitostí něco okoukat. Ale 
stejně jí neuvěřili, zůstala tu trčet ještě skoro rok a pak od-
jela. Někam.

„Írrrááá!“ s novou silou zakvílela bříza a Kocourovi se nad 
hlavou ozvalo podezřelé praskání. Jako by ten strom padal. 
Kocour od něj rázem odskočil skoro na tři metry a přitiskl se 
ke zdi vycházkového dvora. Tam položil ocas na zem, zapřel 
se všemi čtyřmi packami do asfaltu a zvedl hlavu. A vtom ho 
uviděl. Toho, co křičel a předstíral, že je bříza.

Rozhodně to byl pták, ale nějaký hodně divný pták.
Za prvé byl bílý, a bílí ptáci se tu jaktěživ nevyskytovali.
Za druhé neseděl na stromě, nevznášel se nad ním ani pod 

ním neposkakoval jako každý normální pták, dokonce i ten 
bílý. Visel na kmeni břízy, jako by se na něj přilepil. Což, jak 
se ukázalo, nebylo vůbec jenom jako. Ten pták se skutečně 
přilepil na kmen a úplně s ním splynul, proto měl Kocour 
dojem, že to křičí sám strom. A teď s hrozným praskotem 
odtrhnul jedno křídlo a snažil se odtrhnout i to druhé. 

Od zobáku až po ocas byl pokrytý čerstvou, smradlavou 
bílou barvou. Pták ještě jednou zakřičel to svoje írrrááá a od-
lepil druhé křídlo. Teď vypadal jako obrovský strašidelný mo-
týl, co sedí břichem na stromě a máchá ve vzduchu křídly.

„Tak moment,“ zabručel Kocour. „Kdo-je-to-Íra?“
„Íra jsem já, ty idiote,“ vykřikl pták a pokusil se odlepit 

břicho.
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„Tak proč sakra voláš sama sebe, ty idiotko?!“
„Protože je to moje jméno! A jsem na něj hrdá!“
„No, jestli nemáš nic lepšího, tak to chápu,“ znechuceně 

řekl Kocour a otočil se ke stromu, řekněme, zády.
Přilepený pták je mimochodem ideální oběd. Ale takhle 

divného, a navíc smradlavého ptáka by Kocour nesežral, 
ani kdyby umíral hlady. Horší je už jenom pangas, kterým 
tu krmí lidi. Škoda že si na to vůbec vzpomněl, ještě se mu 
udělá zle.

„Nepotřebuješ nějak pomoct?“
Fakt by měl vyrazit na marodku. Právě totiž nabídl pomoc 

smradlavému, vzteklému, nabarvenému ptákovi.
On, Svobodný Kocour, který už s mateřským mlékem nasál 

hlavní pravidlo tohohle místa: „Každý sám za sebe!“
Ale tuhle ohromující myšlenku už nestačil domyslet. Pták 

vítězoslavně zakřičel, škubnul sebou a s rámusem spadl z bří-
zy. Zatraceně. Je na mém území. Teď jí budu muset vysvětlit, 
co a jak, a zároveň zjistit, co je zač. Už to nebyla otázka dob-
ročinnosti, ale všeobecné bezpečnosti – a Kocour se pustil 
do vysvětlování.

2

Tak si to pojďme říct na rovinu:
Vrána Irča byla blbka.
Anebo ne – radši to vezmeme pěkně popořádku:
Blbka Irča byla vrána.
A že byla blbka vrána Irča, to už vám určitě došlo.
Jednou Kocour zaslechl rozhovor dvou žen na vycház-

ce. Ta mladší lítostivě opakovala: „Jsem ve fázi popírání. 
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Pořád tomu nemůžu uvěřit, prostě vůbec nemůžu přijmout, 
že jsem tady.“

U Irči se tahle fáze popírání dala pozorovat v plné síle. 
Kategoricky odmítala pochopit, že se nachází v Mňauzni-
ci. Seděli u kostela už kdoví kolik hodin. Kolem prorachotil 
vozík s obědem, pak s poštou, pak s večeří. K večeru už byl 
Kocour tak unavený, že se ani nerozběhl za Pracantkami vy-
loudit kousek toho, čemu se tady říkalo plov. A udělal dob-
ře, jinak by Irča zase spustila tu svoji veselou (ani omylem!) 
písničku na téma: „Tohle že je plov?! To u nás, U Amírka, 
měli takovej plov, že z něj mouchy chcípaly nadšením a pa-
daly rovnou do něj!“

Kocour matně tušil, že mouchy v plovu asi nejsou pro plov 
zrovna kompliment, ale už neměl sílu se dohadovat.

Irča, jak vráně říkali kamarádi v minulém životě, byla tak 
hloupá, že na ni úplně ztratil chuť už po dvou minutách roz-
hovoru. Co kdyby to bylo nakažlivý… Jenže ani odejít od ní 
nemohl. Pravidla jsou pravidla: když potkáš nováčka, vysvět-
li mu, co a jak, a poptej se. Nikdy nevíš, kdo se sem může 
dostat a co může napáchat, když nezná zákony a pravidla. 
Irča vůbec neuměla poslouchat, ale svůj životní příběh vy-
právěla s chutí, a to už dobré tři hodiny.

Ve stručnosti, nikoli jak to sama vrána vykládala, vypadal 
příběh jejího bouřlivého života zhruba takto:

Irča se vyklubala z vajíčka na světlo světa přibližně před 
půl rokem. Překvapivě si při tom zvládla nezlámat zobák, krk 
ani nohy, nevypadla z hnízda, ani se nezadusila prvním čer-
vem, kterého jí máma nacpala do zobáku. Další červ už nebyl. 
Máma a táta si prohlídli neduživé, skoro holé tělíčko se třemi 
žalostnými pírky na kulaté hlavičce, přejeli přísným pohle-
dem křivý zobáček natahující se po kousku provázku, který 
trčel z okraje hnízda – mládě si myslelo, že je to něco k jíd-
lu. Zavrtěli hlavou, když se ptáče pokusilo zakrákat, ale nic 
než sípavý pískot ze sebe nevydalo. Tenhle živáček rozhod-
ně nebylo ptáče. Tedy – tohle ptáče rozhodně nebyl živáček.


