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Úvod

Mým přáním je otevřít vám své srdce ještě dřív, než začne samotný 
příběh. Když zavřu oči a ucítím vůni lesa, vracím se do dětství. Vidím 
samu sebe jít s tátou po úzké pěšině. Koruny stromů nade mnou šumí 
a já mám pocit, že les ví, že tam jsem. Tehdy jsem ještě netušila, že 
právě v tichu najdu svůj domov.

Rodiče mě vedli každý jinak. Maminka k pokoře a laskavosti, táta 
k trpělivosti a respektu k přírodě. Věci, které mě naučili, jsem v žádné 
učebnici nenašla.

Některé děti slýchávají od svých rodičů, že dřevo v lese je zname-
ním bohatství. Ukazují jim na židli, na níž právě sedí, a říkají: „Tohle 
je vyrobeno z toho dřeva v lese.“

Mně však moji rodiče ukázali jiný pohled. Učili mě vidět v dřevě ko-
lébku i rakev: začátek i konec lidské cesty. Dřevo nás provází od prv-
ního dechu až po poslední, a právě proto bychom měli být vděční. Ta-
tínek mi vždy kladl na srdce, že zvěř není jen lovná, ale každá zvěř má 
svůj příběh stejně jako člověk.

Tato kniha je obrazem mé cesty, od chvílí, kdy jsem jako malá cu-
pitala po měkkém mechu, celá od rosy, a kdy mě les bral do náruče, 
přes studia na lesnické škole v Písku až po dnešní dny, kdy stojím tváří 
v tvář šumavským lesům jako žena hajná, která rozhoduje o osudech 
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samotného lesa. Na první pohled krásná cesta porostlá mechem ne-
byla jednoduchá. Občas ji zkřížily překážky, přesto v sobě nesla radost 
i bolest, okamžiky vítězství i pády. Ačkoliv jsem odmalička samotářská 
duše, nikdy jsem na nic ve skutečnosti nebyla sama. Vždy mě vedla sa-
motná příroda, ať už jsem padala do údolí, nebo stoupala k vrcholkům 
svých úspěchů.

Je to také kniha o lidech, o těch, kteří mě posílili, i o těch, kteří mi 
ublížili. I bolest má totiž v mém životě své místo a já ji přijímám. Je to 
bod obratu, který člověka nasměruje tam, kam skutečně patří. Věřím, 
že se nic neděje náhodou a že všechno má svůj důvod. Tahle kniha je 
o světle, které mě našlo uprostřed stínů. V místě, kde by ho běžný člo-
věk nehledal, mezi stromy, v tichu lesa, s vůní pryskyřice. Právě tady 
se potkávají lidé z lesa, kteří těžko nacházejí porozumění u ostatních.

A i když bych vám ráda přiblížila svou profesi v roli ženy hajné, mu-
sím vám vyprávět celý svůj příběh. Protože les pro mě není jen povolá-
ním – je mým životem, domovem i osudem. Tuto knihu píšu s vděčnos-
tí. Za své rodiče, kteří mě naučili žít s čistým zeleným srdcem, pokorou 
a radostí z každé maličkosti. Za Šumavu, která mě přijala takovou, jaká 
jsem, přestože jsem byla jen malý snílek. A také za tu krásnou skuteč-
nost, že i uprostřed lesa lze nalézt domov v očích druhého člověka. 
Rozhodnete-li se číst dál, vkročíte spolu se mnou na celou Šumavu, 
do období rozkvětu, ale i temnoty. Potkáte tu příběhy radostné i bo-
lestné, chvíle ticha i vůni lesa, uslyšíte troubení jelenů v podzimních 
večerech, kdy slunce sklání svou tvář k odpočinku. Objevíte tu i kou-
sek mého srdce navždy ukrytého v Šumavě.

A snad až knihu zavřete, pocítíte i vy, že les není jen soubor stromů, 
ale přítel, učitel i láska. A že kdo mu tiše naslouchá, tomu se vždy ozve.
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ČÁS T  I

KOŘENY



14⸙ ⸙

KAPITOLA I

Tatínku

Tajemné lesy 
vojenského kra-
je v Boleticích se 
neustále promě-
ňovaly, každý den 
vypadal jinak. Krása tu 
neuvadala, jen se převlé-
kala. Bylo léto. Slunce přes 
den spalovalo louky a tráva se 
vlnila. Vzduch byl těžký, napl-
něný vůní sena a bzukotem včel. A pak přišel večer a s ním klid, z lesa 
se zvedala jemná mlha. Tehdy mě tatínek, už jako malou, brával na po-
sed nad loukou u kostela svatého Mikuláše. Žebřík pod našimi kroky tiše 
vrzal; já se drápala vzhůru první, maličká a neobratná, a hned za mnou 
stoupal tatínek. Když jsem se konečně vyhoupla nahoru, sotva jsem no-
hama dosáhla na podlahu posedu. Pod posedem odpočívali naši psi – 
Barunka a Tim. Byli to mí věrní kamarádi, kteří mě provázeli celým dět-
stvím a svými tlapkami mě už navždy drží za srdíčko.
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Tam nahoře jsem sedávala s očima plnýma otázek, které se mi sypaly 
z pusy rychleji, než je tatínek stihl zodpovědět. „Tatínku, proč na srn-
ce pokaždé pískáme? Ulovíme dneska prasátko, když bude měsíček?“ 
šeptala jsem a hned přicházely další. Toužila jsem vědět, co se skrývá 
ve stínech, co šelestí v trávě, co zpívá v korunách stromů.

Táta mi odpovídal tiše, abychom nebyli prozrazeni. Říkal, že v čase 
říje se srna ozývá jemným pískáním. Je to hlas, který se nese lesem 
nenápadně, ale jistě, a srnec ho zaslechne, i když člověk nic nesly-
ší. Myslivci se ten zvuk učí napodobit pomocí vábniček, aby se jim 
srnci přiblížili, aby ho mohli spatřit, přilákat a v tom krátkém oka-
mžiku přečíst - podívat se, jak silné má paroží, v jaké je kondici, než 
se rozhodnou, jaký bude jeho další osud…

Pak ale jeho hlas ztěžkl, říkal, že dnes už není v lese všechno v rov-
nováze, jak by mělo. Srn je více než srnců. A jakmile se poměr pohlaví 
vychýlí z rovnováhy, rozezní se jinak i celý čas říje.

Jenže ono to není jen o tom, že by srnců bylo málo. Spíš je srn příliš. 
Srnci se často loví pro trofej, zatímco holá zvěř zůstává stranou, někdy 
z úcty, jindy proto, že na ní není nic, co by si člověk odnesl domů. Jen-
že právě lov té holé zvěře, jak my myslivci říkáme, je pro rovnováhu 
mnohdy důležitější, než se na první pohled zdá. Je to totiž pilíř zdravé 
populace srnčí zvěře. A když se ten poměr vychýlí, slábne i přirozená 
síla výběru. K srnám se pak dostanou i mladší a slabší srnci, kteří si své 
místo nevybojovali, ale v cestě jim nestál nikdo silnější.

„A to není dobře,“ říkal táta. „Silní srnci se v říji úplně vydají. Někdy 
se stane, že to tělo nevydrží.“

Tehdy jsem ještě všemu nerozuměla, ale cítila jsem, že les má svá 
pravidla a rovnováhu, o kterou je potřeba pečovat s rozumem i pokorou.

V mých očích byl táta nejmoudřejší člověk na světě. Uměl číst stopy 
zvěře, rozuměl větru i tichu lesa. Seděla jsem vedle něj a obdivovala, 
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jak dokáže naslouchat lesu, jako by to byl jeho starý přítel. Tajně jsem 
si přála slyšet přírodu stejně jako on.

Spolu jsme koukali na zapadající slunce a čekali, až se nad tma-
vými hřebeny objeví měsíc a rozsvítí oblohu. A teprve světlo úplňku 
nám odhalilo stíny černé zvěře, divokých prasat tiše se pohybujících 
na okraji lesa. Já je pozorovala svým malým dětským dalekohledem 
a rozeznávala jen neurčité tvary pomalu se pohybující ve tmě. O to 
víc jsem obdivovala tatínka: dokázal zvěř ulovit v té tmě po tradič-
ním mysliveckém způsobu, čistě a přesně, takzvaně na komoru, bez 
pomoci noční optiky či dnešních termovizí. Je to zapřisáhlý a zása-
dový myslivec. Lov začínal tak, jak se i dodnes traduje, a to hodinu 
před východem slunce, kdy první paprsky dopadaly na chladnou mlhu, 
a končil hodinu po jeho západu. Technika, jako je noční vidění nebo 
termovize, si našla cestu hlavně k dnešní mladší generaci myslivců 
a přinesla větší jistotu v tom, na co se střílí. I když to někteří mys-
livci odsuzují, on to chápe. Ví, že nejde o popření tradic, ale o jejich 
přirozený vývoj s respektem ke zvěři, k bezpečnosti a zodpovědnos-
ti. Myslivecký zákon zakazuje lovit hodinu po setmění, výjimkou jsou 
právě divočáci, lišky a jezevci.

Z maminčina vyprávění jsem pochopila, že i tatínek měl své sla-
bé chvilky. Jednou ji po dlouhém přemlouvání vzal na posed. Čekali 
dlouho — na svit měsíce, na tlupu divočáků, na tu sevřenou skupin-
ku, která se lesem a loukami přelévá jako jeden tmavý stín. Když ta-
tínek konečně vystřelil, hrdě prohlásil, že se mu povedlo střelit dvě 
prasata jednou ranou. Maminka byla v šoku. Chvíli vyčkali a poté vy-
razili podívat se na úlovek. Tatínek ji protáhl celým mokrým polem, 
aby ta prasata našli. Jenže to nebyli divočáci, ale dva bochníky chle-
ba, kterými tam tatínek vnadil a měsíc je v tu chvíli nešťastně osvítil. 
No nic. Jsou spolu dodnes.
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My jsme tehdy seděli dál tiše na posedu. Když se zvedl vítr, který se 
stočil druhým směrem, veškerá zvěř zmizela. Chvíli jsme ještě vyčká-
vali, ale pak jsme sestoupili dolů, do trávy vonící pozdním létem. Jindy 
se nám zadařilo a společně jsme zvěř ulovili. Pokaždé jsme se ale vrátili 
zpátky za maminkou do vyhřáté chalupy, kde praskala stará kamna. Na 
nich jsem si ohřívala heřmánkový čaj. Pamatuji si i chvíle, kdy jsme po 
úspěšném lovu v obýváku čistili kulovnici. Já tátovi podávala hadříky 
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a veškeré náčiní. A právě v těch chvílích jsem cítila, že nás spojuje něco 
silnějšího než slova. Možná právě proto jsem se pokaždé těšila, že pů-
jdeme zase spolu do lesa.

Mé dětství se dělilo mezi dva světy. Jeden byl hlučný a uspěchaný, 
v Českých Budějovicích. A pak ten druhý – opravdový – v Boleticích, 
zapomenutém koutě Šumavy, kam jsme jezdili na víkendy a prázdni-
ny. Tam plynul čas pomaleji. Každý příjezd k bráně vojenského újezdu 
byl pro mě svátkem. Když vrátný otevřel těžkou bránu, věděla jsem, 
že jsem zase doma.

Vnadění je způsob, jak zvěř na určité místo 
přilákat pomocí potravy nebo vůní. Nejčastěji 
se používá například kukuřice, jablka nebo su-
ché pečivo, které zvěř dobře zná a vyhledává.
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KAPITOLA I I

Lidé 
v Boleticích

Tento kraj byl vždy v něčem zvláštní. Když utichl rachot střeleb, za-
vládlo tu ticho tak hluboké, že se zdálo, jako by se zastavil čas. Praš-
né lesní cesty křižující údolí vedly často ke střelnicím, jindy do kopců 
k vojenským věžím, a přesto v sobě měly cosi zádumčivě krásného. 
Jenže to ticho tu nebylo odjakživa.

Boleticko bývalo krajinou, kde lidé žili už od pradávna. Nejprve tu 
zanechali stopy Keltové, později Slované - už v době, kdy na vrchu Ra-
ziberk stálo opevněné hradiště, byl tenhle kraj součástí lidského světa. 
Od středověku se tu postupně rodily vesnice, nejdříve dole v údolích, 
kde byla půda přívětivější, později i výš v drsnějších polohách, kam se 
člověk odvažoval jen výjimečně. Byly tu samoty, statky rozeseté po strá-
ních, sklářské hutě i uhlířské osady. Taková mozaika prostého hospoda-
ření, kde měl každý kus půdy svůj význam a každé stavení svůj příběh. 
Na konci té dlouhé kapitoly stálo číslo, které dnes působí skoro neuvě-
řitelně, desítky vesnic a tisíce lidí. A pak přišel zlom. Válka, odsun a po 
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roce 1948 rozhodnutí, které kraj uzavřelo. Z místa, kde se po staletí žilo, 
se stal vojenský újezd. Většina obcí postupně zmizela, domy ustoupily 
cvičištím a lidé odešli. Kraj se vylidnil tak, že tu dnes žije už jen několik 
málo lidí a většina stavení zůstává opuštěná nebo slouží jen občasně. 
A právě tohle všechno je v tom tichu dodnes cítit a doufám, že nadá-
le bude. Není to jen ticho lesa. Je v něm i něco z tajuplnosti těch míst, 
která kdysi mluvila lidským hlasem. Cest, po kterých se nechodí, i když 
pořád někam vedou. A možná právě proto působí tenhle kus Šumavy ji-
nak než všechny ostatní, jako by si v sobě schoval něco, co už se nikde 
jinde nedochovalo.

Když jsem byla malá, tak tam stále nežilo moc lidí, a právě proto si 
byli blízko. Byli to hlavně lidé, kteří tam pracovali – v lese nebo pro ar-
mádu. Znali se a drželi při sobě. Když jsme přijížděli k bráně vojenského 
újezdu a vrátný ji pomalu otevřel, cítila jsem známé napětí a očekávání. 
Byli tam totiž lidé, kteří nás mohli brát za měšťáky, ale nikdy nás tak ne-

vnímali. I přesto, že jsme na 
chalupu jezdili jen zřídka.

Nejvíc mi v  paměti ut
kvěla stará paní Krejčová, 
která mívala malý obchůdek 
na křižovatce, z něhož dnes 
zůstala jen zřícenina. V té 
době už byla v důchodu a já 
ji měla nesmírně ráda a po 
obědě jsem vždycky nased-
la na kolo a jela za ní. Po-
každé jsem obdivovala její 
zahradu, která vypadala na 
jaře i v létě jako malovaný 



21⸙ ⸙

obrázek. Kdo do ní vstoupil se zavřenýma očima, hned ucítil vůni levan-
dule, růží, svěžest bylinek i sladkost muškátů všech barev. A když oči 
otevřel, spatřil mezi kvítím postávat drobné strážce záhonků – keramic-
ké trpaslíky, kteří tam stáli v pozoru, jako by na ně dohlíželi. Jako malá 
jsem snila, že jednou budu mít podobnou útulnou a pestrou zahradu. 
Pokaždé když jsem zastavila u plotu paní sousedky, vítala mě s úsměvem 
a dlouze si se mnou povídala o toulavých kočkách, zážitcích z posedu 
s tátou, zahrádce i o každodenních drobnostech.

Ve vedlejší chalupě žila paní Nováková. Skromná žena, na prv-
ní pohled nenápadná, její život ale rozhodně nebyl lehký. Milovala 
kočky, cigarety a pivo, a i když žila prostě, nikdy si nestěžovala. Její 
zahrada vypadala úplně jinak než ta paní Krejčové. Vysoké kopřivy 
tam rostly až po kolena, mezi nimi se draly mladé břízky, všechno 
to působilo trochu divoce a neuhlazeně. Když už to přesáhlo únos-
nou mez, vzala kosu a celé to srovnala, jinak to nechávala být, jako 
by věděla, že příroda si poradí sama.

Takových lidí tam tehdy bylo víc. Práce v lese nebyla žádná vý-
jimečnost ani rozhodnutí, nad kterým by člověk dlouze přemýšlel. 
Byla to samozřejmá součást života, stejně jako vstávání za tmy nebo 
návraty domů s rukama ztvrdlýma od práce, plnýma mozolů, unave-
nýma tak, že sotva udržely hrnek.

Paní Nováková pracovala pro hajného v pěstební činnosti. Brzy 
zrána, ještě než slunce vystoupalo nad hřebeny, vyrážela s kosou na 
paseky. Tam, kde mladé stromky dusily ostružiny a další traviny a by-
liny, ožínala jeden po druhém, aby měly šanci růst. Byla to práce těž-
ká, jednotvárná a nedoceněná. Někdo ji ale dělat musel a ona ji dělala, 
protože jinou možnost vlastně ani neměla. Za tu mizivou odměnu si 
koupila pár věcí, něco málo k jídlu, cigarety a pivo. A taky krmení pro 
její toulavé kočky, které milovala a patřily k ní stejně jako ta zahrada.
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S maminkou jsme často obdivovaly, jak může dělat takovou práci. 
Byla drobná, ale zvládla toho víc než leckterý chlap z města. Často 
jsme ji zvali k ohni, aby si s námi opekla buřty, seděla s námi, mluvi-
la přímo, bez okolků, rázně a nepřetvařovala se. A právě proto jsme 
ji měli rádi.

Dalšími vzdálenými sousedy byli Vlčkovi. Pokaždé, když mamin-
ka vařila vývar, naložila mi do tašky pár kostí a já je na kole vozila 
jejich psovi Britovi, statnému německému ovčákovi. Vlčkovi měli 
dceru Veroniku, která byla o něco starší než já. Jedno léto jsme byly 
nejlepšími kamarádkami. Já ji lákala do lesa na bojovky mezi smrky, 
na šplhání po vojenských věží, Veronika však raději zůstávala doma. 
Měla v pokojíčku opravdový domeček pro panenky, zatímco já si své 
panenky usazovala do domečku z kartonu, mechu a klacků. A tak 
jsem jí ten její svět trochu záviděla, i když mě to nakonec vždycky 
táhlo zpátky ven, do toho mého. Když pak Verunka odjela do města 
s maminkou, kam chodila do školy, naše cesty se rozdělily, a tak jsem 
většinu dní trávila sama. Lesy Boletic v jižní části Šumavy mě vycho-
vávaly po svém. Naučily mě hrát si s panáčky a zvířátky z kaštanů, 
co jsem si vyrobila, s 20 let starými traktůrky, které jsem zdědila po 
bratrovi, ale i s prázdnými nábojnicemi, které jsem nacházela v lese 
po střelbách kolem Brzotické střelnice. Měla jsem sbírku prázdných 
brokových nábojnic od táty a dodnes si pamatuji jejich zvláštní vůni. 
Pokaždé, když ji dnes ucítím při výstřelu na honu, vrátí mě to zpát-
ky do dětství. Kdo s tím vyrůstal, ví, že to není jen vůně střelného 
prachu, ale taky vůně vzpomínek a okamžiků, které se člověku vryjí 
hluboko pod kůži. Víc než jakákoli dětská hračka. Jednou jsem ale 
přinesla domů něco nezapomenutelného. Toulaly jsme se s mam-
kou v lese a mně přišlo jako dobrý nápad ochočit si pár malých py-
žamáků, tedy malých divokých prasátek. Začali nás pronásledovat 
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a na útěku jsem našla kus něčeho těžkého, obaleného hlínou. Mys-
lela jsem si, že nesu tátovi poklad a hrdě mu to oznámila. Jenže to 
byl funkční vojenský granát.

Vojenský újezd je zvláštní území vyhraze-
né především pro výcvik armády. Nejde jen 
o střelnice, ale o rozsáhlé oblasti, kde se armá-
da připravuje na bojové situace, pohyb tech-
niky, střelbu, taktiku i přežití v terénu. Proto 
je vstup do těchto oblastí zakázán. V prosto-
ru probíhají plánované střelby, pohybují se 
zde vojenská vozidla a v některých místech 
mohou zůstávat i nevybuchlé zbytky munice. 
Les, který na první pohled působí klidně, tak 
může být ve skutečnosti nebezpečný.

Jedním z takových míst jsou i Boletice v již-
ních Čechách. Díky omezenému pohybu lidí 
bývá příroda ve vojenských újezdech často 
zachovalejší než jinde. Vzniká tak určitý pa-
radox – místa určená pro výcvik armády se 
stávají útočištěm pro vzácné druhy rostlin 
i živočichů, kteří by jinde těžko hledali klid. 
V některých újezdech se proto sleduje výskyt 
chráněných druhů a platí zde i zvláštní režim 
ochrany přírody.


