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KAPITOLA I 
 
První červnový den začal přesně tak, jak jsem nenáviděla: dusnem, 

které slibovalo bouřku, a tichem v ordinaci, které věstilo katastrofu. 
Moje šéfová Katy měla jako obvykle zpoždění, což v našem světě 
škrobených uniforem a profesionálních úsměvů znamenalo jediné: až 
dorazí, nezastavíme se a o obědové pauze si můžeme nechat jen zdát. 

Stála jsem v malé kuchyňce a pozorovala, jak do porcelánu stéká 
temné, horké espresso. Ta vůně mě obvykle uklidňovala, ale dnes mě 
vyrušil něčí hlas. Hluboký, drsný a nebezpečně netrpělivý. Přicházel 
z recepce a vibroval mi až v žaludku. 

Rychle jsem popadla hrnek a utekla přes šatnu na terasu. Prsty se 
mi třásly, když jsem z kapsy lovila telefon a zběsile vytáčela číslo své 
nadřízené. 

„Katy? Ten chlap, co jsi ho měla mít v křesle v osm, zní, že každou 
vteřinou rozkouše recepční pult na třísky. Kde jsi?“ vyhrkla jsem do 
telefonu, aniž bych jí dala šanci mě pozdravit. 

Z druhé strany se ozvalo hluboké, unavené vydechnutí. „Emo, 
miláčku, jsem v pasti. Stojím v totální zácpě, nehnu se ani o metr. 
Dřív než za dvacet minut tam prostě nebudu.“ V pozadí bylo slyšet 
netrpělivé troubení aut. „Nemůžeš to nějak zařídit?“ 

 
„Katy, to nemyslíš vážně! Máš tam VIP pacienta a já jsem jen…“ 
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„…nejšikovnější sestřička, co znám,“ skočila mi do řeči. „Já vím, 
že jsi minulý týden měla dovolenou, takže jsi u toho zákroku nebyla, 
ale v kartě máš všechno popsané. Jsou to jen stehy po osmičce. Stačí 
je vytáhnout, propláchnout ránu a usmát se na něj. Vůbec tě nezná, 
nikdy tě neviděl, tak toho využij.“ 

„Jak jako využij?“ polkla jsem nasucho. 
„Neříkej mu, že jsi sestra. Pro něj jsi dneska doktorka, co mě 

zastupuje. Je to… hodně bohatý klient, Emo. Prosím!“ 
Povzdechla jsem si a polkla poslední lok hořké kávy. Lhaní mi 

nikdy nešlo, ale tady, v modré ordinaci, jsem byla pánem já. Pustila 
jsem tlumené klavírní sólo, které mě mělo uklidnit, připravila si 
nerezový tác s nástroji. Ještě jeden hluboký nádech. Musela jsem ten 
splašený tep zklidnit dřív, než se otevřou dveře. 

Vtom se dveře rozletěly. 
Do ordinace vstoupil muž a vzduch v místnosti se v mžiku vypařil. 

Byl obrovský. Nejen výškou, ale celkovou aurou – vyplňoval prostor 
dravou, až živočišnou energií, která mě přibila k podlaze. Na sobě měl 
antracitovou košili, rukávy ležérně vyhrnuté k loktům. Látka byla 
v oblasti ramen napnutá k prasknutí a zdůrazňovala každý pohyb jeho 
svalnatých zad. Na odhalených předloktích mu pod opálenou kůží 
vystupovala síť žil a tmavé tetování.  

Když zvedl ruku, aby si podrážděně prohrábl tmavé vlasy, na 
zápěstí se zablýskly hodinky Audemars Piguet… Masivní kus kovu 
s odkrytým strojkem křičel do světa, že jeho čas je drahý. Spolu s ním 
místnost zaplavila jeho vůně – žádná levná drogerie, ale omamná směs 
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santalového dřeva, drahé kůže a špičkového tabáku. Byla to vůně 
moci, která mi okamžitě pronikla pod kůži. 

Tvářil se naštvaně. Čelist měl tak pevně zaťatou, že mu na spánku 
pulzovala modrá žilka, a v očích mu blýskala čistá podrážděnost 
z čekání. Jenže v momentě, kdy se naše pohledy střetly, se stalo něco 
zvláštního. Ten dravý výraz v mžiku změkl. Jeho oči, temné a 
hluboké, mě sjely od hlavy až k patě a hněv z nich vyprchal, jako by 
ho někdo sfoukl. Zůstala jen intenzivní, spalující pozornost upřená 
přímo na mě. 

„Dobrý den,“ pronesl. Ten hlas byl v téhle malé místnosti jako 
hřmění. 

„Dobrý den. Posaďte se, prosím. Naše vedoucí se zdržela, postarám 
se o vás já,“ snažila jsem se o profesionální tón, ale můj hlas zněl 
o oktávu výš, než jsem chtěla.  

Prohlédl si mě. Pomalu. Od špiček mých bot až po vlasy stažené 
do uzlu.  

„Jste nějaká mladá,“ poznamenal a v koutku úst mu zahrál náznak 
úšklebku. „Jste vůbec lékařka?“ 

„Zdání klame,“ nasadila jsem masku sebevědomí – tak jsem říkala 
té obyčejné modré roušce – a ukázala na křeslo. „U nás jste v těch 
nejlepších rukou.“ 

Jakmile se křeslo s tichým bzučením sklonilo, prostor mezi námi 
jako by přestal existovat. Přisunula jsem se k jeho hlavě tak blízko, že 
jsem cítila sálavé teplo jeho těla. Když jsem se nad něj naklonila, moje 
stehno se na kratičký moment přitisklo k jeho paži. Byla to jen 
vteřina, ale mým tělem projel elektrický výboj, který mi vyrazil dech. 
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„Otevřete, prosím,“ zašeptala jsem. Moje prsty v latexových 
rukavicích se lehce dotkly jeho spodního rtu. Byl horký a pevný. 
Cítila jsem na sobě jeho oči – nespouštěl je ze mě, ani když jsem se 
soustředila na jemné nitě stehů v jeho dásni. Ta blízkost byla 
nesnesitelná. Každý můj nádech byl plný jeho vůně. 

„Máte to za sebou,“ vydechla jsem po nekonečné minutě a 
odstoupila. Ruce se mi nepatrně třásly. Otočila jsem se k lince, abych 
připravila výplach, ale než jsem se nadála, stál těsně za mnou. 
Nadskočila jsem a narazila do skříňky.  

On se ani nepohnul. Byl tak blízko, že jsem cítila jeho dech na 
svém čele. „Téměř nic jsem necítil. Jste jako anděl,“ řekl tichým, 
chraplavým hlasem. Zvedl ruku a pomalým pohybem mi prstem 
odhrnul pramen vlasů, který mi vyklouzl z culíku. Jeho kůže se na 
zlomek sekundy dotkla mého spánku a mně se sevřelo hrdlo. 

„Děkuji,“ hlesla jsem, neschopná pohybu. Jeho pohled sjel k mým 
rtům a na moment se tam zastavil s takovou intenzitou, až jsem měla 
pocit, že se mě dotýká. Pak se bez dalšího slova otočil k odchodu. 

„Počkejte!“ vyhrkla jsem. Zastavil se s rukou na klice a ohlédl se 
přes rameno. Ten jeho sebevědomý úšklebek mi naznačil, že si můj 
výkřik vysvětlil po svém. Rychle jsem sáhla po připraveném balíčku 
na lince, abych zakryla vlastní zmatenost. 

„Tohle,“ přistoupila jsem k němu a podala mu dvě plastové 
stříkačky s roztokem. „Musíte si tu ránu ještě pár dní večer 
vyplachovat. Je to důležité, aby se to dobře zatáhlo a nedostal se tam 
zánět.“ 
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Znovu se ke mně natočil celým tělem, čímž mě prakticky uvěznil 
mezi sebou a stolkem s nástroji. Místo aby si balíček s instrukcemi 
prostě vzal, nechal mě ho dál držet. Když se ho konečně chopil, jeho 
prsty se pomalu a s naprostým záměrem otřely o ty moje. Tentokrát 
v tom nebyl ani kousek náhody. „David,“ pronesl polohlasem, jako by 
mi tím jménem dával povolení na něj myslet i po jeho odchodu. 
Věnoval mi jeden krátký, sebevědomý úšklebek, který jasně říkal, že 
moc dobře ví, co se mnou jeho blízkost dělá. Pak se otočil a s tou svou 
dravou elegancí odešel. 

Zůstala jsem tam stát jako přimražená. V uších mi doznívalo jeho 
jméno a v podbřišku se mi nečekaně sevřel horký uzel, který tam před 
pěti minutami rozhodně nebyl. Co to sakra bylo? Vzduch v ordinaci 
byl najednou příliš těžký a horký, nasycený jeho vůní. Mechanicky 
jsem začala uklízet nástroje, ale srdce mi bušilo tak zběsile, že jsem 
skoro neslyšela vlastní myšlenky. 

Když jsem vyšla na recepci, kolegyně Lucka na mě spiklenecky 
zamrkala. „Teda, Emo, ty jsi musela být vážně dobrá,“ spustila a 
v očích jí tančily jiskřičky. „Ten chlap ti tu nechal vizitku se 
soukromým číslem a pětistovku dýško. Prý za ‚andělskou péči‘.“ 

Srdce mi vynechalo úder. „Paráda. Večer můžeme zajít na 
skleničku, platím já,“ snažila jsem se o lhostejný tón, i když se mi 
uvnitř všechno chvělo. „Ale tu vizitku vyhoď. Nemám zájem 
o namyšlené pacienty, co si myslí, že si mě koupí.“ 

„Vážně?“ vyvalila oči Lucka. „Víš ty vůbec, kdo to byl? To nebyl 
jen nějaký namyšlený chlápek, ale slavný fotbalista. Ten, co má na 
Instagramu víc sledujících než celá tahle republika obyvatel.“ 
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„Promiň, ale fotbal mě fakt nebere,“ ucedila jsem, i když mi 
v hlavě okamžitě naskočily ty svaly pod tričkem a ten spalující pohled. 
Teď už mi bylo jasné, proč se mi zdál povědomý.  

„Vyhoď to, Lucko. Opravdu.“ 
Lucka si povzdychla a nechala kartičku zmizet mezi odpadky. „Jak 

myslíš, ty naše ledová královno. Ale vsadím se, že polovině holek 
v tomhle městě by se z toho čísla zastavilo srdce.“ 

Den byl nekonečný. Katy dorazila s omluvou a horou práce, která 
nás spláchla jako vlna. Končily jsme až kolem sedmé večer. Byla jsem 
naprosto vyždímaná, ale v hlavě jsem si pořád dokola přemítala ten 
moment u linky. Nemohla jsem se zbavit myšlenky, jak se jeho tělo 
skoro dotýkalo mého. 

Katy už spěchala domů a v celé budově jsem zůstala úplně sama. 
Šla jsem si na recepci vytisknout seznam pacientů na ráno. Ticho 
budovy narušovalo jen monotónní vrčení tiskárny. Moje oči ale jako 
by měly vlastní vůli, znovu sklouzly k odpadkovému koši. 

„Dobrý večer! Ještě tady strašíte?“ pozdravila vesele uklízečka. 
„Už… už taky běžím!“ vyhrkla jsem a s rudými tvářemi jsem ten 
zmuchlaný papírek bleskově strčila do zadní kapsy kalhot. Cítila jsem 
se jako zlodějka. Jako někdo, kdo právě podlehl pokušení, o kterém 
tvrdil, že neexistuje. 

V šatně jsem ze sebe v naprostém chaosu shodila bílou uniformu. 
Chtěla jsem být co nejdřív pryč, pryč z toho ticha, pryč od svých 
vlastních myšlenek. Kalhoty i s vizitkou v kapse jsem mechanicky 
hodila do koše na použité prádlo k ostatním věcem personálu. V tom 
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spěchu a adrenalinu mi úplně vypadlo, co jsem do té kapsy před pár 
minutami schovala. 

Teprve doma, když jsem zalezla do sprchy a horká voda mi začala 
stékat po zádech, mi to došlo. Prudce jsem otevřela oči a křečovitě 
sevřela baterii. Ta vizitka. Zůstala tam. V kapse kalhot, které zítra ráno 
nejspíš vypere uklízečka, nebo se v nich dost možná bude hrabat 
někdo další. 

Před očima jsem ale i přes ten nával paniky měla pořád jen jeho 
rty. Co by se stalo, kdyby se v ordinaci neodvrátil? Kdyby ten prst sjel 
z mého spánku níž k mým ústům? 

Horká voda mi stékala po zádech, ale nedokázala spláchnout ten 
podivný neklid, který se mi usadil v těle. Ordinace, sterilní vůně… a 
uprostřed toho všeho on. Zavřela jsem oči a znovu cítila tu elektrickou 
ránu, když se mé stehno na vteřinu otřelo o jeho paži. Cítila jsem jeho 
dřevitý parfém, jako by se mi vpil hluboko pod kůži. 

 „Sakra, Emo, vzpamatuj se,“ zamumlala jsem do horké mlhy, která 
vyplňovala sprchu. Jenže moje dlaně, klouzající po horké, namydlené 
kůži, mě neposlouchaly. Sjely k břichu a já se zachvěla. Stačilo si 
představit, jak mě tam v ordinaci přitlačil ke skříňce… jak blízko byly 
jeho rty. Co by se stalo, kdyby se mě skutečně dotkl? Nejen vlasů. 
Kdyby ty jeho velké, silné ruce, zvyklé na dravost fotbalového hřiště, 
sáhly po mně? 

Ta představa byla až příliš živá. Tep se mi zrychlil a v podbřišku 
jsem ucítila známé, naléhavé tepání. Věděla jsem, že dneska jen horká 
voda stačit nebude. 
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 Vylezla jsem ze sprchy jen natolik, abych sáhla do skříňky pod 
umyvadlem. Moje ruka neomylně nahmatala saténový pytlíček 
z Růžového slona. Moje malé, tiché a naprosto spolehlivé tajemství. 

 Vrátila jsem se pod proud vody, opřela se jednou rukou o studené 
kachličky a druhou přitiskla vibrující silikon k tělu. Rozkoš mě zasáhla 
okamžitě. Byl to ostrý kontrast – horká voda bičující mi moje ramena 
a mrazivě přesné vibrace tam dole. 

 Zaklonila jsem hlavu a v horké páře se mi znovu vybavila 
Davidova tvář. Viděla jsem jeho zaťatou čelist a ty nebezpečně modré 
oči, které mě v ordinaci rentgenovaly. „Jste jako anděl,“ zaznělo mi 
v hlavě jeho chraplavým hlasem.  

„Nejsem,“ vydechla jsem do prázdné koupelny a přitlačila hračku 
silněji. 

Představovala jsem si, že to nejsou vibrace, co mě ovládá, ale jeho 
prsty. Představovala jsem si ho přímo tam, ve sprše, jak mě drží za 
boky a jeho rty se konečně spojují s mými – drsně a bez ptaní. Ta 
představa byla tak intenzivní, že se mi podlomila kolena. Tělo se mi 
napnulo k prasknutí. Dech se změnil v trhané vzlyky a pak mě 
zaplavila vlna mnohem silnější než proud vody nad mou hlavou. 

Zůstala jsem tam stát, opřená o zeď, zatímco se můj tep pomalu 
vracel do normálu. Ta zmuchlaná vizitka v kapse kalhot, které ležely 
v koši na prádlo, mě v tu chvíli pálila víc než kdy dřív. 

Ráno jsem přicházela do práce s jasným plánem: napíšu mu. Jen 
tak, profesionálně. Dobrý den, tady ordinace, jak se hojí rána? To je 
bezpečná půda, ne? pomyslela jsem si. 
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V šatně jsem začala horečně prohledávat koš s prádlem. „Kde jsou 
ty kalhoty?“ řekla jsem zoufale. Vtom vstoupila uklízečka s prázdným 
vozíkem. 

„Hledáte něco, sestřičko? Všechno včerejší prádlo už je v pračce na 
vyvářku. Byla jsem tu dneska dřív, tak jsem to vzala hopem.“ 

Zůstala jsem stát s pootevřenými ústy. „Na vyvářku?“  
„No jasně, hygiena především!“ usmála se hrdě. 
„Skvělé,“ utrousila jsem pro sebe, když uklízečka zmizela, a zůstala 

jsem civět do prázdného plastového koše. „Aspoň to má vesmír 
vyřešené za mě.“  

Ta myšlenka mi měla přinést úlevu, ale místo toho jsem v žaludku 
cítila podivné prázdno. Žádné rozhodování, žádné dilema. To číslo 
byla teď jen beztvará, rozmočená kulička papíru někde v bubnu 
pračky. Moje šance na profesní dotaz ohledně jeho dásně – nebo na 
cokoli jiného – se právě prala na šedesát stupňů. 

Ranní porada začala vteřinu poté, co Katy rozrazila dveře s kávou 
v jedné ruce a kupou složek v druhé. Celou dobu jsem se mechanicky 
soustředila na rozpis pacientů, ale v duchu se mi pořád vracely obrazy 
z minulé noci. Vibrace hračky a představa jeho rukou. 

Na konci porady jsem se zhluboka nadechla. Potřebovala jsem se 
něčím rozptýlit. „Holky, co takhle dneska ta sklenička? Jen jedna. 
Dlouho jsme nikde nebyly.“ 

„Jasně, proč ne,“ zazubila se Lucka z recepce. „Když to platíš…“  
„Já ne. To ten váš sexy fotbalista,“ opravila jsem ji s nuceným 

smíchem a snažila se, aby můj hlas nezněl tak nejistě, jak jsem se cítila. 
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„Náš? Snad tvůj! A řekla jsi sexy? Takže jsi mu nakonec 
zavolala?“ vyzvídaly okamžitě. 

„Ale neblázněte. Nechci být jen jeho další zářez na pažbě. Zábava 
na jednu noc,“ odsekla jsem, i když mi to slovo „sexy“ pořád vibrovalo 
v hlavě jako ozvěna. 

„Ale mohlo by to být nezapomenutelné,“ zamrkala na mě Katy 
s tím spikleneckým výrazem ženy, která přesně ví, jak tyhle hry končí.  

„Tak šup do práce, ať skončíme rozumně.“ 
Jako zázrakem jsme končily už v pět. Celý den se rozplynul 

v rutinním koloběhu sterilních rukavic a mechanické práce. Když 
jsme vycházely z kliniky, všimla jsem si vysokého muže, který 
postával u brány. Černé brýle, kamenná tvář a postoj, který přímo 
křičel: Sleduji tě. 

Projelo mnou mrazení. Nebyl to David, ale ten chlap tam nepatřil. 
Prohlížel si nás s chladným nezájmem, jako by si v duchu odškrtával 
položky na seznamu. 

„Pojďte, holky, víno už čeká!“ pobídla nás Katy. Přinutila jsem se 
naskočit do jejich veselého rytmu, i když jsem v zádech neustále cítila 
upřený pohled toho cizince. 

Dvě skleničky vína mi konečně srovnaly tep. Smály jsme se jako 
malé holky, když nám Lucka s vervou vyprávěla další ze svých 
šílených historek z randění na Tinderu. Byl to skvělý, uvolněný večer 
a já na vteřinu uvěřila, že svět je zase v naprostém pořádku. 

Katy se rozloučila první, hned po ní recepční. Zůstala jsem u baru 
sama. „Už je to vyrovnané,“ usmála se na mě servírka, když jsem 
vytahovala peněženku. 
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„Cože? Ach jo, holky,“ zamumlala jsem. Musela to být Katy. 
Rychle jsem jí napsala děkovnou SMS a vyšla ven do podvečerní 
Prahy. 

„Slečno?!“ Ten muž od brány. Stál tam pořád. 
„Ano?“ zastavila jsem se a instinktivně sevřela kabelku. 
„Pojďte prosím se mnou.“  
„Nezlobte se, ale pospíchám,“ odsekla jsem a zrychlila. Jenže on 

byl rychlejší. Než jsem stačila cokoli udělat, svět se převrátil vzhůru 
nohama. Cítila jsem jeho tvrdé rameno v žaludku – přehodil si mě 
přes sebe jako kořist. 

 „Pomoc! Pusť mě, ty hovado!“ křičela jsem, ale on mě bez 
jediného slova vsadil na zadní sedadlo obrovského černého SUV. 
Dveře cvakly. Zámky zapadly.  

 V autě zavládlo ticho, vůně drahé kůže a jeho parfému. David 
seděl v rohu a pozoroval mě s ledovým klidem. 

„Dobrý večer, doktorko. Omluvte mého bodyguarda, nemá rád 
zdlouhavé debaty,“ pronesl hlasem, ze kterého mi naskočila husí kůže. 
„Proč jste se neozvala?“ 

„Nechci s vámi mít nic společného! Ani s tou vaší 
gorilou!“ vyštěkla jsem. Srdce mi bušilo proti žebrům tak silně, že to 
musel slyšet i on. 

„Vážně?“ David se nahnul blíž. Ten pohyb byl plynulý a dravý. 
„Ale vaše tělo říká něco jiného. Vidím, jak se vám chvěje tepna na 
krku. Cítím váš zrychlený dech. Červenáte se, Emo.“ 

„Myslela jsem, že jste fotbalista… a ne stalker,“ vydechla jsem. 
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David se uchechtl, ale ten zvuk byl hluboký a bez náznaku 
omluvy. „Jsem zvyklý jít za tím, co chci, Emo. A stalker? Tomu se 
říká příprava.“ Ležérně se opřel do hluboké kožené sedačky a 
s naprostým klidem si mě prohlížel, zatímco nás tónovaná skla 
SUV dokonale odřízla od okolního světa. „Zjistil jsem si o vás 
všechno. Například to, že vás doma nikdo nečeká.“ 

Ztuhla jsem. Ten pocit, že o mně ví víc, než by měl, byl děsivý 
i elektrizující zároveň. „Když s vámi půjdu na večeři, dáte mi pokoj?“  

„Možná,“ uchechtl se. „Můžeme tě hodit domů, ať se převlékneš. 
Kam to bude?“ 

„Můžete mě odvézt k Arkádám, ale na večeři už dnes 
nepůjdu,“ vyhrkla jsem a snažila se v tom těsném prostoru získat aspoň 
kousek důstojnosti. „Slibuju, že… že můžeme jít zítra.“ 

David si přisedl ještě blíž. Cítila jsem teplo jeho stehna, které se 
teď tisklo k mému. „Tu večeři mi dlužíš,“ naklonil se k mému uchu a 
jeho dech mě pálil na kůži. „Za tu tvou malou lež bych mohl vaši 
kliniku zničit. Řekla jsi, že jsi lékařka. Ale nejsi, že ne, Emo?“ 

Sklopila jsem oči. Cítila jsem se úplně odhalená. „Šéfová mi nedala 
na výběr,“ zašeptala jsem. 

„Normálně bych to nenechal jen tak,“ jeho ruka se pohnula a já 
čekala, že mě drsně sevře, ale on jen konečky prstů lehce přejel po 
lemu mých šatů. „Ale kvůli tobě to pro jednou přehlédnu.“ 

V kapse mi pípla SMS. Katy: Já nic neplatila. Užij si večer! Vzhlédla 
jsem k němu. „Ty jsi platil v tom baru? Proč? Dej mi ten účet, nechci 
ti být nic dlužná!“ 
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„Koukám, že děkování ti moc nejde,“ uchechtl se a jeho oči 
nebezpečně ztmavly. „Nevadí, to tě ještě naučíme.“ 

Auto zastavilo u Arkád. David vystoupil jako první a s ledovým 
klidem mi otevřel dveře. Když jsem vystupovala, zachytil mě za loket 
a přitáhl si mě k sobě tak prudce, až se naše těla dotkla po celé délce. 
Cítila jsem jeho sílu a teplo, které ze mě v tu ránu vysálo veškerý 
odpor. 

 Srdce mi splašeně bušilo. Sklonila jsem hlavu a těsně u jeho ucha 
jsem ze sebe vypravila jediné tiché slovo: „Děkuju.“ 

 David mě nepustil. Naopak, rty se mi otřel o boltec ucha a jeho 
hlas byl teď jen hlubokým zavrčením, ze kterého se mi podlomila 
kolena: „Za tohle mi děkovat nemusíš. Poděkuj, až tě pořádně 
ošukám.“ 

Pustil mě a já tam zůstala stát, neschopná jediného slova ani 
pohybu. Sledovala jsem, jak SUV odjíždí, a cítila jsem, jak se mi třesou 
ruce. Sebestředný, arogantní… hajzl! Ale v hloubi duše, tam, kde jsem 
si to odmítala přiznat, mě to pálilo jako oheň. 

Procházela jsem Arkádami jako bez duše. Všechny ty výlohy a 
davy lidí tvořily jen rozmazanou kulisu. V uších mi stále rezonovala 
jeho poslední věta. Poděkuj, až tě pořádně ošukám. Ta slova byla jako 
špinavý, horký slib, který se mi usadil hluboko v podbřišku. 

 Noc byla nekonečná. Neustále jsem se převalovala, v uších mi 
duněl jeho hlas a v těle mě pálilo to podivné, hladové prázdno. Každou 
chvíli jsem sahala po telefonu, než mi to znovu došlo – to číslo bylo 
pryč. Zůstala jsem odříznutá, uvězněná ve svých vlastních 
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představách. Dobře ti tak, Emo, opakovala jsem si stále dokola, takhle je 
to bezpečnější. 

Ráno jsem do práce dorazila jako první, s třeštící hlavou a kruhy 
pod očima. Sotva jsem se v šatně začala převlékat, někdo zazvonil. 
„Bože, zase si někdo zapomněl klíče,“ zavrčela jsem podrážděně. 

Jen v podprsence a pracovních kalhotách jsem vyběhla k recepci. 
Otevřela jsem – a svět se na vteřinu zastavil. 

Před dveřmi stál kurýr s pugétem tak obrovským, že mu skoro 
nebylo vidět do tváře. Stála jsem tam polonahá v ranním průvanu a 
cítila, jak mi chladem tuhnou bradavky. Víc trapně mi v životě 
nebylo. Rychle jsem ty rudé, omamně vonící růže přebrala a skoro 
mu je vytrhla z ruky, jen abych mohla co nejrychleji zabouchnout. 

 Uprostřed květů byla kartička. Večer tě vyzvednu v sedm u kliniky. 
David. A pod tím bylo znovu to stejné číslo. Černé na bílém, jako by 
se mi vysmívalo. Takže on na mě nezapomněl. On prostě počítal 
s tím, že ho budu potřebovat. Že ho budu chtít. 

Popadla mě panika. Kam teď s tou kytkou? Byla tak obrovská a 
nápadná, že by bila do očí i z druhého konce chodby. Holky nic 
nevědí a ani vědět nesmí – stačila by jedna uštěpačná poznámka a Katy 
by ze mě pravdu vypáčila během pěti minut. 

V zoufalství jsem kytici narvala do své úzké skříňky v šatně. Pár 
okvětních lístků přitom nešťastně opadalo na podlahu. Zamkla jsem 
na dva západy a schovala klíč do kapsy, jako by to bylo státní 
tajemství.  

Jenže ta těžká, sladká vůně růží se ze skříňky linula dál a já jen 
doufala, že nikdo nic nezjistí. 
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Třesoucíma se rukama jsem se převlékla do pracovního a vydala se 
do ordinace. Cestou jsem vytáhla telefon. Moje trpělivost přetekla, 
musela jsem být rázná. 

Myslím, že jít na večeři je chyba. Oba žijeme v úplně jiném světě, 
Davide. Navíc se večer musím ještě někde stavit. Ty kytky byly zbytečné, 
příště je kup někomu jinému, naťukala jsem prudce do displeje a odeslala 
to. 

Odpověď přišla za necelé dvě minuty. Jako by na můj odpor přímo 
čekal. Květiny pro takovou krásku nikdy nejsou zbytečné. Tak v sedm, 
ledová královno. Budu tam. 

Zlostně, a možná i trochu bezmocně, jsem odložila telefon na 
mramorovou desku. Neměla jsem čas se s ním dohadovat, natož 
bojovat o vlastní pravidla. Musela jsem nachystat nástroje, zapnout 
autokláv a tvářit se, že se mi pod nohama nehroutí zem. 

V tu chvíli vpadla do ordinace Katy s obvyklým ranním spěchem 
v obličeji a s vlasy rozcuchanými z toho, jak zase dobíhala na poslední 
chvíli. „Tak můžeme začít? Máme dneska narváno,“ vyhrkla a už si 
natahovala rukavice.  

„Ano, můžeme,“ odpověděla jsem s profesionálním maskovacím 
nátěrem na tváři a vydala se do čekárny pro prvního pacienta. Jen jsem 
doufala, že se mi u křesla nebudou třást ruce. 

 Celý den jsem byla jako na trní. Když jsme v půl sedmé s Katy 
dokončovaly poslední plombu, cítila jsem, jak mi pod pláštěm stéká 
pramínek potu. Představa, že tam to černé monstrum bude skutečně 
stát, mě děsila i fascinovala zároveň. 



 
18 

V sedm jedna jsem vyšla ven. Ulice vypadala prázdně a mně se na 
vteřinu ulevilo. Pak se ale ozvalo krátké, ostré zatroubení. Moje tělo 
zareagovalo dřív než hlava a já se otočila. David pomalu stahoval 
okénko. Pohled měl skrytý za tmavými brýlemi, ale i přes ně jsem 
cítila tu spalující intenzitu. 

„Naskoč si,“ poručil stroze. „Psala jsem ti, že to ruším,“ namítla 
jsem, ale moje nohy už mě vedly k němu. Jako by mě ovládal nějakým 
neviditelným drátem.  

„A já ti říkal, že tvou snahu o odpor spraví jen jedna věc,“ uchechtl 
se a přejel mě pohledem, který mě doslova svlékl z civilních šatů. 
„Nasedej, Emo.“ 

V autě voněla kůže a čistý, neředěný testosteron. Sledovala jsem 
ho z profilu, jak s naprostou samozřejmostí vyřizuje telefonát, kterým 
si právě kupoval soukromí celé restaurace. Žádné prosby, jen strohá 
fakta a moc peněz. 

„Ty jsi šílený,“ vydechla jsem a nevěřícně zakroutila hlavou. 
„Vážně si chceš dopřát nejdražší sushi v životě jen proto, aby na nás 
nikdo nekoukal?“  

„Chci mít klid,“ podíval se na mě a na moment se mi zdálo, že 
v tom modrém pohledu vidím něco jiného než jen jeho obvyklou 
aroganci. Jako by pod tou maskou hvězdy byl někdo, kdo už má dost 
věčných blesků fotoaparátů. „Ty mě fakt neznáš, co? Fotbal tě vůbec 
nebaví?“ 

„Nesnáším ho. Hrajou ho jen blbci,“ ucedila jsem schválně 
provokativně. 
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David se rozesmál. Byl to hluboký, hrdelní smích, který mi projel 
páteří jako elektrický proud. „Máš o mně vážně dobré mínění, 
doktorko. To se mi líbí. Je to osvěžující.“ 

Atmosféra v autě ztěžkla. Davidův klid byl téměř urážlivý – seděl 
tam jako vládce vesmíru, pro kterého je pronájem celé restaurace 
stejně triviální záležitost jako nákup ranních novin. Cítila jsem, jak se 
ve mně tluče vzdor s podivnou odevzdaností. 

„Dobře, půjdu s tebou na tu večeři,“ prolomila jsem ticho a snažila 
se, aby můj hlas zněl pevněji, než jsem se cítila. „Ale už jsem ti psala, 
že se musím ještě někde stavit. Potřebuju, abys mě hodil do Motola. 
Zabere mi to tak dvacet minut. Musím tam něco předat a pak… pak 
už jsem tvoje.“ 

David na vteřinu uvolnil sevření volantu a koutkem úst mu cuklo 
v náznaku pobaveného úšklebku. „Motol? V tuhle hodinu?“ stočil ke 
mně pohled, který se mě snažil probodnout skrz tmavá skla brýlí. 
„O co jde, Emo? Doufám, že tam nemáš rande s nějakým chirurgem.“ 

Narovnala jsem se v koženém sedadle a věnovala mu pohled, který 
by dokázal zmrazit i rozžhavený vrták v mé ordinaci. 

„Zastav s tím vyptáváním, Davide,“ sekla jsem po něm ostře. 
„Tohle je čistě moje věc a tobě do toho nic není. Buď mě tam hodíš 
a počkáš, nebo vystupuju hned teď. Rozuměli jsme si?“ 

V autě na moment zavládlo naprosté ticho, přerušované jen 
tlumeným předením motoru. David mě chvíli pozoroval, jako by 
analyzoval nečekaně silného protivníka, a pak s ledovým klidem 
otočil volantem směr nemocnice. „Máš dvacet minut, Emo,“ pronesl 
tiše.  
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Nebyl to návrh, ale ultimátum, které se mi jako neviditelná 
smyčka stáhlo kolem hrdla. „Ani o vteřinu víc.“ 

 
Příjezd k areálu motolské nemocnice byl jako náraz do jiné reality. 

Zatímco v Davidově autě voněl přepych a moc, chodby onkologie 
páchly dezinfekcí, bezmocí a lhostejným tikotem přístrojů. 

Snažila jsem se na sobě nedat nic znát, ale s každým krokem 
k matčině pokoji se moje maska sebejisté ženy drolila. Realita byla 
krutá: standardní péče dělala, co mohla, ale na experimentální léčbu, 
která by matce dala skutečnou šanci, jsem prostě neměla. Každá 
koruna z ordinace padala na léky a pomůcky, které pojišťovna 
odmítala proplatit. 

V pokoji bylo šero, rušené jen rytmickým pípáním monitoru. 
Matka tam ležela, křehká a bledá, napojená na hadičky, které ji držely 
při životě. Nebyla při smyslech, ale přesto jsem ji vzala za ruku. Její 
kůže byla jako pergamen. „Jsem tady, mami,“ zašeptala jsem a hrdlo 
se mi bolestivě stáhlo. „Jen na chvíli. Musím… musím teď něco 
zařídit. Ale slibuju, že ti pomůžu. Najdu způsob.“ 

Cítila jsem se jako pokrytec. Venku na mě čekal muž, který si 
kupuje celé restaurace jako hračky, zatímco já jsem tady přepočítávala 
každou minutu u ženy, která možná ani nevnímala mou přítomnost. 
Pohled na matčinu propadlou tvář mě pálil víc než Davidův arogantní 
výsměch. 

Když jsem se po dvaceti minutách vrátila k autu, David tam stál 
opřený o kapotu. V šeru vypadal jako predátor trpělivě čekající na 
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svou kořist. Sledoval mě, jak vycházím z budovy onkologie, a jeho 
oči se znatelně zúžily. 

„Vypadáš, jako bys právě viděla ducha,“ prohodil nezúčastněně, ale 
v jeho tónu byla slyšet nevyřčená otázka. „Předala jsi, co jsi měla?“ 

Jen jsem stroze přikývla a beze slova nasedla do vozu. Nemohla 
jsem mu to říct. Představa, že by se tenhle muž dozvěděl o mé slabosti 
a o tom, jak zoufale potřebuju peníze, které on tak lehkovážně 
rozhazuje, byla nesnesitelná. 

Restaurace Sakura byla jen naše. Prázdné stoly, intimní osvětlení a 
ticho, které přerušovalo jen jemné, rytmické bublání obrovského 
akvária. Usedli jsme k baru a já cítila, jak se vzduch mezi námi 
s každou vteřinou zahřívá. 

„Dáš si víno?“ navrhl a pokynul směrem k vinnému lístku. 
„Ne. Chci zůstat střízlivá,“ odsekla jsem možná až příliš rychle. 

Musela jsem mít kontrolu. Alespoň nad něčím, když už se moje tělo 
v jeho blízkosti chovalo jako zrádce. 

„V pořádku,“ pokynul číšníkovi, který se v tom prázdném 
prostoru pohyboval jako stín. „Dvakrát zelený čaj. Ten je tu nejlepší.“ 

Otočil se ke mně na vysoké barové stoličce. Naše kolena se teď 
téměř dotýkala a já cítila sálavé teplo jeho těla i přes látku svých šatů. 
Nahnul se ke mně, až mě obklopil jeho parfém – směs santalového 
dřeva a něčeho divokého, co mě nutilo se zhluboka nadechnout. 

„Víš, Emo,“ ztišil hlas na důvěrný šepot, který mě lechtal na kůži, 
„můžeš se tvářit, jak chceš. Můžeš hrát tuhle hru na nezájem. Ale oba 
víme, že ses téhle večeře neobávala kvůli mně. Děsila tě představa 
toho, co se mnou cítíš. To, jak moc tě to ke mně táhne.“ 
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Těžce jsem polkla. Ten knedlík v krku mi bránil v jakékoli chytré 
odpovědi. Měl pravdu. Každý pór mé kůže o něm věděl. Nalila jsem 
si trochu čaje, který právě přinesli. První doušek byl trpký, silný, ale 
s tím druhým jsem se do té chuti začala propadat. Stejně jako do něj. 

 „Jak často jezdíš do Prahy?“ zeptala jsem se zoufale ve snaze 
změnit téma.  

 „Vždycky, když můžu. Program v Barceloně je nabitý, je to 
spousta dřiny.“ 

 „Dřiny?“ rýpla jsem si a konečně našla svůj hlas. „Myslíš ty 
večírky, drahá auta a holky, co se na tebe věší?“  

 „To je představa vás všech, co o tom nic nevíte,“ povzdychl si, ale 
v očích mu zajiskřilo. „Je to dril v posilovně, hodiny taktiky a 
nekonečná osamělost. A spousta holek, co tě chtějí jen kvůli jménu na 
dresu. Právě proto jsem si vybral tebe, Emo.“ 

 „Vybral sis mě?!“ vyhrkla jsem a málem rozlila čaj. „Nezapomeň, 
že jsem tu jen proto, že jsi mě včera v podstatě unesl a vydíral!“  

„Ale no tak,“ David se usmál tím svým dravčím způsobem. „Oba 
víme, že když jsi mi v ordinaci zachraňovala pusu, vůbec jsi netušila, 
kdo jsem. A tvoje ruce… tvoje ruce tehdy nelhaly. Chvěly se touhou, 
ne strachem.“ 

Dlouze se mi zadíval do očí. Ten pohled byl tak intenzivní, až jsem 
měla pocit, že mě rentgenuje a čte každou moji hříšnou myšlenku 
z minulé noci. Naštěstí nás vyrušil číšník, který se tiše zjevil u našeho 
stolu. 

„Vybrali jste si?“  
„Co si dáš, Emo?“ 


