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Dětem, 
které vedou válku s rakovinou:

Davidu Hughesovi,
který porazil svou desetiprocentní šanci

stoprocentním srdcem.

A takovým jako Beydn Swink,
jejichž duše byly nesouměřitelně

silnější než těla.
Nikdy nebudete zapomenuti.
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Kapitola 1

BECKETT

Dopis č. 1

Milý Chaosi,
alespoň tedy můj bratr tvrdí, že ti tak říkají. 
Zeptala jsem se ho, jestli někdo z jeho kámošů 
nepotřebuje dostávat víc dopisů, a dostala jsem 
od něj tvoje jméno.

Takže ahoj. Jmenuju se Ella. Znám celé to 
pravidlo žádná-skutečná-jména-v-korespondenci. 
Píšu tyhle dopisy celou dobu, co bratr dělá to, co 
dělává… což nejspíš děláš i ty.

A teď, než tenhle dopis odložíš a rozpačitě 
zamumláš: „Děkuju, nechci,“ jak to kluci dělávají, 
musíš vědět, že píšu stejně kvůli sobě, jako kvůli 
tobě. Vzhledem k tomu, že budu mít bezpečné 
místo, kam se schovat před vlezlýma očima tohohle 
mrňavého, zvědavého městečka, je to skoro, jako 
bych tě využívala.
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Takže pokud bys byl ochotný mi naslouchat, 
budu ti vděčná, a na oplátku s radostí budu dělat 
vrbu já tobě. Taky dělám přímo úžasné sušenky 
z arašídového másla. Jestli ti s tímhle dopisem 
nepřijdou sušenky, tak jdi zmlátit mého bratra, 
protože ti je ukradl.

Kde mám jen začít, jak se představit, aby to 
nevypadalo jako inzerát na seznamce? Dovol, 
abych tě ujistila, že nehledám nic víc než 
kamaráda na dopisování – kamaráda z velké 
dálky – namouduši. Kluci od armády mě neberou. 
Vlastně ani kluci obecně. Ne že bych neměla ráda 
kluky. Jenom na ně nemám čas. Víš, čeho lituju? 
Že píšu tenhle dopis perem. 

Jsem mladší sestra, ale to už určitě víš od mého 
bratra. Je hodně ukecaný, což znamená, že 
taky nejspíš víš, že mám dvě děti. Ano, jsem 
samoživitelka, a ne, nelituju svého rozhodnutí. 
Páni, už je mi nanic z toho, jak se mě na to každý 
vyptává, nebo na mě prostě vrhá jen pohledy, které 
tu otázku naznačují. 

Tu poslední větu jsem málem vymazala, 
ale je to pravda. Taky jsem moc líná to celé 
přepisovat. 

Je mi čtyřiadvacet a za dárce spermatu dvojčat 
jsem byla vdaná dohromady asi tři sekundy. Jen 
tak dlouho, než se ukázaly růžové čárky, doktor 
řekl, že vidí na ultrazvuku dvě srdíčka, a pak už 
zmizel v nočních temnotách se zabalenou taškou. 
O děti nikdy nestál a upřímně, zřejmě je to tak 
i lepší.

Pokud si nepotrpíš na dopisování, neurazím 
se. Ale sušenky nečekej. Sušenky jsou jen pro 
kamarády na dopisování. 
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Jestli ti nevadí dopisovat si s matkou 
samoživitelkou, čti dál.

Mým dvojčatům je pět, což, pokud sis to správně 
spočítal, znamená, že se narodila, když mi bylo 
devatenáct. Poté co jsem šokovala naše městečko 
rozhodnutím vychovat je sama, přivodila jsem mu 
málem infarkt, když jsem po smrti babičky převzala 
Solitude. Bylo mi teprve dvacet, dvojčata byla ještě 
mimina a v tom penzionu nás babička vychovala, 
takže mi to připadalo jako dobré místo, kde 
vychovávat své děti. Pořád ještě je.

Takže tedy… Maisie a Colt jsou víceméně celý 
můj život. V dobrém slova smyslu, samozřejmě. 
Jsem vůči nim až směšně přehnaně ochranitelská, 
ale uvědomuju si to. Mám sklon reagovat 
přehnaně, budovat kolem nich hradbu, což mě 
udržuje v jakési izolaci, ale hele, člověk může mít 
i horší chyby, ne? Maisie je tichá a většinou ji 
najdu, jak se někde schovává s knížkou. Colt… no, 
ten je obvykle někde, kde být nemá, a dělá něco, co 
by neměl. Dvojčata umějí být k zbláznění, ale taky 
dvojnásob úžasná.

Já? Pořád dělám, co musím, a nikdy ne to, co 
bych opravdu měla nebo chtěla. Ale tak to asi 
je vždycky, když je člověk máma a k tomu vede 
podnik. A když už je o tom řeč, podnik se začíná 
probouzet, takže budu muset tuhle krabici zalepit 
a poslat.

Odepiš, jestli chceš. Pokud ne, pochopím to. Jen 
si pamatuj, že někde v Coloradu na tebe někdo 
myslí v dobrém.

Ella 

∏
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Dnes by byl ideální čas na několik sprostých slov.
Když jsme byli na misi, většinou to silně připomí-

nalo film Na Hromnice o den více. Pořád to samé, den 
co den. Ta jednotvárnost měla skoro předvídatelný, 
přívětivý vzorec.

Nebudu lhát. Byl jsem velký fanda jednotvárnosti.
Rutina byla předvídatelná. Bezpečná, nebo tak bez-

pečná, jak jen to v těchhle místech bylo možné. Byli 
jsme měsíc v další utajené lokaci v další zemi, ve kte-
ré jsme nikdy předtím nebyli, a  rutina byla na  tako-
vém místě asi jediná příjemná věc.

Dnešek byl ledasco, jen ne rutina.
Mise splněna jako obvykle, ale ne zadarmo. Vždyc-

ky to něco stálo, a poslední dobou cena stoupala.
Podíval jsem se na svou ruku a ohnul prsty, protože 

jsem mohl. Ramirez? Ten tu schopnost dneska ztratil. 
To svoje nové mimino bude chovat na protéze.

Mrsknul jsem paží, pustil míček a psí hračka pro-
svištěla po obloze jako záblesk červeně na neposkvr-
něné modři. Obloha byla na  tomhle místě to jediné 
čisté. Nebo to tu dneska jen působilo špinavě.

Havoc se vyřítila terénem sebejistým krokem, oči 
zaostřené na cíl, až…

„Sakra, ta je dobrá,“ přistoupil ke mně zezadu Mac.
„Je nejlepší.“ Ohlédl jsem se na něj a pak zase upřel 

oči na  Havoc, která běžela zpátky ke  mně. Musela 
být nejlepší, aby se dostala tam, kde jsme teď byli, 
k supertajné jednotce pod přímým velením preziden-
ta, která operovala, aniž vlastně oficiálně existovala. 
Patřila ke psům do speciálních operací, kteří stáli asi 
milion kilometrů nad ostatními armádními pracovní-
mi psy.

Taky patřila mně, čímž se automaticky stávala tou 
nejlepší.
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Moje holka byla pětatřicetikilový, dokonalý labra­
dorský retrívr. Její černá srst se odrážela od  písku, 
když se zastavila těsně u  mých nohou. Zadkem do-
sedla na zem, podávala mi míček a v očích jí jiskřilo. 
„Naposled,“ řekl jsem jemně a vzal míček z její tlamy.

Vyrazila ještě dřív, než jsem se rozmáchl k hodu.
„Ví se něco o Ramirezovi?“ zeptal jsem se a čekal, 

až bude Havoc dost daleko.
„Přišel o ruku. Od loktu dolů.“
„Kkk…“ Hodil jsem hračku co nejdál.
„Mohl jsi klidně říct kurva. Dneska je to na místě.“ 

Mac se podrbal v plnovousu, který si nechával růst už 
měsíc, a poupravil si sluneční brýle.

„Jeho rodina?“
„Christine na něj bude čekat v Landstuhlu. Posílají 

čerstvou krev. Osmačtyřicet hodin do příletu.“
„Tak brzy?“ Opravdu jsme byli naprosto nahradi-

telní.
„Stěhujeme se. Porada je v pět.“
„Jasný.“ Vypadalo to, že nás čeká další utajená lo-

kace.
Mac shlédl na  mou paži. „Nechal sis to prohléd-

nout?“
„Doktor to zalátal. Jen škrábnutí, nic, kvůli čemu 

by bylo potřeba se rozčilovat.“ Další jizva k desítkám 
těch, které mi už poznamenaly kůži.

„Možná potřebuješ, aby se kvůli tobě rozčilovala 
nějaká holka.“

Vrhl jsem na  svého nejlepšího kamaráda úkosem 
přísný pohled.

„Co je?“ Přehnaně pokrčil rameny a  pak ukázal 
na Havoc, která už zase přibíhala, stejně nadšená, ja-
ko když jsem hodil míček poprvé nebo po šestatřicáté. 
„Nemůže to být jediná ženská ve tvém životě, Gentry.“
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„Je věrná, krásná, umí hledat výbušniny nebo se-
jmout někoho, kdo se tě pokouší zabít. Co přesně 
jí chybí?“ Vzal jsem od  Havoc míček a  podrbal ji 
za uchem.

„Jestli ti to musím říct, tak už ti není pomoci.“
Zamířili jsme zpátky do malého areálu, který tvoři-

lo vlastně jen pár budov kolem nádvoří. Všechno bylo 
hnědé. Budovy, vozidla, terén, dokonce i obloha jako 
by nabývala stejného odstínu.

Paráda. Písečná bouře.
„O  mě se nemusíš bát. Nedělá mi problém být 

na posádce,“ prohlásil jsem.
„To já dobře vím, ty zmetku vypadající jako Chris 

Pratt. Jenže chlape,“ – položil mi ruku na rameno, tak-
že jsme oba zastavili dřív, než jsme vstoupili na nádvo-
ří, kde se shromažďovali kluci – „ty nikoho nemáš.“

„Ty taky ne.“
„Ne, momentálně nejsem ve vztahu. To ale nezna-

mená, že neexistujou lidi, které mám rád a kteří mají 
rádi mě.“

Věděl jsem, kam tím míří… a  teď na  to nebyla 
vhodná doba ani místo. Nikdy nebyly. Než to stihl ro-
zebrat, plácl jsem ho po zádech.

„Hele, můžeme zavolat na linku důvěry, nebo odtud 
můžeme sakra vypadnout a přesunout se na další mi-
si.“ Přesuny mi vždycky připadaly nejsnazší. Nena-
vazoval jsem vztahy, protože jsem nechtěl, ani bych 
toho nebyl schopný. Vztahy – k lidem, místům nebo 
věcem – překážely, nebo z nich člověk zblbl. Protože 
existovala jen jedna jistá věc, a to byla změna.

„Myslím to vážně.“ Přimhouřil oči s výrazem, který 
jsem za deset let našeho přátelství viděl už mockrát.

„Jo, no, já taky. Nic mi nechybí. Kromě toho mám 
tebe a Havoc. Všechno ostatní je jen poleva.“
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„Macu! Gentry!“ zavolal Williams od dveří severní 
budovy. „Dělejte!“

„Už jdeme!“ zařval jsem v odpověď.
„Hele, než půjdeme dovnitř… nechal jsem ti něco 

na  posteli.“ Mac se podrbal ve  vousech – znamení 
nervozity.

„Jo, ať je to, co chce, po tomhle rozhovoru nemám 
zájem.“ Havoc a já jsme vykročili na poradu. Už jsem 
cítil v krvi svrbění, abych nechal tohle místo za zády 
a zjistil, co na nás čeká.“

„Je to dopis.“
„Od koho? Každý, koho znám, je v tamté místnosti.“ 

Ukázal jsem na dveře. Přecházeli jsme prázdné nádvo-
ří. To se stává, když v dětství skáčete z  jednoho dět-
ského domova do druhého a pak se v den svých osm-
náctých narozenin necháte naverbovat. Skupina lidí, 
kteří stojí za  řeč, se vejde do  jednoho Blackhawku, 
a dnes už nám chyběl Ramirez.

Jak jsem řekl. Vztahy byly akorát překážka.
„Od mé sestry.“
„Prosím?“ Ruka mi zkameněla na  zrezivělé klice 

dveří.
„Slyšels dobře. Od mé mladší sestry Elly.“ 
Mozek mi zalistoval vnitřním adresářem. Ella. 

Blond, zabijácký úsměv, něžné, laskavé oči, modřejší 
než nejmodřejší obloha, co jsem kdy viděl. Už deset 
let kolem sebe mával jejími fotkami.

„Gentry, no tak. Potřebuješ fotku?“
„Já vím, kdo je Ella. Co sakra dělá dopis od  ní 

na mé posteli?“
„Jen mě napadlo, že by sis třeba chtěl s někým do-

pisovat.“ Zadíval se na své uprášené boty.
„Dopisovat? Jako nějaký projekt v páté třídě na zá-

kladce, dopisování s někým ze sesterské školy?“
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Havoc se přisunula blíž, opřela se mi tělem o nohu. 
Byla naladěná na  každý můj pohyb, i  na  sebemenší 
změny nálady. To z nás dělalo nepřekonatelný tým.

„Ne, ne…“ Zavrtěl hlavou. „Jen jsem se snažil po-
moct. Ptala se, jestli nevím o  někom, kdo by třeba 
potřeboval dostávat občas poštu, a protože ty nemáš 
žádnou rodinu…“

Ušklíbl jsem se, rozrazil dveře a nechal ho stát ven-
ku. Možná mu trochu toho písku ucpe otevřenou pu-
su. Nesnášel jsem slovo kurva. Lidi ho pronášeli kaž-
dou chvíli, vlastně ustavičně. Ale jen co jim došlo, že 
žádnou nemáte, berou to, jako byste trpěli úchylkou, 
kterou je třeba napravit, jako byste byli problém, kte-
rý je třeba vyřešit, nebo ještě hůř – litovat ho.

Už jsem se tak moc přenesl přes veškerý soucit, až 
to bylo skoro k smíchu.

„Tak fajn, kluci,“ oslovil kapitán Donahue náš dese­
tičlenný tým – totiž devítičlenný – kolem poradního 
stolu. „Nerad vám říkám, že nemáme namířeno domů. 
Máme novou misi.“

Všichni kluci zaúpěli – nepochybně se jim stýska-
lo po  manželkách, po  dětech – což mě jen utvrdilo 
v mém postoji vůči vztahům.

∏

„Vážně, Bažante?“ zavrčel jsem, zatímco nováček ho-
nem honem uklízel krámy, které shodil z přepravního 
boxu, co mi sloužil jako noční stolek.

„Promiň, Gentry,“ mumlal a sbíral papíry. Typický 
americký kluk, čerstvě vypuštěný z operačního výcvi-
ku, který zatím neměl v našem týmu co dělat. Potře-
boval ještě pár let a daleko pevnější ruce, což zname-
nalo, že byl příbuzný někoho, kdo měl konexe.
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Havoc naklonila hlavu ke straně, podívala se na něj 
a pak na mě.

„Je tu nový,“ sdělil jsem jí tiše a podrbal ji za uši-
ma.

„Tady,“ podával mi kluk hromádku věcí, oči vyva-
lené, jako bych se ho chystal pro nešikovnost vyhodit 
z jednotky.

Panebože, doufám, že se zbraní to umí líp, než 
s mým nočním stolkem.

Odložil jsem hromádku na zbývajících pár centime-
trů postele, které momentálně nezabírala Havoc. Roz-
třídit ji zabralo jen pár minut. Navrchu byly rozečtené 
články z časopisů na různá témata a… „Sakra.“

Ellin dopis. Už jsem ho měl skoro dva týdny, a ještě 
jsem ho neotevřel.

Ani jsem ho ale nevyhodil.
„Otevřeš to?“ otázal se Mac s načasováním prvot-

řídního nasírače.
„Proč nikdy nemluvíš sprostě?“ zeptal se ve stejném 

okamžiku Bažant.
Zamračil jsem se na  Maca, zasunul dopis dospod 

hromádky a  popadl článek z  časopisu navrchu. Byl 
o nových technikách pátrání a záchranářství.

„Fajn. Odpověz nováčkovi.“ Mac obrátil oči v sloup, 
lehl si naznak na palandu a založil ruce za hlavu.

„Jo, jmenuju se Johnson…“
„Ne, jsi Bažant. Jméno sis ještě nevysloužil,“ opra-

vil ho Mac.
Kluk se zatvářil, jako bychom mu právě nakopli 

štěňátko, takže jsem vyměkl.
„Někdo mi jednou řekl, že sprostá slova jsou mizer-

ná omluva pro chudou slovní zásobu. Vypadáš pak ja-
ko nevzdělaný příslušník nižších vrstev. Tak jsem to-
ho nechal.“ Bůhví, že už tak toho proti mně stálo dost. 
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Nechtěl jsem, aby na mně bylo znát, jakými sračkami 
jsem si prošel.

„Nikdy?“ Bažant se předklonil, jako bychom se 
svěřovali po večerce na dětském táboře.

„Jen v duchu.“ Přelistoval jsem v časopise na jiný 
článek.

„Ona je vážně pracovní pes? Vypadá moc… mile.“ 
Bažant natáhl ruku směrem k Havoc.

Prudce zvedla hlavu a vycenila na něj zuby.
„Jo, je, a ano, na povel tě zabije. Tak nám oběma 

prokaž laskavost a už na ni nikdy nezkoušej sáhnout. 
Není to mazlíček.“ Nechal jsem ji pár vteřin vrčet, 
aby se vyjádřila.

„Klid,“ řekl jsem Havoc a přejel jí dlaní ze strany 
po šíji. Napětí jí z  těla okamžitě vymizelo, sesula se 
mi na stehno a zamžikala na mě jakoby nic.

„Sakra,“ zašeptal.
„Neber si to osobně, Bažante,“ pronesl Mac. „Havoc 

je žena jednoho muže, a ty to sakra jistě nejsi.“
„Věrná a  smrtelně nebezpečná,“ zazubil jsem se 

a pohladil ji.
„Jednoho krásného dne,“ ukázal Mac na dopis, kte-

rý vyklouzl na postel vedle mého stehna.
„Dneska to nebude.“
„Ten den, kdy to otevřeš, si budeš nadávat, žes 

to neudělal dřív.“ Naklonil se z palandy a vytasil se 
s vaničkou sušenek z arašídového másla. Do jedné se 
pustil za zvukového doprovodu diváka pornofilmu.

„Jako že fakt.“
„Fakt,“ zasténal. „Moc dobré.“
Se smíchem jsem zastrčil dopis zpátky pod hromád-

ku papírů.
„Prospi se, Bažante. Zítra jdeme do akce.“
Kluk přikývl. „Po ničem jiném netoužím.“
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Mac a já jsme si vyměnili vědoucí pohled.
„To říkej zítra večer. Teď si dej šlofíka a přestaň mi 

shazovat věci, jinak dostaneš přezdívku Piškot.“
Vyvalil oči a zasunul se na spodní palandu.

∏

O tři večery později byl Bažant po smrti.
Johnson. Vysloužil si své jméno a přišel o život při 

záchraně Doktora.
Ležel jsem a bděl, zatímco všichni ostatní spali. Po-

hled mi pořád sjížděl k prázdné dolní palandě. Nepat-
řil sem a všichni jsme to věděli – vyjadřovali jsme své 
obavy. Nebyl připravený. Nebyl připravený na misi, 
na tempo naší jednotky, ani na smrt.

Smrti to bylo jedno.
Uběhla půlnoc a mně bylo dvacet osm.
Všechno nejlepší k mým narozeninám.
Úmrtí na mě působila pokaždé jinak, když jsme by-

li na misi. Obvykle spadala do jedné ze dvou katego-
rií. 

Buď jsem to hodil za  hlavu a  šlo se dál, nebo se 
moje smrtelnost stala zčistajasna něčím hmatatelným. 
Možná to bylo těmi narozeninami, nebo že Bažant 
byl skoro ještě mimino, ale tohle úmrtí patřilo k tomu 
druhému typu.

Haló, Smrtelnosti, to jsem já, Beckett Gentry.
Logika mi říkala, že mise skončila a my pojedeme 

za  pár dní domů nebo do  dalšího pekla. Ale v  tom 
okamžiku mě čistá potřeba spojení svírala tak, že pů-
sobila jako fyzický tlak na hrudi.

Žádné vztahy, říkal jsem si. Ty věstí jedině průšvih.
Ale být ve  spojení s  jiným člověkem způsobem, 

který nebyl vyhrazený pro bratry ve zbrani, ba ani pro 
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mé přátelství s Macem, který byl to nejbližší k rodině, 
co jsem kdy měl…

V návalu čiré impulzivity jsem popadl baterku a do-
pis, který byl zastrčený do časopisu o horolezectví. 

Přečetl jsem ten dopis jednou, dvakrát… desetkrát, 
a spojoval si v duchu slova s fotografiemi jejího obli-
čeje, které jsem vídal už léta. Představoval jsem si ji, 
jak si po ránu ukradne pár chvilek, aby napsala dopis, 
a v duchu jsem se ptal, jak asi vypadal její den. Co je 
to za chlapa, když opustí těhotnou manželku? Hajzl.

Co je to za  ženskou, která na  sebe vezme starost 
o  dvojčata a  podnik, když je sama ještě dítě? Fakt 
sakra silná ženská.

Silná, zdatná ženská, kterou musím poznat. Touha, 
která se mě zmocnila, byla nepříjemná a nepopiratel-
ná.

Co nejtišeji jsem vyndal zápisník a propisku.
O půl hodiny později jsem zalepil obálku a pak s ní 

praštil Maca do ramene.
„Co je, sakra?“ vyštěkl na mě a převalil se.
„Chci svoje sušenky.“ Vyslovoval jsem každé slovo 

zřetelně a  s  vážností vyhrazenou pro udílení povelů 
Havoc.

Rozesmál se.
„Ryane. Myslím to vážně.“ 
Vytasit křestní jméno, to znamenalo, že to opravdu 

vážně myslím.
„Jo, no, když zaspíš, tak přijdeš o sušenky.“ Ušklíbl 

se a znovu se uvelebil na palandě. Pár vteřin nato už 
oddechoval zhluboka a pravidelně.

„Děkuju,“ řekl jsem tiše, protože jsem věděl, že mě 
neslyší. „Děkuju ti za ni.“
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Kapitola 2

ELLA

Dopis č. 1

Ello,
máš pravdu, tvůj bratr ty sušenky fakt snědl. 
Ale na jeho obhajobu musím říct, že jsem čekal 
moc dlouho, než jsem tvůj dopis otevřel. Jestli si 
opravdu budeme psát, měli bychom být upřímní, 
ne?

Takže zaprvé, neumím to s lidmi. Mohl bych 
uvést hromadu výmluv, ale ve skutečnosti to fakt 
jen neumím. To zahrnuje, že říkám nesprávné věci, 
jsem moc otevřený nebo prostě nechápu potřebu 
nesmyslného klábosení, ani ničeho podobného. 
Netřeba dodávat, že jsem taky nikdy nepsal 
dopisy… vlastně nikomu, když tak o tom uvažuju.

Zadruhé, líbí se mi, že píšeš perem. Znamená 
to, že se nevracíš, abys zcenzurovala, co už je 
napsané. Nijak přehnaně nepřemýšlíš, prostě píšeš, 
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co si myslíš. Vsadím se, že taková jsi i osobně – 
říkáš, co si myslíš.

Nevím, co ti o sobě napsat, aby to cenzoři 
nezačernili, takže co třeba tohle. Už asi pět minut 
je mi osmadvacet a kromě mých kamarádů tady 
nemám vůbec žádný kontakt s okolním světem. 
Většinou mi to stačí, ale dneska v noci si říkám, 
jaké to asi je, být tebou. Mít tolik povinností a tolik 
lidí, kteří jsou na tobě závislí. Kdybych ti mohl 
položit jednu otázku, byla by to tahle: Jaké to je, 
být středem něčího vesmíru?

S úctou
Chaos

∏

Přečetla jsem ten dopis už potřetí od chvíle, kdy ráno 
přišel. Přejížděla jsem prsty hrbolaté písmo, tvořené 
samými velkými tiskacími písmeny. Když prve Ryan 
řekl, že má v jednotce někoho, s kým by rád, abych si 
dopisovala, myslela jsem si, že přišel o rozum.

Chlapi, se kterými sloužil, byli obvykle asi tak ote-
vření jako zajištěný zámek u zbraně. Náš otec býval 
stejný. Namouduši, když plynuly týdny bez odpově-
di, usoudila jsem, že ten dotyčný nad mou nabídkou 
ohrnul nos. Napůl se mi ulevilo – už jsem toho měla 
na krku dost. Ale prázdný list papíru má něco do sebe. 
Moct si vylít myšlenky do dopisu někoho, s kým se 
nikdy nesetkám, bylo podivně osvobozující.

Vzhledem k jeho dopisu jsem se v duchu ptala, jest-
li to nemá stejně.

Jak se může někdo dožít osmadvaceti a nemít vů-
bec nikoho? Ryan říkal, že ten kluk je uzavřený, ale 
Chaos působil jen… osaměle.
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„Mami, já se nudím,“ ozvala se vedle mě Maisie 
a kopala nohama pod židlí.

„No, víš ty co?“ zeptala jsem se melodickým hla-
sem a zastrčila dopis do kabelky.

„Nudí se jenom nudní lidi?“ zamžikala na mě těma 
největšíma modrýma očima na světě. Naklonila hlavu 
ke straně a nakrčila nos, až se jí na něm nadělaly vrás-
ky. „Možná by nebyli tak nudní, kdyby měli co dělat.“

Zavrtěla jsem hlavou, ale usmála jsem se a podala 
jí svůj iPad.

„Buď na něj opatrná, jo?“ Nemohli jsme si dovolit 
nový, když se tenhle týden dávaly nové střechy na tři 
chaty pro hosty. Už jsem prodala deset hektarů pozem-
ku u zadní hranice nemovitosti na financování oprav, 
které už měly proběhnout dávno, a uzavřela jsem nej-
vyšší možnou hypotéku, abych umožnila rozšíření.

Maisie přikývla a blond culík jí poskočil, jak přeje-
tím prstu otevřela iPad, aby našla své oblíbené aplika-
ce. Jak se u sta hromů může pětiletá holka orientovat 
v té věci líp než já, to mi bylo záhadou. Colt byl taky 
učiněný mág, jenom nebyl tak technicky nadaný jako 
Maisie. Hlavně kvůli tomu, že neměl čas, protože mu-
sel lézt všude, kam neměl.

Zalétla jsem pohledem k hodinám. Čtyři odpoledne. 
Doktor už měl půl hodiny zpoždění, ačkoliv si nás ob-
jednal on. Věděla jsem, že Adě nevadí pohlídat Colta, 
ale vadilo mi, že si jí musím říkat. Bylo jí přes šede-
sát, a i když byla dosud svěží, s Coltem vůbec nebylo 
snadné udržet krok. Říkala mu „blesk v láhvi“ a neby-
la daleko od pravdy.

Maisie si nepřítomně třela místo na boku, na které 
si stěžovala. Začalo to pícháním, přešlo k pobolívání 
a nakonec k setrvalé bolesti, která nikdy úplně nepře-
stávala.



24

Těsně předtím, než jsem skoro ztratila nervy a vy-
dala se k recepci, doktor zaklepal a vstoupil.

„Nazdar, Ello. Jak je ti, Margaret?“ zeptal se doktor 
Franklin s vlídným úsměvem a psací podložkou v ruce.

„Maisie,“ opravila ho s vážným výrazem.
„Samozřejmě,“ přikývl a pousmál se na mě. Nepo­

chybně jsem byla v  jeho očích ještě pořád pětiletá, 
vzhledem k tomu, že doktor Franklin býval i mým pe-
diatrem. Vlasy měl šedivější a  přibral asi deset kilo 
v  pase, ale pořád byl stejný, jako když mě do  jeho 
ordinace přivedla babička. V  našem městečku Tellu-
ride se nic moc nezměnilo. Jasně, začala lyžařská se-
zóna, turisté proudili ulicemi ve svých Land Roverech, 
ale příliv vždycky ustoupil a  nechal po  sobě místní, 
kteří se vrátili k běžnému životu.

„Jakpak to dneska bolí?“ shýbl se, aby byl ve stejné 
úrovni jako ona.

Pokrčila rameny a zaměřila se na iPad.
Vytáhla jsem jí ho z ručiček a zvedla jedno obočí, 

když se zatvářila nesouhlasně.
Vzdychla a znělo to na pětileté dítě hodně staře, ale 

obrátila se zpátky k doktoru Franklinovi. „Bolí to po-
řád. Už je to věčnost, co to nebolelo.“

Pohledem mě požádal o upřesnění.
„Už to trvá nejmíň šest týdnů.“
Kývl, pak svraštil čelo, napřímil se a zalistoval pa-

píry na psací podložce.
„Co je?“ Žaludek se mi sevřel zoufalstvím, ale 

držela jsem pusu. Maisie by nijak neprospělo, kdy-
bych ztratila nervy.

„Snímky kosti jsou čisté.“ Opřel se o  vyšetřovací 
stůl a promnul si rukou zátylek.

Ramena mi poklesla. Byl to už třetí test, co Maisie 
dělali, a pořád nic.



25

„Čisté, to je dobře, ne?“ zeptala se.
Nuceně jsem se usmála kvůli ní a  vrátila jsem jí 

iPad. „Zlato, co kdyby sis chvilku hrála, a já si zatím 
promluvím na chodbě s panem doktorem?“

Přikývla a dychtivě se vrátila k rozehrané hře.
Vyšla jsem za doktorem Franklinem na chodbu a ne-

chala dveře maličko pootevřené, abych Maisie slyšela.
„Ello, nevím, co vám říct.“ Založil si paže na hrudi. 

„Udělali jsme rentgeny, skeny, a kdybych si myslel, 
že vydrží dost dlouho nehybně ležet, udělal bych 
i magnetickou rezonanci. Ale s veškerou upřímností, 
nevidíme u ní nic, co by bylo fyzicky špatně.“

Jeho soucitný pohled se mi zaryl do  posledních 
zbytků nervů.

„Ona si to nevymýšlí. Ta bolest je velice reálná 
a něco ji způsobuje.“

„Neříkám, že ta bolest není reálná. Viděl jsem ji 
dostkrát na to, abych poznal, že se něco děje. Doma se 
nic nezměnilo? Nějaké nové stresové faktory? Určitě 
není snadné, když řídíte ten podnik sama a musíte se 
k tomu starat o dvě malé děti, zvlášť ve vašem věku.“

Brada se mi zvedla o dobré dva centimetry, stejně 
jako vždycky, když někdo zmínil mé děti a můj věk 
v jedné větě.

„Mozek je velice mocný…“
„Naznačujete, že je to psychosomatické?“ vyštěkla 

jsem. „Protože už má problém i s chůzí. V našem do-
mě se nic nezměnilo. Je pořád stejný od  té doby, co 
jsem je přivezla domů zrovna z  téhle nemocnice, 
a ve školce netrpí žádným nepatřičným stresem, to mi 
věřte. Problém není v hlavě, ale v kyčli.“

„Ello, nic tam není,“ řekl jemně. „Hledali jsme zlo-
meniny, trhliny vazů, všechno. Mohl by to být oprav-
du ošklivý případ růstových bolestí.“
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„To nejsou růstové bolesti! Něco vám uniká. Dívala 
jsem se na internet…“

„To byla vaše první chyba.“ Vzdychl. „Hledání in-
formací na internetu vás přesvědčí o tom, že nachla-
zení je meningitida a bolest v noze je obří sraženina, 
která se každou chvíli utrhne a zabije vás.“

Vyvalila jsem oči.
„Není to krevní sraženina, Ello. Udělali jsme ultra­

zvuk. Nic tam není. Nemůžeme odstranit problém, 
který nevidíme.“

Maisie si nevymýšlela. Problém nebyl v její hlavě. 
Nebyl to nějaký symptom toho, že se narodila mla-
dé mámě nebo že se v jejím životě nevyskytuje táta. 
Trpěla bolestmi a já jí nemohla pomoct.

Byla jsem úplně a veskrze bezmocná.
„Tak si ji nejspíš vezmu domů.“
Vychutnávala jsem si zpáteční cestu po venkovské 

silnici k hlavní budově. Vyzvedávat poštu v téhle roč-
ní době byl vždycky můj osobní způsob, jak se vy-
tratit, a teď mě to těšilo ještě víc, když jsem se moh-
la těšit na Chaosovy dopisy. Už každým dnem jsem 
čekala číslo šest. Koncem října byl vzduch svěží, ale 
ještě pořád chyběl nejmíň měsíc do otevření sjezdo-
vek. Pak moje chvilky klidu spolyká příval rezervací.

Díky bohu, protože velký provoz jsme opravdu po-
třebovali. Ne že by mě netěšilo pomalejší podzimní 
tempo po odjezdu letních turistů, ale právě naše zi-
my udržovaly Solitude v černých číslech. A s nový-
mi bolestnými splátkami hypotéky byl ten příjem ne-
zbytný.

Prozatím to ale bylo dokonalé. Topoly zezlátly a za-
čínalo z nich padat listí, které teď pokrývalo příjezdo-
vou cestu od silnice k domu, lemovanou stromy. Ne-
bylo to daleko, jen něco přes sto metrů, ale byla to 
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akorát dostatečná vzdálenost, aby poskytla návštěvní-
kům pocit odlehlosti, po kterém toužili.

V naší hlavní budově bylo několik pokojů pro hos-
ty, profesionální kuchyně, jídelna a herny, plus samo-
statné malé obytné křídlo, kde jsem bydlela s dětmi. 
Vždycky to tam kypělo životem, když někdo zatoužil 
po společnosti. Solitude však získalo své jméno a po-
věst díky patnácti odloučeným chatám, roztroušeným 
po osmdesátihektarovém pozemku. Pokud někdo za-
toužil po pohodlí luxusního ubytování a blízkosti ci-
vilizace, které chtěl současně uniknout, představovali 
jsme ideální místo.

Jen kdybych si mohla dovolit inzerovat, aby se cha-
ty rezervovaly. Mohli jste stavět od  rána do  večera, 
ale lidé přijdou, jen když vědí, že existujete.

„Ello, máš čas?“ zeptal se Larry z verandy. Oči mu 
jiskřily pod huňatým šedým obočím, které jako by se 
kudrnatilo na všechny strany.

„Jasně. Co se děje?“ Pohrávala jsem si s  došlou 
poštou, když jsem stoupala po schodech a zastavila se 
na prkně, které by asi potřebovalo vyměnit. Stát se lu-
xusním resortem znamenalo, že lidi očekávali doko-
nalost.

„Něco na tebe čeká na stole.“
„Čeká?“ Ignorovala jsem jeho široký úsměv – z to-

ho chlapa nikdy nebude hráč pokeru – a zamířila jsem 
dovnitř.

Odkopla jsem boty a zasunula je pod jednu lavič-
ku ve vstupní hale. Nově nalakované parkety mě hřá-
ly pod nohama, když jsem procházela kolem recepce.

„Pěkná procházka?“ Hailey vzhlédla od  telefonu 
a usmála se.

„Jenom jsem přinesla poštu, nic mimořádného.“ 
Držela jsem v ruce stoh dopisů a ještě pár vteřin jsem 
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prodlužovala svá muka. Kromě toho, horní obálka ob-
sahovala účet od doktora Franklina, který jsem nijak 
nespěchala otevřít.

Už to byl skoro měsíc, co jsem k němu Maisie za-
vedla poprvé, a  na  její zhoršující se bolest ještě ne-
vznikla diagnóza. Byl to jen jeden z mnoha účtů, kte-
ré mi připomínaly, že jsem zvolila nejnižší možné 
pojištění, abychom finančně zvládli letošní rok.

„Aha. Nehledáš náhodou nějaký dopis, že ne?“ 
V hnědých očích jí zářila předstíraná nevinnost.

„Neměla jsem ti o něm povědět.“ Budu to od ní po-
slouchat donekonečna, ale upřímně řečeno, nevadilo 
mi to. Ty dopisy byly to jediné, co jsem měla jen 
pro sebe. Jediné místo, kde jsem mohla být otevřená 
a upřímná bez kritiky nebo požadavků.

„Hele, je to lepší, než abys milostný život prožívala 
skrz ten můj.“

„Z tvého milostného života je mi blivno. Kromě to-
ho si jen píšeme. Není na tom nic romantického. Ryan 
potřeboval píchnout. Nic víc.“

„Ryan. Kdy zas přijede domů?“ Vypustila ten zasně-
ný povzdech, jaký vydávala většina místních dívek, 
kdykoli padla zmínka o mém bratrovi.

„Mělo by to být brzy po Vánocích, a vážně, kolik že 
ti bylo, když narukoval? Dvanáct?“

Hailey byla jen o dva roky mladší než já, ale při-
padala jsem si nekonečně starší. Možná jsem zestárla 
o deset let na každé dítě nebo mě řízení Solitude před-
časně posunulo do středního věku, ale ať to bylo, jak 
chtělo, dělily nás celé věky.

„Přestaň okounět!“ naléhal Larry a  málem přitom 
poskakoval.

„Co se děje?“
„Ello, pojď sem!“ zavolala Ada z jídelny.
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„Už jste na mě dva?“ Potřásla jsem nad Larrym hla-
vou, ale následovala jsem ho do jídelny.

„Ta-dá!“ zazpívala Ada a  široce máchla rukama 
směrem k tmavému stolu v selském stylu.

Sledovala jsem její pohyby a  našla časopis, který 
jsem čekala; ležel tam a jeho modrá obálka kontrasto-
vala se dřevem.

„Kdy to přišlo?“ poklesla jsem hlasem.
„Dneska ráno,“ odpověděla Ada.
„Ale…“ zvedla jsem hromádku pošty.
„No, prostě jsem to tam všechno nechala. Nechtěla 

jsem tě připravit o  tvou nejmilejší chvilku za  celý 
den.“

Několik tichých, napjatých vteřin jsem zírala na ča-
sopis. Dovolená na horách. Nejlepší destinace v Co-
loradu 2019. Zimní vydání.

„Neukousne tě,“ postrčila ke mně Ada časopis.
„Ne, ale mohl by nás postavit na  nohy, nebo zlo-

mit.“
„Přečti si to, Ello. Pánbůh ví, že já už to četla,“ po-

šoupla si brýle ke kořeni nosu.
Popadla jsem časopis ze stolu, na jeho místo odloži-

la hromádku pošty a zalistovala jím.
„Strana osmdesát devět,“ pobízela mě Ada.
Srdce mi bušilo a prsty jako by se lepily ke každé 

stránce, ale dostala jsem se na stranu osmdesát devět.
„Číslo osm, Solitude, Telluride, Colorado!“ Ruce se 

mi třásly, když jsem uviděla lesklé fotografie své ne-
movitosti. Věděla jsem, že někoho poslali, aby na nás 
napsal hodnocení, ale nevěděla jsem kdy.

„Ještě nikdy jsme nebyli v nejlepší dvacítce, a prá-
vě jsi přistála v nejlepší desítce!“ Ada mě objala, ve-
dle její mohutnější postavy jsem si připadala jako 
trpaslík. „Babička by byla moc, moc hrdá. Všechny 
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renovace, co jsi udělala, co všechno jsi obětovala! 
Sakra, jsem na  tebe pyšná, Ello.“ Odtáhla se a pal-
ci si utírala slzy z očí. „No, tak tu nestůj a nefňukej, 
čti!“

„Ona není ta, co fňuká, ženská.“ Larry přistoupil 
k manželce a objal ji. Ti dva patřili k Solitude stejně 
jako já. Pracovali u babičky od chvíle, kdy otevřela, 
a věděla jsem, že se mnou zůstanou tak dlouho, jak 
jen to půjde.

„Solitude je skrytý klenot. V  hnízdě San Juan 
Mountains se tento jedinečný resort honosí nejen ro-
dinnou atmosférou v hlavní budově, ale také víc než 
desítkou nově zařízených luxusních chat pro ty, kte-
ří nejsou ochotni obětovat soukromí kvůli blízkosti 
sjezdovek. Jen deset minut jízdy autem k nejlepšímu 
lyžování, jaké může Colorado nabídnout – právě to 
vám poskytne Solitude: tiché útočiště před Mountain 
Village, kde je plno turistů. Tento penzion působí 
spíš jako resort a ideálně se hodí pro ty, kteří hleda-
jí to nejlepší z obou světů: dokonalé služby a pocit, 
že jsou v horách sami. Zažijete tu to skutečné Colo-
rado.“

Jsou z nás nadšení! Jsme v nejlepší desítce colorad-
ských penzionů! Tiskla jsem časopis k hrudi a nechá-
vala se zaplavit radostí. Takové chvíle nepřicházely 
každý den, ba zřejmě ani každé desetiletí, a tahle pa-
třila mně.

„Skutečné Colorado tu zažíváme, když turisté od-
jedou domů,“ bručel Larry, ale usmíval se od  ucha 
k uchu.

Zazvonil telefon a z dálky jsem slyšela, jak Hailey 
přijímá hovor.

„Vsadím se, že rezervací bude habaděj!“ prozpěvo-
vala Ada, zatímco s ní Larry tančil kolem stolu.
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S takovou recenzí to byla sázka na jistotu. Budeme 
mít nabito, a to brzy. Budeme moci zaplatit hypotéku 
a stavební půjčku na plánované chaty na jižní straně.

„Ello, volají ze školy,“ zavolala Hailey.
Odložila jsem časopis ke  zbytku pošty a  zamířila 

k telefonu.
„Tady Ella MacKenzieová.“ Připravovala jsem se 

vyslechnout si, čím naštval Colt paní učitelku tento-
krát.

„Paní MacKenzieová, to je dobře. Tady je sestra 
Romanová, zdravotnice ze základní školy.“ Z  jejího 
tónu zněla značná obava, takže jsem se nenamáhala ji 
upozornit, že jsem slečna.

„Děje se něco?“
„Bohužel tu mám Maisie. Zkolabovala na  hřišti 

a má teplotu 40,2.“
Zkolabovala. Teplota. Břicho mi zasáhl hluboký 

pocit nevolnosti, který se dal označit jedině jako ne-
blahá předtucha. Doktoru Franklinovi něco uniklo.

„Hned tam budu.“
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Kapitola 3

BECKETT

Dopis č. 6

Milý Chaosi,
posílám další porci sušenek. Schovej je před mým 
bratrem. Ne, nedělám si srandu. Je to nestydatý 
zloděj, pokud jde o tyhle sušenky. Je to maminčin 
recept, no, vlastně babiččin, a je návykový. Potom 
co jsme přišli o rodiče – o otce v Iráku a o mámu 
při autonehodě měsíc potom, to ti určitě pověděl 
– byly vždycky v kuchyni, čekaly na nás po škole, 
po zklamáních v lásce, po výhrách i prohrách 
ve fotbalu. Jsou pro něj víceméně symbolem 
domova.

A teď máš kus mého domova u sebe i ty. 
Na něco ses mě ptal v prvním dopise, kdy že to 

bylo? Před měsícem? Každopádně ses ptal, jaké 
to je, být středem něčího vesmíru. Tenkrát jsem 
nevěděla, jak odpovědět, ale teď už to asi vím.
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Upřímně řečeno, nejsem střed ničího vesmíru. 
Ani mých dětí. Colt je zuřivě nezávislý a je si 
celkem jistý, že má za úkol osobně dohlížet 
na bezpečí Maisie – i mě. Maisie je sebevědomá, 
ale její tichost se dá zaměnit s plachostí. Co je 
na tom legrační? Není plachá. Umí nehorázně 
dobře posuzovat charaktery a lež cítí na míli 
daleko. Škoda, že nemám stejnou schopnost, 
protože pokud něco opravdu nemůžu vystát, je 
to lež. Maisie má neuvěřitelný instinkt na lidi, 
který rozhodně nezdědila po mně. Pokud s tebou 
nemluví, tak ne proto, že je povadlá květinka, ale 
proto, že by to podle jejího názoru byla ztráta času. 
Taková byla už jako miminko. Buď tě má ráda, 
nebo ne. Colt… ten dá každému šanci a druhou 
šanci, třetí… no umíš si to představit.

To má nejspíš po strýčkovi, protože musím 
přiznat, že jsem nikdy neuměla dávat druhou 
šanci, když někdo ublížil lidem, které mám ráda. 
I když je trapné to přiznat, ještě pořád jsem 
neodpustila tátovi, že nás opustil – kvůli výrazu 
bratrova obličeje nebo té nenucené lži, že bude 
jen pár týdnů na služební cestě… jenomže se už 
nikdy nevrátil. To, že se rozvedl s maminkou a ne 
s armádou. Hernajs, už je to čtrnáct let a já ještě 
neodpustila tomu důstojníkovi, co vydal rozkaz, 
kvůli kterému zahynul – že zlomil mamince srdce 
podruhé. To mi na mně vážně vadí. Jo, Colt 
rozhodně zdědil měkké srdce po mém bratrovi 
a doufám, že o něj nikdy nepřijde.

V pěti letech jsou moje děti už teď lepší lidé, než 
kdy budu já, a jsem na ně neskutečně hrdá.

Ale nejsem středem jejich vesmíru. Jsem spíš 
něco jako jejich gravitace. Momentálně je pevně 
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držím nohama na zemi, jejich cesta je zřejmá. Mým 
úkolem je udržet je tam, blízko všemu, co je uchová 
v bezpečí. Ale jak porostou, budu muset trochu 
povolit, přestat tahat tak silně. Nakonec je budu 
muset nechat letět a přitáhnu si je, jen když budou 
chtít nebo potřebovat. Sakra, je mi čtyřiadvacet 
a někdy taky ještě potřebuju přitáhnout. Namouduši 
ale nechci být žádným středem. Protože co se stane, 
když střed přestane existovat?

Všechno… všichni spadnou z oběžné dráhy.
To se aspoň stalo mně.
Takže se spokojím s gravitací. Koneckonců, 

ta ovládá příliv a odliv, pohyb všeho, a dokonce 
i umožňuje život. A až pak budou připravení letět, 
možná najdou někoho jiného, kdo je udrží nohama 
na zemi. Nebo třeba poletí s nimi.

Doufám, že to bude od každého kousek.
Takže potřebuju vědět, proč ti říkají Chaos? 

Nebo je to stejně tajné jako tvoje fotka?
Ella

∏

„Chaosi, nechceš se svěřit?“ zeptal se Williams přes 
vysílačku a bradou ukázal na dopis.

„Kdepak.“ Složil jsem dopis číslo šest a  zasunul 
ho do  náprsní kapsy. Helikoptéra nás nesla směrem 
k místu operace. Havoc mi pořád seděla mezi koleny. 
Nebyla velký fanoušek helikoptér ani slaňování, které 
nás čekalo, ale byla klidná.

„Víš to jistě?“ pozlobil mě Williams znovu, zářivý 
úsměv mu svítil z obličeje začerněného maskováním.

„Naprosto.“ Nedostane dopis ani sušenku. Nedělil 
jsem se o žádnou část Elly. Byla první člověk, který 
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kdy patřil jenom mně, i když jen prostřednictvím do-
pisů. O tenhle pocit jsem se dělit nechtěl.

„Dej mu pokoj,“ ozval se Mac vedle mě. Podíval se 
mi na kapsu. „Hodí se k tobě.“

Málem jsem ho praštil. Jenomže to, co jsem od něj 
dostal, byl dar, nejen v podobě Elly, ale taky jako spo-
jení s  něčím víc než jen s  kluky a  misí. Poskytl mi 
okno do  normálního života mimo krabici, do  které 
jsem byl uzavřený posledních deset let.

„Jo,“ přikývl jsem. Nic víc jsem mu nabídnout ne-
mohl.

Plácl mě po rameni, zazubil se, ale neřekl „já ti to 
říkal“.

„Deset minut do výsadku,“ zavolal Donahue do vy-
sílačky. 

„Jaké to tam je? V Telluride?“ zeptal jsem se Maca.
Nasadil ten teskný pohled, nad kterým jsem kdysi 

obracel oči v sloup. Teď jsem to podivně toužil vědět, 
představit si mrňavé městečko, ve kterém žije.

„Je tam krásně. V létě je tam bujná zeleň a hory se 
tyčí vysoko, jako by se tě snažily dostat blíž k nebi. 
Na podzim jsou jako pozlacené, když zežloutnou to-
poly… jako zrovna teď. V zimě je tam trochu rušno, 
protože je lyžařská sezóna, ale kolem Solitude padá 
sníh a  všechno je jakoby zahalené novými začátky. 
Pak přijde jaro a cesty jsou rozblácené, turisti odjedou 
a všechno se rodí nanovo, stejně krásné jako rok před-
tím.“ Nechal hlavu klesnout na opěrku sedadla UH-60.

„Stýská se ti po tom.“
„Každý den.“
„Tak proč jsi ještě tady? Kdy odejdeš?“
Otočil ke  mně hlavu a  smutně se usmál. „Někdy 

musíš odejít, abys pochopil, co jsi opustil. Neumíš si 
něčeho doopravdy vážit, dokud to neztratíš.“
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„A kdybys to nikdy neměl?“ Byla to spíš řečnická 
otázka. Nikdy jsem nebyl k žádnému místu připouta-
ný, ani jsem neznal pocit domova. Nikdy jsem nikde 
nepobyl dost dlouho, aby se ve mně takový pocit za-
kořenil. Nebo jsem možná nebyl schopný zapustit ko-
řeny. Možná mi je uřízli tolikrát, že jednoduše nechtě-
ly dál růst.

„Něco ti povím, Gentry. Ty a  já. Jak tahle mise 
skončí, vezmeme si dovolenou a pak ti ukážu Tellu-
ride. Vím, že umíš lyžovat, takže vyrazíme na  sjez-
dovky a pak do barů. Možná ti i dovolím seznámit se 
s Ellou, ale budeš se muset dostat přes Colta.“

Ella. Zbývaly nám už jen dva měsíce u Sil rychlé 
reakce. Pak jim řekneme „sbohem“ a  „vítej, krátký 
odpočinku“, což jsem obvykle nesnášel, ale teď jsem 
cítil mírnou zvědavost. Ale Ella? Tahle zvědavost ne-
byla ani trochu mírná. Chtěl jsem ji vidět, mluvit s ní, 
zjistit, jestli ta žena, která mi psala dopisy, skutečně 
existuje ve světě, který není papírový ani dokonalý.

„To bych rád,“ odpověděl jsem zvolna. Zval mě už 
nesčetněkrát, ale nikdy jsem ho nevzal za slovo.

Zvedl obočí a jeho široký úsměv byl takřka komic-
ký. „Chceš vidět Telluride, nebo Ellu?“

„Obojí,“ opáčil jsem po pravdě.
Kývl a z vysílaček se ozvalo pětiminutové upozor-

nění. Pak se ke mně naklonil, abych ho slyšel jen já – 
ostatní stejně neměli šanci přes burácení rotorů.

„Budete se k  sobě hodit. Pokud někdy zůstaneš 
na jednom místě dost dlouho, aby z toho něco stihlo 
vyklíčit.“

Jsi bezcenný. Všechno zničíš.
Vypudil jsem matčina slova z hlavy a soustředil se 

na to, co je teď. Sklouznout do tehdy byla číhající po-
hroma, takže jsem v duchu rázně zabouchl dveře.
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„Já se nehodím k nikomu,“ řekl jsem Macovi. Pak, 
než stihl začít šťourat hlouběji, jsem zkontroloval 
Havoc postroj a ujistil se, že je pevně připnutý, abych 
ji neztratil cestou dolů.

Gravitace umí být pěkná mrcha.
Elliny poznámky na  tohle téma mi běžely hlavou. 

Jaké by to bylo, kdyby mě někdo držel na zemi? By-
lo by příjemné cítit takovou jistotu? Nebo by to člově-
ka dusilo? Je to síla, na kterou spoléháš, nebo taková, 
před kterou prcháš?

Opravdu existují lidi, kteří vydrží na  místě dost 
dlouho, aby se dali považovat za tak spolehlivé? Po-
kud ano, nikdy jsem žádného nepotkal. Právě proto 
jsem se nikdy nenamáhal se vztahy. Proč by se člověk 
sakra měl zavázat do někoho investovat, když ten ně-
kdo nakonec řekne, že máte moc chyb, jste moc kom-
plikovaní, než aby s vámi zůstal?

Dokonce i  Mac – můj nejlepší kamarád – měl 
smluvní závazek být ve stejné jednotce jako já, a i je-
ho přátelství mělo své hranice, a  já si dával pozor, 
abych ty hranice nikdy nenarušil. V hloubi duše jsem 
věděl, že by spálil na popel každého, kdo by ublížil 
Elle.

O deset minut později jsme přistáli a to byla jediná 
gravitace, na kterou jsem měl čas myslet.
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Kapitola 4

ELLA

Dopis č. 6

Ello,
děkuju za sušenky. Jo, a tvůj bratr mi je ukradl, 
když jsem byl ve sprše. Jeden by čekal, že už bude 
mít sto padesát kilo.

Přemýšlel jsem o tom, co jsi psala o gravitaci.
Tu jsem vlastně nikdy neměl – nic mě nikam 

nepoutalo. Možná když jsem nastoupil do armády, 
ale to bylo fakticky spíš o mé příslušnosti 
k jednotce než o nějakém místě nebo člověku. 
Dokud jsem se nepotkal s tvým bratrem a nezačali 
nás tlačit výběrem. Naneštěstí jsem ho měl až moc 
rád, stejně jako většina naší jednotky. Naneštěstí 
jen proto, že někdy dokáže člověka fakt naštvat.

Proč mi říkají Chaos? To je dlouhý a nelichotivý 
příběh. Slibuju, že ti to jednou povím. Řekněme jen, 
že v tom figuruje rvačka v baru, dva fakt naštvaní 
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vyhazovači a nedorozumění mezi tvým bratrem 
a ženskou, kterou mylně považoval za prostitutku. 
Prostitutka to nebyla.

Byla to manželka našeho nového velícího 
důstojníka. Jejda.

Možná spíš přiměju jeho, aby ti to pověděl sám.
V posledním dopise ses zmínila, že Maisie 

není dobře. Už tomu doktoři přišli na kloub? 
Neumím si ani představit, jak je to pro tebe asi 
těžké. Jak se má Colt? Už začal chodit na ty lekce 
snowboardingu?

Musím končit, svolávají nás a chci dát tenhle 
dopis do pošty.

Zase se ozvu,
Chaos

∏

V  nemocničním pokoji nebylo slyšet nic než jekot 
myšlenek v mé hlavě, které se dožadovaly, abych je 
pustila na  svobodu. Domáhaly se odpovědí, křičely, 
ať najdu všechny doktory v téhle nemocnici a přiměju 
je naslouchat. Protože jsem věděla, že v Telluride se 
tím hlouběji zabývat nebudou, odvezla jsem Maisie 
asi hodinu a půl cesty do větší nemocnice v Montrose.

Byla skoro půlnoc. Dorazili jsme sem krátce po po-
ledni a  obě děti tvrdě spaly. Maisie byla stočená 
do klubíčka, docela maličká na velkém nemocničním 
lůžku, několik vodičů přenášelo údaje z jejích život-
ních orgánů na monitory. Zaplaťpánbůh, že vypnuli to 
ustavičné pípání. Už jen pohled na krásný rytmus její-
ho srdce mi stačil.

Colt byl natažený na pohovce, hlavu v mém klíně, 
dýchal zhluboka a pravidelně. Ačkoliv se Ada nabídla, 
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že si ho vezme domů, odmítl, zvlášť když mu Maisie 
pevně svírala ruku. Nikdy nevydrželi být dlouho od-
loučení. Přejela jsem mu prsty po blond vlasech, mě-
ly stejný, skoro bílý odstín jako Maisiiny. Jak si byli 
podobní vzhledem. A jak odlišné byly jejich dušičky.

Ozvalo se tiché cvaknutí, jak se dveře pootevřely 
jen natolik, aby doktor strčil dovnitř hlavu.

„Paní MacKenzieová?“
Zvedla jsem ukazováček, doktor kývl, vycouval a ti-

še zavřel dveře.
Co nejtišeji jsem sesunula Colta z klína, nahradila 

své teplo polštářem a přehodila přes jeho tělíčko svůj 
kabát.

„Už půjdeme?“ zeptal se a stulil se hlouběji do po-
hovky.

„Ne, kámo. Musím si promluvit s doktorem. Ty ta-
dy zůstaň a hlídej Maisie, jo?“

Jeho rozespalé modré oči se zvolna otevřely a  se-
tkaly se s mýma. Ještě víc než napůl spal.

„Je mi to jasné.“
„Já vím.“ Přejela jsem mu prsty po spánku.
Jistým krokem a  s  velice nejistýma rukama jsem 

otevřela dveře a zavřela za sebou.
„Paní MacKenzieová?“
Podívala jsem se mu na jmenovku. Doktor Taylor.
„Já vlastně nejsem vdaná.“
Rychle zamžikal a  pak kývl. „Jasně. Samozřejmě. 

Omlouvám se.“
„Co už víte?“ Přitáhla jsem si přední díly svetru 

k sobě, jako by vlna mohla zastat roli jakéhosi brnění.
„Půjdeme přes chodbu. Sestry jsou hned tady, takže 

děti jsou v pohodě,“ ujistil mě a už mě vedl k prostoru 
oddělenému skleněnou stěnou, který vypadal jako za-
sedací místnost.
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Čekali tam další dva doktoři.
Doktor Taylor mi ukázal na  sedadlo a  já si sedla. 

Muži v místnosti se tvářili vážně, úsměvy jim nedo-
sahovaly až do očí a  chlapík napravo jako by nebyl 
schopný přestat cvakat propiskou.

„Takže, slečno MacKenzieová,“ začal doktor Tay-
lor. „Provedli jsme u Margaret několik krevních tes-
tů a také jsme jí prve odebrali trochu tekutiny z kyčle, 
kde jsme našli infekci.“

Poposedla jsem si. Infekce… to má snadné řešení.
„Takže antibiotika?“
„Ne tak docela.“ Doktor Taylor zalétl pohledem 

ke dveřím, a když jsem se tam podívala, uviděla jsem 
ženu kolem pětačtyřiceti, opřenou o veřeje. Byla tra-
dičně krásná, její tmavá pleť byla bez poskvrnky, stej-
ně jako její vlasy smotané do francouzského drdolu. 
Najednou jsem si dobře uvědomovala, jak jsem ne­
upravená, ale podařilo se mi nesáhnout si na už ne tak 
docela roztomile rozcuchaný drdol.

„Doktorko Hughesová?“
„Jsem tu jen jako pozorovatelka. Viděla jsem kartu 

té holčičky, když jsem přišla do služby.“
Doktor Taylor přikývl, zhluboka se nadechl a znovu 

se zaměřil na mě.
„Tak jo, jestli má infekci v kyčli, tak by se tím vy-

světlovala ta bolest v  noze a  horečka, ne?“ Zkřížila 
jsem předloktí na břiše.

„To by bylo možné, ano. Ale našli jsme anomálii 
v  jejím krevním rozboru. Má znepokojivě zvýšený 
počet bílých krvinek.“

„Co to znamená?“
„No, tohle je doktor Branson z ortopedie. Pomůže 

nám s Margaretinou kyčlí. A tohle…“ Doktor Taylor 
polkl. „Tohle je doktor Anderson. Je onkolog.“
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Onkolog?
Pohled se mi svezl k očím postaršího doktora, ale 

ústa jsem neotevřela. Teprve až když pronesl slova, 
kvůli kterým byl povolán jako specialista.

„Slečno MacKenzieová, testy vaší dcery nasvědčují 
tomu, že má možná leukémii…“

Ústa se mu pohybovala dál. Viděla jsem, jak mění 
tvar, sledovala jsem mimiku jeho obličeje, ale nic 
jsem neslyšela. Jako by se proměnil v  učitele Char-
lieho Browna a všechno procházelo filtrem z milionu 
litrů vody.

A já se topila.
Leukémie. Rakovina.
„Dost. Počkat.“ Zvedla jsem ruce. „Za posledních 

šest týdnů jsem s ní byla nejmíň třikrát u pediatra. Prý 
tam nic není, a vy teď říkáte, že je to leukémie? To ne-
ní možné! Udělala jsem kdeco.“

„Já vím. Váš pediatr nevěděl, co hledat, a my si ani 
nejsme jistí, že jde o leukémii. Budeme muset odebrat 
vzorek kostní dřeně, abychom to potvrdili, nebo vy-
loučili.“

Který doktor to řekl? Branson? Ne, ten byl ortoped, 
ne?

Byl to ten doktor přes rakovinu. Protože moje dě-
ťátko se muselo otestovat na rakovinu. Byla hned přes 
chodbu a  neměla zdání, že skupina lidí ji odsuzuje 
k pobytu v pekle za  zločin, který vůbec nespáchala. 
Colt… panebože, co mu řeknu?

Cítila jsem, jak mi někdo tiskne ruku, a když jsem 
se automaticky podívala, seděla vedle mě doktorka 
Hughesová. „Můžeme někomu zavolat? Třeba Mai-
siinu tátovi? Vašim příbuzným?“

Maisiin táta se nikdy neobtěžoval ji ani vidět.
Moji rodiče byli čtrnáct let po smrti.
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Ryan byl na druhém konci světa a dělal bůhvíco.
Ada a Larry nepochybně spali v hlavní budově So-

litude.
„Ne. Nikdo takový není.“
Byla jsem na to sama.

∏

Ráno začaly skeny. Vytáhla jsem z  kabelky notýsek 
a začala si dělat poznámky, co řekli doktoři, jaké testy 
se prováděly. Jako bych to nedokázala všechno vstře-
bat. Nebo to možná bylo jednoduše moc obrovské, 
než aby se to dalo vnímat.

„Ještě jeden test?“ tiskl mi Colt ruku, zatímco dok-
toři odebírali Maisie další krev.

„Jo.“ Nuceně jsem se usmála, ale tím jsem ho ne-
oblafla.

„Jen potřebujeme zjistit, co se s tvou sestřičkou dě-
je, mladý muži,“ pronesl doktor Anderson, který stál 
u Maisiina lůžka.

„Už jste jí koukali do kostí. Co ještě chcete?“ vyště-
kl na ně Colt.

„Colte, co kdybychom si došli na zmrzlinu?“ ozva-
la se Ada z kouta. Dorazila hned ráno, odhodlaná ne-
nechat mě v tom samotnou.

Mohla jsem být v  místnosti s  deseti lidmi, které 
jsem znala – stejně bych byla sama.

„Tak pojď, přineseme nějakou i  pro Maisie.“ Na-
táhla ruku a já na Colta kývla.

„Jen jdi. Ještě dlouho se nic nedozvíme.“
Colt se podíval na Maisie a ta se usmála. „Jahodo-

vou.“
Kývl, chopil se své povinnosti, pak se pro jistotu 

ještě zamračil na doktora Andersona a odešel s Adou. 
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Držela jsem Maisiee za ruku, zatímco dokončovali 
odběr. Pak jsem se stočila do klubíčka na lůžko vedle 
ní, přepnula televizi na kreslené grotesky a tiskla její 
tělíčko ke svému.

„Jsem nemocná?“ Vzhlédla ke  mně beze strachu 
a bez očekávání.

„Jo, miláčku. Asi, možná. Ale ještě je moc brzo dě-
lat si starosti, jasný?“

Přikývla a zaměřila se na televizi.
„Tak to je dobře, že jsem v nemocnici. V nemocni-

ci tě uzdraví.“
Políbila jsem ji na čelo. „To oni dělají.“

∏

„Není to leukémie,“ sdělil mi doktor Anderson, když 
jsme později večer stáli na chodbě.

„Není?“ Zaplavila mě úleva, hmatatelný fyzický 
pocit, jako když se krev vrací do přeleželé končetiny.

„Ne. Ale nevíme, co to je.“
„Ještě pořád by to mohla být rakovina?“
„Mohla. Nenacházíme ale nic kromě toho zvýšené-

ho počtu bílých krvinek.“
„Ale budete hledat dál.“
Přikývl, ovšem stín jistoty, který měl v očích, když 

se domníval, že jde o leukémii, zmizel. Nevěděl, s čím 
máme co do činění, a očividně mi to nechtěl povědět.

Třetí a  čtvrtý den uplynuly s  dalšími testy. Menší 
jistotou.

Colt začínal být neklidný, ale odmítal se vzdálit 
od sestry a já neměla to srdce nutit ho k odchodu. Ni-
kdy v  životě nebyli od  sebe odloučení víc než den. 
Nebyla jsem si jistá, jestli vědí, jak přežít každý sám, 
když o sobě vždycky uvažovali v množném čísle.
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Ada přinášela čisté oblečení, brala Colta na  pro-
cházky, sdělovala mi aktuální informace o  podniku. 
Bylo zvláštní, že moje posedlost Solitude byla pět let 
na třetím místě mých priorit, hned za Coltem a Mai-
sie, ale v téhle chvíli působila naprosto bezvýznamně.

Dny splývaly a já měla sakra málem rozedřené prs-
ty od hledání na internetu, kterému jsem se věnovala 
od chvíle, kdy doktor Anderson pronesl to slovo na R. 
Samozřejmě mi říkali, ať na síť nechodím. Jo, jasně.

V polovině případů jsem si nepamatovala sakra vů-
bec nic z  toho, co říkali. Ať jsem se sebevíc snaži-
la soustředit, bylo to, jako by se můj mozek zaštítil 
a přijímal jen to, co jsem podle svého názoru dokázala 
zvládnout. Internet vyplňoval mezery, které zanechá-
valy má paměť a zápisník.

Pátý den jsme se znovu sešli v zasedací místnosti, 
ale tentokrát jsem u sebe měla Adu.

„Ještě pořád nevíme, co to způsobuje. Testovali 
jsme všechny obvyklé příčiny, a všechno vyšlo nega-
tivně.“

„Proč to nezní, jako by to bylo dobře?“ zeptala se 
Ada. „Říkáte, že jste nenašli rakovinu, ale působíte 
zklamaně.“

„Protože tam něco je. Oni to jen nemůžou najít.“ 
Můj hlas začínal znít ostře. „Stejně jako doktor Fran-
klin. Maisie říkala, že má bolesti, a on ji poslal domů 
s diagnózou růstových bolestí. Pak říkali, že je to psy-
chosomatické. Vy mi teď povídáte, že její krev říká 
jedno, kosti něco jiného, a vám prostě došly nápady.“

Muži měli tolik rozumu, že se zatvářili rozpačitě. 
A právem. Dlouhá léta studovali právě kvůli momen-
tům, jako je tenhle, a teď selhávali.

„No, co budete dělat? Protože něco existovat musí. 
Nepošlete přece moji holčičku domů.“
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Doktor Anderson otevřel ústa a já z jeho výrazu po-
znala, že přijde další výmluva.

„To sakra ne,“ vyštěkla jsem dřív, než ze sebe stihl 
vypravit slovo. „Neodejdeme odtud, dokud mi neřek-
nete diagnózu. Rozumíte? Neumyjete si nad ní ruce 
a nade mnou taky ne. Nebudete s ní jednat jako se zá-
hadou, kterou jednoduše neumíte vyřešit. Nechodila 
jsem na medicínu, ale poznám, že je nemocná. Říká to 
její krevní rozbor. Říká to její kyčel. Vy jste na medi-
cínu chodili, tak na to přijďte.“

Ticho burácelo hlasitěji než všechny výmluvy, které 
mi mohli povědět.

„Slečno MacKenzieová.“ Objevila se doktorka 
Hughesová, zaujala místo vedle doktora Andersona. 
„Moc se omlouvám, že jsem tu nebyla, ale dělím 
svůj čas mezi tuhle nemocnici a Denverskou dětskou 
a vrátila jsem se až dnes ráno. Viděla jsem výsledky 
krve vaší dcery a asi bych věděla o  jedné maličkos-
ti, kterou bychom mohli otestovat. Je to neuvěřitelně 
vzácné, zvlášť u  dítěte v  tomhle věku. A  pokud jde 
o  to, co si myslím, že by to mohlo být, tak musíme 
jednat rychle.“ Objevila se přede mnou psací podlož-
ka s dalším informovaným souhlasem. „Stačí nám je-
den podpis.“

„Udělejte to.“ Načmárala jsem svoje jméno, ale vů-
bec jsem to nevnímala. V té chvíli mi vůbec nepřipa-
dalo, že se k něčemu rozhoduji.

O dvě hodiny později se doktorka Hughesová obje-
vila ve dveřích a já vyšla ven; Colt a Maisie se objí-
mali a sledovali Harryho Pottera.

„Co jste našli?“
„Je to neuroblastom.“

∏
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Ada jela za námi mým autem. Colt se zapnul do auto­
sedačky za ní a projížděli jsme zatáčkami a ohyby sil-
nice I-70 směrem k Denveru. Ještě nikdy jsem nese-
děla vzadu v  sanitce, ani když jsem rodila dvojčata. 
Moje první cesta teď trvala pět hodin.

Okamžitě nás vzali na oddělení pediatrické onkolo-
gie v Dětské nemocnici. Neexistovalo dost jásavých 
nástěnných fresek s  postavami z  kreslených seriálů, 
aby mi to mohlo zlepšit náladu.

Colt kráčel vedle mě a držel mě za ruku, když od-
váželi Maisie širokou chodbou. Ze dveří vykukovaly 
hlavičky dětí, některé pobíhaly kolem, některé plešaté, 
některé ne. Byla tam děcka přestrojená za superhrdiny 
a  princezny a  jeden velmi půvabný Charlie Chaplin. 
Nějaká matka s kelímkem kávy na mě vrhla bojácný, 
chápavý úsměv, když jsme míjeli místo, kde seděla.

Byl Halloween. Jak jsem jenom mohla zapomenout? 
Děti Halloween milovaly, a přesto neřekly jediné slo-
vo. Žádné kostýmy, žádné koledování, jen testy a ne-
mocnice a máma, která si nemůže vzpomenout, co je 
za den.

Nechtěla jsem tu být. Nechtěla jsem, aby se tohle 
dělo.

Ale dělo se to.
Sestra, která přijímala Maisie na pokoj, dbala na to, 

abychom měli všechno potřebné, včetně rozkládací 
postele, o které řekla, že na ní Colt i já můžeme beze 
všeho přespávat.

„Máte kostýmy?“ zeptala se příliš švitořivě, než 
aby to bylo příjemné, a příliš vlídně, než aby to bylo 
nepříjemné.

„Já… já zapomněla, že je Halloween.“ Byl to oprav-
du můj hlas? Tak slabý a raněný? „Moc se omlouvám, 
děti,“ řekla jsem dvojčatům, která ke mně vzhlédla se 
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směsicí nadšení a  zklamání. „Zapomněla jsem vaše 
kostýmy doma.“

Další způsob, jak je nechat na holičkách.
„Já je mám, žádné strachy.“ Ada žuchla na pohov-

ku s cestovní taškou. „Nevěděla jsem, jak dlouho bu-
deme pryč, tak jsem popadla, co mě napadlo. Colte, 
ty jsi voják, ne?“ Podala Coltovi kostým v plastovém 
obalu, který jsem koupila před několika týdny.

„Ano! Přesně jako strejda Ryan.“
„A Maisie, náš andílek. Chceš si to obléct hned, ne-

bo počkat?“ zeptala se Ada.
„Beze všeho, ať se klidně obléknou. Kolem páté bu-

deme vlastně trochu koledovat, tak ať jsou připrave-
ní,“ řekla sestra. Nemohla jsem si vzpomenout na její 
jméno. Skoro jsem si nepamatovala ani to svoje.

Kývla jsem na znamení díků, zatímco si děcka vy-
balovala kostýmy. Taková obyčejná věc v neobyčejné 
situaci.

Ada mě objala kolem ramen a pevně mě k sobě při-
táhla.

„Není to nijak slavná koleda,“ řekla jsem tiše, aby 
mě děti neslyšely. Chichotaly se a převlékaly, vymě-
ňovaly si kusy kostýmů, takže Maisie měla na hlavě 
Ryanovu neprůstřelnou helmu a Colt třpytivou stříbr-
nou svatozář.

„Čekají nás těžké dny,“ souhlasila Ada. „Ale vycho­
vala jsi párek bojovníků. Maisie to nevzdá a Colt jí to 
jistě nedovolí.“

„Děkuju ti za ty kostýmy. Nemůžu uvěřit, že jsem 
zapomněla. A  za  všechno v  Solitude a  za  přípravu 
na sezónu…“

„Koukej toho nechat, slečinko. Vychovávala jsem 
tě, cos přišla do  Solitude. Vždycky jsme to byli ty, 
Ryan a Ruth, Larry a já. Ruth byla silná, ale věděla, 
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že budeme mít všichni co dělat, abychom zvládli vás 
děti potom, co jste přišli o oba rodiče. Nedělej si sta-
rosti s  tím, co je doma. Larry to má pod kontrolou. 
A pokud jde o ty kostýmy, máš tu svou krásnou hla-
vičku plnou větších starostí. Jen mě nech, ať si připa-
dám užitečná, a pamatuj na ty malé.“

∏

Spousta skenů. CT. PET. Písmena mi v hlavě přímo 
šílela, zatímco byla na  operaci. Řekli, že je to malá 
operace. Tumor jí našli na levé nadledvince a na led-
vině, nestál za řeč.

Další zasedací místnost, ale neseděla jsem. Přijmu 
zprávy, ať jsou jakékoli, vestoje. Tečka.

„Slečno MacKenzieová,“ oslovila mě doktorka Hu-
ghesová, když vstoupila spolu s týmem doktorů. By-
la jsem ráda, že ať už měla s Montrose jakoukoli pra-
covní dohodu, umožnila jí být tady, ukázat mi stejný 
obličej a stejný hlas.

„No?“
„Provedli jsme biopsii a  otestovali tumor i  kostní 

dřeň.“
„Tak jo.“ Paže jsem měla pevně zkřížené, usilovně 

jsem se snažila udržet pohromadě.
„Moc mě to mrzí, ale případ vaší dcery je velice ag-

resivní a pokročilý. U většiny případů neuroblastomu 
se symptomy projeví mnohem dřív. Stav Maisie však 
gradoval bez vnějších projevů. Nejspíš to léta postu-
povalo nepozorovaně.“

Léta. V mém dítěti léta rostl netvor.
„Co se mi tím snažíte říct?“
Doktorka Hughesová obešla stůl a vzala mě za ru-

ku. Kolébala jsem se dopředu a  dozadu, jako když 
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byla dvojčata ještě nemluvňata v mé náruči a potřebo-
vala uchlácholit.

„Maisie má neuroblastom ve čtvrtém stadiu. Zmoc-
nil se víc než devadesáti procent její kostní dřeně.“

Upírala jsem oči do  jejích tmavě hnědých s vědo-
mím, že jakmile ten kontakt ztratím, začnu se zase to-
pit. Už teď jako by se kolem mě svíraly stěny, ostatní 
doktoři mi mizeli z periferního zorného pole.

„Devadesát procent?“ Můj hlas byl stěží šepot.
„Bohužel.“
Polkla jsem a zaměřila se na pohyb vzduchu do plic 

a ven, snažila jsem se sebrat odvahu a položit otázku, 
která se nabízela. Tu, kterou jsem ze sebe nedokázala 
vypravit, protože jen co ze mě vyjde a bude zodpově-
zena, všechno se změní.

„Ello,“ pobídla mě doktorka Hughesová.
„Jaké má vyhlídky? Prognózu? Co budeme dělat?“
„Zaútočíme na to okamžitě a nemilosrdně. Začneme 

chemoterapií a budeme postupovat dál. Budeme bojo-
vat. Ona bude bojovat. A až bude moc unavená na to, 
aby bojovala, pak za ni budete ze všech sil bojovat vy, 
protože tohle je válka se vším všudy.“

„Jaké má šance?“
„Ello, určitě nechcete…“
„Jaké má šance?“ vykřikla jsem.
Doktorka Hughesová se odmlčela, pak mi stiskla 

ruku.
„Má desetiprocentní šanci na přežití.“
Dunění v  uších se vrátilo, ale zahnala jsem ho 

a soustředila se na každé slovo, co doktorka Hugheso-
vá řekla. Potřebovala jsem každičký gram informací.

„Má desetiprocentní šanci, že tohle přežije?“ opa-
kovala jsem, protože jsem potřebovala, aby mi řekla, 
že jsem se přeslechla.


