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Vsem, kteri zuistali



Prestan snit o vécném Zivoteé.

Stejné bys ho promarnil vapominkami.

David Jones






Tento romdn nezachycuje skutecné postavy.
Nejednd se o realitu, protoze ta je komplikovanéjsi.

Nemiizete ji odlozit jako knihu.






0 / BEZ SEBE

Po prvnim vyzvanécim ténu jesté doufa, Ze to nemusi byt
pravda. Ze je to jenom né&jaké nedorozuméni, které se moz-
na prihodilo, ale nékde jinde a nékomu tGplné jinému. Jed-
nou na to budou vsichni pobavené vzpominat. Na ten den,
kdy se vydésili k smrti, jako kdyby slo o Zivot.

V telefonu zazvoni podruhé a Marii dojde, Ze vlastné
nevi, jak ji to rekne. Nevi, co ji fekne. MoZna by to méla
polozit, jesté to celé zastavit, dokud to neni definitivni. Ale
potrebuje zaplnit to nesnesitelné prazdno, které se kolem
nizacalo drze rozprostirat, jako kdyby to uz definitivni bylo.
Nemiize tady jenom sedét a Cekat, jestli se Lukas nahodou
nevrati. Strasné rada by ho vidéla, i kdyby to mélo byt na-
posledy.

Netusi, proc jako prvni vola pravé ji. Mozna proto, Ze by
ji to sestra vycCetla, kdyby zjistila, Ze prvni nebyla. Ale ted
nejde o oznameni zasnoubeni ani téhotenstvi. Neni se ¢im
chlubit, jde o zpravu, kterou nikdo slyset nechce.

Jak dlouho to Marie muze pred druhymi skryvat? Chté-
la by si ukrast alespon par minut z pribéhu, ktery pred chvi-
li skon¢il. Na okamzik ji napadne, Ze to bude jeji tajemstvi,
které si sobecky necha jenom pro sebe. Bude tu bolest



zadrzovat vsobé, je to prece hlavné jeji utrpeni, nikdo nema
pravo ji o néj pripravit. Ale jak dlouho to muze vydrzet? Za
dvé hodiny déti skonci ve skole. Dopreje jim ten Cas navic,
nez dojdou dom1, nebo jim ptijde naproti a vyrve to pred
nimi do celého svéta, aby to v§éem bylo jasné a nikdo se uz
na nic neptal? To jim nemutze udélat. Ale jak to mohl udé-
lat on jim?

,Cauky, sorry, Ze jsem to hned nezvedla, lakovala jsem
si nehty. To je hrozny, viibec mi to nevydrzi, jak furt myju
nékomu vlasy.”

Betty na to ocividné neni pripravena. A Marii se ulevi,
ziskala par vtefin k dobru. Dokud se fesi lak na nehty, svét
je jesté zdanlivé v poradku.

»Ségra... on.“ Nedokaze to vyslovit. ProtoZe az to fekne
nahlas, ta ne$tastnd domnénka se stane pravdou a nebude
mozné vzit to zpatky. ,On je... Neni.“

»,Kdo? Lukas? Ja si to myslela!“ prerusi Betty pofnuka-
vani, které v kadefnictvi slycha bézné. Zeny potiebuji ke
stésti dvé zakladni véci - pocit, Ze jsou krasné, a moznost se
béhem strihani a barveni vlasti vypovidat. Betty je machr
pres oboji.

»Co sis myslela?“ Marii zaskoci mySlenka, ktera ji milo-
srdné odvede jinam. Je rada, Ze tu vétu muze jesté pozdr-
zet. Prodlouzit cekani na konecno.

»Ze se na tebe jednou vykasle.“ Nez Marie dostane pfi-
lezitost vysvétlit, Ze se na ni opravdu vykaslal, ale aplné ji-
nak, Betty spusti smr$t odzkousenych frazi, které by mély
sestru pripravit na to, Ze svét neni spravedlivy. ,To se pres-
né v tomhle véku stava, zZe chlapovi hrabne, krize stredniho
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véku jak vysita, nedostatek testosteronu a tak, to je védec-
ky prokazany. A plesaténi, vidycky jde o vlasy, ale o tom
chlapi nechcousslyset. Délaj, ze je to jako prirozenej vyvoj,
ale §tve je to tak, Ze si pak najdou mladsi Zenskou, uprave-
nou, aby si dokazali, Ze byt plesatej je vlastné sexy...

»Ale Lukas...“ snazi se Marie zakrocit drive, nez sestra rek-
ne néco, ¢ceho bude litovat. Jenomze kdyz se Betty chyti své-
ho oblibeného tématu, je k nezastaveni. A viibec ji nevadi,
ze soukromé zalezitosti rozebira pred celym kadernictvim.

,No jo, ten jesté neplesati, ale uz se mu taky vzadu déla
kolecko, to ja poznam hned, ja o vlasech néco vim. To uz
mu zacinalo lizt na mozek. Jak se to nezarazi hned, tak je
pozdé. Pritom staci pouzivat ty pripravky, co tady mame.
Ale chlapi o to nemaj zajem, jako Ze se jich to viibec nety-
k4, ale tyka. A pak se jesté urazej, kdyz jim to doporudis.
Ja ti to vezmu, mam tu par lahvicek proslych. I kdyz vjeho
pripadé je na to uz asi pozdé, co?“

V jeho pripadé uz je pozdé uplné na vsechno, napadne
Marii. Potom se ozve vzlyk. A dalsi. Marie se rozplace tak,
ze poradné neslysi, co Betty placa. Anebo to slyset nechce.
Spole¢nou rec spolu nenachazeji Casto, ale ted ma dojem,
ze vzdalenéjsi uz si snad ani byt nemutzou.

»Ale bardk mate spolecné, zZe? Tak to té neoskube, z toho
jen tak lacino nevyvazne, to je v cajku.“ To uz je Mariin plac
tak nepreslechnutelny, Zze ho zaznamena i Betty. ,Ségra?
Ty buli§? Za to ti prece ten hajzl nestoji. To fakt...“

»Lukas umrel!“ zakrici Marie, jako by se o tom potfebo-
vala sama ujistit, nezZ se vzmtiZe na dalsi slova.

»-..posral!“ nestaci Betty zadrzet rozjetou myslenku.
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Marie zaslechne, jak na zem dopadnou nuzky, s nimiz si
sestra celou dobu pohravala. A dal$i ntizky prestanou cvakat.

,Jo, posral! Znicehonic si umrel! Jen tak, bez varovani!
Odjel si a uz se nevrati domu. Nikdy! Rozumi§ tomu? Ni-
kdy!“

»2Mildcku,“ nadhodi Betty bézné osloveni pro zakaznice,
které pro sestru pouzije poprvé. Hned si uvédomi, jak to zni
neprirozené. ,Sestricko.“ To neni o moc lepsi. Tak ji rika-
valajen v dobé, kdy chtéla pred rodici dokazat, ze Alzbétka
je hodnéjsinez Maruska. ,Ale to je strasny!“ Empatie neby-
la nikdy Bettyina nejsilnéjsi stranka, ale nic nemuze sestfi-
nu situaci vystihnout upfimnéji.

»Lukas umrel, maj Lukas, nas Lukas...“ chrli ze sebe. Jeho
jméno si porad dokola opakuje. Zni jinak nez dfive. Prazd-
né, jako by za nim uz nikdo nebyl.

»Ale co ted budeme délat?“ zajikne se Betty. ,,Co budes
délat?“ upresni, protoze tohle si Marie musi vyresit sama.
Je to jeji manzel, kdo tady neni, aby ji byl oporou. To ona
mé smulu, kdyZ dosud méla tolik Stésti.

»>Musim to rict détem,” doda Marie odhodlané. Protoze
jestli ji na nécem jesté zalezi, je to Dominik a Ema.

L

,Dé&je se néco? Nedéje, ze? Uplné mi zatrnulo, v tuhle dobu
mi nikdy nevolds, kdyz jsi v praci.“ Alena nema rada pre-
kvapeni, a uz viibec ne ta neprijemna. Nenecha dceru ani
nic fict a odpovi si sama tak, jak ji to ti hodni lidi naucili.
Protoze téhle rodiné se nic Spatného stat nemuze. Uz ne.
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»Ona tijesté nevolala? Betty to zasko¢i. Opravdu je prv-
ni, komu se sestra s tou strasnou zpravou svérila. Mozna se
Marie chystala zavolat mdmé sama, ale Betty byla rychlej-
§i. Jako vzdycky, kdyz §lo o to strhnout na sebe pozornost.

»,Kdo mi co nevolal?“ Alena z dcefina naléhavého tonu
vytusi, Ze se mozna néco neprijemného opravdu déje. Ji-
nak by ji pfece nevolala, kdyz striha.

»Ségra! Ona s tebou jesté nemluvila? Fakt ne?“ Betty se
citi provinile, ale jenom tros§ku. Ted uz to musi vysypat.

»Meéla by?“ zepta se Alena nevéricné.

»,No to by teda méla! Si predstav, Ze ji umrel Lukas! To
je stradny! On normalné umfel. Uplné zni¢ehonic!

Alena uz vi, ze v takovych chvilich nema propadat pani-
ce. Ono se to vSechno nakonec néjak ustali. A nasméruje
to ¢lovéka tam, kam by se za jinych okolnosti nemohl vy-
dat. Otevre mu to novou perspektivu.

»,Nepovidej,“ reaguje podezrele vyrovnané, nez ji dojdou
dasledky pro celou rodinu. , A co déti?“

»1y to asi jesté nevi, jsou ve skole. Je to Cerstvy. Ja jsem
7 toho tak rozhozend, Ze to tu asi budu muset zabalit.”
Kdyz Betty dojde, ze to mohlo vzhledem k tmrti v rodiné
vyznit nevhodné, dod4: ,Mdm jesté dva meliry dneska,
musim to obvolat, preobjednat. To musi pochopit v ty
stra§ny situaci.”

»A pro¢ mi to Maruska nezavolala sama? Jsem prece jeji
méama. Kdo jiny by o tom mél védét nez jeji mama?“

»Ona mozna chtéla,” pripusti Betty. ,,Ale kdo vi, kdy by
se k tomu dostala. Ona taky nevi, kde ji hlava stoji. Ja jsem
té na to chtéla pripravit.”



»T0 jsi moc hodna, Alzbétko. To chce hlavné klid, zase
to prekoname. Musime drzZet v§ichni pohromadé. Ted jes-
té vic nez driv.“

»Ja musim koncit, to je strasny, tak at neblokuju linku,
kdyby ti ségra volala, ona ti asi bude volat. Méj se, mami.
Kdyby néco, tak jsi se mnou nemluvila, délej prekvapenou.”

S kym se zrovna ted mama vykecéava? Ted by tady méla byt
jenom pro ni. Zrovna ted ji Marie potfebuje. Sice tusi, ze
matka placne néco, co viibec nechce slyset, ale na néjaké
malicherné hadky nenivhodna chvile. Nejspis se bude zase
ohanét prazdnymi moudry, kterymi reaguje na cokoliv.
Chytry ¢lovék vzidycky najde néco, co ho posune ddl, jen
hlupdk radami druhych opovrhuje. Tak néjak to rika.

Jak mtze mit zrovna ted obsazeno? Marie tusi, Ze se na
cizi pomoc spoléhat nemiize.

»,No pro¢ mi to neberes, prosim té?“ Je prekvapend, jak
zni nastvané. Ale je to porad lepsi, nez kdyby znéla zoufale.

»,Mné je to tak strasné lito,” rozvzlyka se Alena do tele-
fonu.

Takze bud na té jeji vire néco je a vesmir ji stacil infor-
movat dfive nez vlastni dcera, anebo... Betty.

»,Mami, on tam umfrel. J4 viibec nevim, co ted bude. Viibec
nevim, co mam délat!“ Marie imyslné Lukéase nejmenuje,
aby jesté chvilku udrzela iluzi, Ze jde o nékoho jiného, o ci-
ztho clovéka, o pribéh, ktery se ji viibec netyka, o tragédii,
kterou periferné zaznamenad v televiznich zpravach, na par
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minut se dojme, posteskne si nad nespravedlnosti osudu,
a pak jeji pozornost odvede reklamni spot lakajici na hy-
potéku s velmi vyhodnou drokovou sazbou a dokonalou
rodinkou.

,Ja jsem védéla, Ze se néco stane, ja jsem méla takovy
zvlastni tuseni,“ lamentuje Alena, misto aby vyjadrila
uprimnou soustrast. UZ si tim spolu prosly, ale to prijima-
la kondolence ona. Ta role ji §la mnohem lip. Od té doby
vSak Alena udélala obrovsky pokrok. Dusevni. Nebo pres-
néji duchovni.

»A proc jsi mé teda nevarovala, kdyz jsi méla to tuseni?“
vyrukuje na ni Marie. Tyhle kecy ji ted rozhodné nepomi-
zou. Uplné by stacilo, kdyby ji matka fekla, Ze ji v tom
nenecha, Ze pro ni bude oporou.

Alena se zhluboka nadechne. ,Ale to ja mam bézné, ty-
hle tuseni. Az zpétné si pak uvédomim, co to znamena.
Nemuzu prece zasahovat do kolobéhu, kdykoliv mam na-
pojeni...

»,No to rozhodné nemutizes.“ Marii drazdi, ze jejich roz-
hovor zase sklouzl do roviny, kde nema cenu o nicem dis-
kutovat. Ale mozna je to tak lepsi. ,Mami, on uz se nevrati
dom1, nikdy. M4 tady vsude véci, jidlo, co nedojedl, nevy-
prany obleceni, knihy, co nikdy neprecetl. Ma tady déti,
m4d tady mé!“

Ted by to z ni mélo jit véechno ven. Slzy by se mély valit
proudem. Ale Marie to nedokéze. Je moc ponorena do prak-
tickych zéleZitosti, nedovoli si plakat.

Alena ma v Cerstvé paméti spoustu citatd pro pozustalé,
které v bolestivych chvilich oteviraji brany mysleni tam,
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kde pojmy jako bolest ztriceji sviij piivodni vyznam. Ale
na ty zatim nenastala ta prava chvile. K tém je potreba po-
stupné dozrat.

»ordicko, my si s tim poradime. Ted uz vime, jak na to.
Mame spolu tu cestu proslapnutou.”

Marii to najednou prijde vsechno strasné lito. Takhle ji
mama rekla naposledy snad pred triceti lety, kdyz skon¢ila
se zZlomenym zapéstim v sadre. To osloveni ji chybélo. Kdy-
by tusila, Ze ji musi zemfit manzel, aby ji tak mama jesté
nékdy oslovila, nikdy by si neprala slySet ho znova.

»,No jo no, ja tam po praci zajedu, ja vim, Ze na nic nemas
Cas, ty moje jelitko.“ Po dvaceti spolecnych letech uz Tim
vi, Ze telefonaty od Betty znamenaji praktické zalezitosti.
K néjakému tomu laskovani mezi nimi jesté obcas dochazi,
ale jejich manzelstvi nejlip upevnuje vychlazena plzen a vy-
bérova kava z kapsli. Oboji porizené za ak¢ni cenu. Proto-
ze ten, kdo ma za usima, usetri, a tim padem si miize pori-
dit vic piva a kafe.

»,No budes muset, protoze ja jsem uplné vyrizena. Néco
na me leze, musim si lehnout. J4 to nezvladnu,“ obeznami
Betty manZela s rodinnou situaci tak Sirokym obloukem,
ze to Timovi, ktery s mobilem u ucha uvédoméle dohlizi
na provoz Zeleznic¢ni traté, nedocvakne.

»,Kdo na tebe leze?“ zepta se. Tenhle vtip ho ani po sto-
padesaté neprestane bavit. Pokazdé mu prijde, jako kdyby
ho vymyslel poprvé.
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Betty se zasméje, i kdyZ je to naprosto nevhodné. Ale
Tim je vidycky rad, kdyZ ocenijeho smysl pro humor. ,Prd
na mé leze. Ti musim néco rict. Se na to radsi posad. Nebo
uz sedis?“

»Stojim. V gatich mam vSechno v pozoru,“ neodpusti si
Tim dalsi oplzly vtipek.

»1y ses blbej!“ odsekne, ale manzel jeji pohorseni po-
kazdé bere jako nejvétsi pochvalu. Tim ma svoje mouchy,
ale ona ho ma rdda. Dneska jesté vic nez jindy. Hlavné ze
nezistala sama. ,,Predstav si, ze Lukas umrel!“ spusti a po-
potahne, protoze to k takovému sdéleni patri.

»Jakej Lukas? Jako od Majky? To je blbost, dyt mu neni
ani pade, chlapek v nejlepsich letech jako ja.

»J0, Lukas od Majky. To je ne§tésti pro celou rodinu. Cha-
pes to?“

,On byl jako néjakej nemocnej a nerekli ndm to?“ Tim
se odmita smifit s tim, Ze muzi jeho generace umiraji.

»,Nebyl nemocnej. Umrel tragicky. Ja nevim presné jak,
takovy véci se neresej po telefonu.”

»To bysme ji ted asi méli néjak pomoct, co?“ nezapre
v sobé Tim dobraka, ¢imz svoji Zenu zase presvédci, ze je
fajn chlap.

»No to asi budem muset,“ doda Betty tonem, ve kterém
zazni spi§ povinnost nez soucit.

»Tak ja zajedu na ten ndkup a néco tam priberu. Co Maj-
ka rada pije?“

»Hlavné mi vem to dobry kafe, ja jsem tGplné na dné.”
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»Co se stalo?“ Terezu vydési, kdyz po prijeti hovoru slysi
jen hluboké dychéni. ,Se§ tam?“

»T0 je konec, prosté konec,“ pofniukava Marie.

»~Proboha, nedés mé! Néco s détma?“ Tereza sice déti
nemad, ale je obeznamend s tim, Ze pokud ji kamaradky dési,
vétsinou jsou za tim déti. Ta radost, které se ji zatim nedo-
stava.

»Terez, on... neprijde!“ Je to formulace nejvice odpovi-
dajici realité.

»,Kdo? Lukas? Odkud?“ Tereza netusi, jak moc je zle.

,Jo.“ Marie ma dojem, Ze uz ji vS§echno sdélila. Pak uz
jsou to jenom neprijemné detaily, kterymi se ted nechce
zaobirat.

»Co se stalo?“ Tereza chce slyset, Ze vlastné nic az tak
strasného, aby si mohla oddechnout a vratit se z kuchynky
k rozdélané praci do kancelare. ,Co je s Lukasem?“

,Umrel.“ Je vdécna, ze nemusi zminit jeho jméno.

Tereza jesté doufa, Ze Spatné rozumeéla. Ale pro jistotu
probéhne na chodbu, kde ji nikdo neuslys$i ani neuvidi.
Kdyby to ndhodou byla pravda.

Béhem jejiho presunu je vmobilu ticho. V takovych chvi-
lich ticho nevésti nic dobrého.

»~Ano?“ pripomene se.

»umrel,“ zopakuje Marie.

»Jak?“ hlesne Tereza.

»Rychle.”

Tereza takovou odpovéd necekala, ale nakonec nejlip
vystihuje, co se stalo. At uz to bylo jakkoliv. Vi, Ze musi jed-
nat. Taky rychle.
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»,Kde ses?“ Nez staci Marie zareagovat, Tereza pohotové
doda: ,Doma?“ Neslysi odpovéd, ale dokaze si domyslet
tiché prikyvnuti. ,Pocitej ovecky, jedu za tebou.”

»Mate se?“ zaCne Alena nicnerikajici otazkou. Vétsinou se
staci slusné zeptat a hovor pak néjak plyne dal. Uz vi, ze
nemaji moc spolecnych témat, ale rodina spolu musivram-
ci moznosti vychazet. Ted jesté vic nez driv.

»T0 vi§, porad se néco sere, jak uz to v zivoté byva. Co
mi vytahli ten Zlu¢nik, myslela sem si, Ze mam od téch pri-
sernych bolesti klid, ale furt trpim jak pes. A do toho Jaru
zlobi koleno, ani po schodech nemoze vyjit, musi mit nohu
hozenou na taburetce, kdyZ se diva na hokej. Ze jo?“ houk-
ne RUZena na manzela, ktery souhlasné zabrudi.

Ne Ze by Alena neméla zdravotni komplikace primére-
né svému véku, ale uz je nékde dal. Dusevné, a tim padem
i tyzicky. Pokud clovéka néco boli, vzdycky je to srdce.
A zbytek jsou jen vedlejsi projevy $patného smysleni. Vy-
zkousela si to na vlastni kazi.

»Ted budete muset byt silni, oba,” zacne Alena opatrné.
Nechtéla byt poslem Spatnych zprav, ale kdo jiny nez ona
v tom umi chodit?

»Ale to vi§, Ze jo,“ odbyde ji Rizena a obrati nad jejim
kazanim oci v sloup, aby Jara pochopil, co ji Lukasova tchy-
né husti do ucha. Jara placne manzelku po stehné na zna-
meni, Ze je dobr4, kdyz zvlada tyhle reci vypoustét druhym
uchem ven.
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»>Maruska vam jesté nevolala?“ ujisti se Alena.

»Naposled sme spolu v§eci mluvili pred tydnem. Chys-
taji se za nama s déckama? Vsak jo, tady mame dycky dve-
re dokoran, ze jo?“

Jara se pousméje. Navstévy ma rad, ale s tim kolenem se
mu to ted Gplné nehodi. Jesté do néj décka néjak drcnou
a bude zle.

»Ruzenko, mné je to strasné lito, Ze vim to musim rict
ja, ale oni uz za vima neprijedou. Jako vsichni spole¢né.
Uprimnou soustrast.“ A aby to nevyznélo prili$ stroze a ne-
osobné, Alena doda: ,Budete plakat a narikat, ale svét se
bude radovat. Budete skliceni, ale vase sklicenost se obra-
ti v radost.”

To uz Rizena nevnima. ,Ztlum tu telku prosimté, ja ju
blbé slysim,“ pozada manzela a prisune k nému ovladac.
»Cos to rikala?“ zakrici do telefonu.

»,No ona vam to asi bude chtit Maruska povédét sama,
stala se tragédie,” pronese Alena a otre si slzy latkovym ka-
pesnikem.

»,Komu se stala tragédia?“ Ze silnice zazni zvuk projiz-
déjici sanitky. Kdyz uz neni v doslechu, Rizené se ulevi.

»Jim. Vam. Nam,“ nadhodi Alena Siroky rozmér nestésti.
»Lukasav ¢as se naplnil.“

»Jaky cas? Coze? Vyhodili ho z roboty? Co si ted po-
¢nou?“ syckuje Razena, aniz tusi, Ze pravda je mnohem
horsi.

»Zemrel. Ale az s Maruskou budete mluvit, netikejte ji,
ze to vite ode mé. Mné tohle tplné neprislusi. Jde mi o to
byt si v téhle tézké chvili oporou.”
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»,G0060l! Tri dva, ty vole! V posledni minuté! To pri nich
museli stat vSeci svati!“ ozve se nadSené jasani od televize.
Ruazena si tuhle chvili chce zapamatovat, protoze nic uz ne-
bude jako driv. Svati stili toho dne na $patné strané.

»>Matysku, Lukasek uz s ndma neni,“ oznami Rizena synovi.
A pak uz je slySet jenom dvojity plac rodict, kteri prezili
svoje dité.

Matéj je zticha, jako ten mladsi z bratri se uz v minulos-
ti naplakal dost. V téchto chvilich chlapi ml¢i, aby nebylo
slyset, Ze placou taky. Vzdycky mél oproti star§imu bratro-
vi jesté na v§echno Cas. Na §kolu, na vlastni byt, na svatbu,
na déti. A ted uz se nema na co vymlouvat. Nebude Zit v bra-
trové stinu, protoze ten zmizel spolecné s Lukasem.

,2Uprimnou soustrast.“ Zni to spis, jako by ji vyjadril sim
sobé nez rodi¢tm. ,,Jak se to stalo?“ Pokousi se zachovat klid,
ale hlas se mu presto trese, jako kdyz kdysi na Lukase rodi-
¢tim zaloval, Ze ho nechce pustit k autodraze. Pod stromecek
ji prece dostali oba, tak na ni méli stejny narok. Pokud by ji
Matgj jesté nasel u rodic¢t na ptid¢, byla by jenom jeho.

»,Nevime, prislo to hnedka. Nemocny nebyl. Nebo o tom
aspon s nama nemluvil,“ pokousi se Rizena dobrat k pri-
¢iné, ktera vedla ke smrti jejtho syna. Mozna tomu véemu
mohli néjak zabranit, ale na to uz je pozdé. ,Zapni prosim-
té tu telku, jinak se z toho ticha zvencnu,“ pozadd manzela.
»Tatku to strasné vzalo. Knoura tady jak postieleny knour.
My sme ho méli strasné radi, Matysku.”
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»Ja vim, to je prece jasny,” utrousi Matéj a zahy mu do-
jde, Ze to mohlo vyznit ukfivdéné. Ale na mrtvého bratra
neni diivod Zarlit. Lukas tady v§echno, co mél navic, nechal.

»Matysku, priprav se na to, ze se ti v€il zméni zivot,” pro-
nese matka pres slzy, ,,strasné moc se ti zméni.”

»Ale to snad ndm vSem,“ odmitne si Matéj rodinné ne-
stésti narokovat pro sebe.

T

»Fakt tam nemam jit s tebou?“ zepta se Tereza. UZ je o néco
klidnéjsi, kdyz vidi, Ze Marie je ve svém prirozeném pro-
stredi schopna racionalné uvazovat. Ona by na jejim misté
zatdhla zavésy, schoulila se do postele a spala tyden v kuse,
dokud se to celé néjak neprezene. Jenomze Marie si to ne-
muze dovolit.

»Ja to zvladnu.“ Spis by méla rict, Ze to musi zvladnout.
A v$echno, co bude nasledovat. Vidyt cesta pro déti do
skoly je ve srovndni s tim, co ji v nasledujicich hodinach,
dnech, tydnech, mésicich a letech Ceka, ta nejmensi pre-
kazka. Marie si potrebuje dokazat, Ze pravé tuhle prekazku
zvladne prekonat. Protoze kdyby to nezvladla, nezvladne
pak uz vibec nic.

»Javim, Ze je to... pro tebe dilezity, Ze mé u toho nepo-
trebujes, Ze tam nemdam co délat. Ale vis jak, kdyby se ti
udélalo néjak zle... Chtéla bych na tebe dohlidnout, klidné
zpovzdali.®

Marie ze sebe odhodi deku, ktera méla vonét LukiSem,
ale jeho vliné uz z celé domécnosti zacala vyprchavat.
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Zvedne se a kamaradku obejme tak tésné, aby ji uz nemu-
sela nic vysvétlovat. Terezu prekvapi jeji sila, naléhavost,
s jakou ji sevre. Jako medvédice demonstrujici odhodlani
ochranit sva mladata. Dojde ji, Ze na Zddné diskutovani tady
neni prostor.

»,Dékuju,“ pronese Marie. A Tereza si pripada hloupé,
protoze nic prinosného jesté nepredvedla.

»Takja tady na vas pockam. Dneska tady s vaimi prespim.
Nejen dneska, jak dlouho budes chtit. Treba navéky,“ na-
vrhne Tereza a zachvéje se pri védomi, zZe jedno navéky
dneska skoncilo. ,Néco vam uvarim. Na co maji Dominik
s Emou chut?“

Marii se pri predstavé jakéhokoliv jidla udéla nevolno.

»,Néco jist musite,“ argumentuje kamaradka, jako by ji
vidéla az do zaludku.

Potom si Marie sahne na bricho. Nic ji tam neboli, ves-
kera bolest prameni ze srdce. Podiva se na ni sklenénym
pohledem. Plakat nemize, jeité ne. Setfi si slzy. Ted musi
byt silna za dva.

Cestou do skoly miji déti, které uz maji vyucovani za se-
bou. Takhle ledabyle ji zdravi naposledy. Az se to vsichni
dozvi, budou ji sledovat s nevyzadanym soucitem. Rodice
i jejich déti. Zensk4 nestastna, ziistala chudk na viechno
sama. Svét neni spravedlivy. A ¢lovék si to naplno uvédomi
az ve chvili, kdy se ho nespravedlnost bezpodminecné tyka.

Nedopusti, aby jeji déti kdokoliv litoval. Ani ona ne.

Po par metrech pred sebou uvidi dvé postavicky s battiz-
ky. Jeden je zeleny, druhy rizovy. Vybirali je spolecné s Lu-
kasem. Dalsi uz budou vybirat sami.
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Jindy se Dominik s Emou cestou dohaduji a postuchu-
ji. Ale dneska jdou sporadané. Jako kdyby védéli, Ze jim jde
mdma naproti. Vjejich pohybech je néco podezrelého. Né-
jaka predzvést bolesti.

Jako prvni ji zaznamena Ema a za mdmou se rozbéhne.
Dominik se prida a utikd za ni. Pokazdé vyhraje a sestru si
dobira, i kdyz je o Ctyri roky starsi nez ona, takze vi, Ze ma
predpoklady vyvinout vyssi rychlost. Ale tentokrat dobéh-
nou spolecné, jako tym.

Marie najejich tvarich vidi ismév a na chvilicku podleh-
ne predstavé, Ze je vSechno v naprostém poradku. Netrva
to dlouho. Nez si déti k sobé staci pritisknout, dojde ji, ze
prehlédlajejich pohled s otazkou, kterou nechce slyset, ne-
chce na ni ani odpovidat. Az ted si uvédomi, zZe klec¢i na
kolenou v blaté, aby k sobé méli bliz.

Objeti trva mnohem déle, nez kdyz mama vita déti po
bézném skolnim dni. Drzi pti sobé, jako by se nevidéli celé
roky, pritom se loucili pred nékolika hodinami. To byli jes-
té Ctyfi.

Dominik se odtdhne a Marie se mu podiva do oci, které
ji snad nikdy drive tolik nepripominaly Lukase. Podiva se
na ni tak vazné, jako kdyby se praveé stal dospélym cloveé-
kem, ale pak pronese tu vétu, ktera Marii presvédci, Ze jeji
syn jesté dlouho zlstane ditétem. ,Mami, Ze nam taky ne-
umres§?“
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1/ DEN DETI

Nevim, jak dlouho nam tehdy trvalo dojit domi, ale bylo
to dyl, nez kdyZ jsme se normélné vraceli. Vidé¢l jsem na
mamé, Ze se ji tam moc nechtélo. Ema to podle mé hned
nedovedla zpracovat. Ten smutek spi$ odkoukala ode mé
a od mamy.

Bylo mi strasné lito mamy, protoze na ni bylo vidét, ze
vitbec netusi, co bude dal. Planovala jeden krok za druhym
anevédéla, jaky bude ten treti. Bylo milito i ségry, protoze
ja jsem si oproti ni s tatou uzil o 4 roky vic. Teprve az pak
jsem mohl litovat sebe.

Nejvic mé na tom désilo to, Ze takhle uz to bude porad.
Chudak mama, chudak Ema... A Dominik, to je chlap, ten
uz se s tim néjak srovna.

Kazdy jsme se mamy drZzeli z jedné strany za ruku. U Emy
na tom nebylo nic neobvyklého, u mé uz to bylo divné. Ale
ten den jsem se nechal vést jako mimino a bylo mi to aplné
jedno. Protoze to bylo naposled.

Béhem cesty, ktera naim bézné trvala 12 minut, ale ten-
krat byla nekonecn4, jsem premyslel o tom, zZe jsem si sice
tatu uzil dyl nez Ema a mdma si ho uzila jesté dyl, ale spo-
le¢né s tim primou umérou roste doba, ktera bude nutna
k vyrovnani se se ztratou. Neexistuje na to zadny vzorec,
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