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  Všem, které jsem milovala, ale opustila.


  Ona sama je strašidelný dům. Není svou paní, to její předkové občas přicházejí, vyhlížejí okny jejích očí, a to je děsivé. 


  



  – Angela Carterová


  Krvavá komnata a jiné povídky


  OBSAH


  POPIS HRY


  ŠIKMÝ SVĚT


  LOŽNICE


  KOUPELNA


  UČEBNA


  STUDOVNA


  PŮDA


  DVÍŘKA NA PŮDU


  POPIS HRY
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  Krátce poté, co přijedou, začnou mizet ostatní studentky.


  



  Vaším úkolem je pomoct sestrám odložit spory, aby mohly společně odhalit školní tajemství a studentky zachránit.


  



  Ale buďte opatrní. Vaše snaha nesmí být odhalena – jinak vám hrozí velké nebezpečí.
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  Dva dny potom, co zmizela, vyplavila řeka Flushing Creek většinu těla mojí matky. Vpředsálí márnice byly pohodlný křesílka apamatuju si, jak jsem byla otrávená, že tátovi netrvala identifikace těla dýl. Četla jsem Malý ženy aklidně bych tam seděla celej den. Bylo mi osm.


  Oosm let později, skoro na den přesně, skočil můj otec ze 104. patra Severní věže Světovýho obchodního centra. Nevím jistě, jestli skočil, ale tohle jsem si namlouvala.


  Druhej den ráno jsem vNew York Times viděla fotografii Padajícího muže, stejně jako všichni ostatní. Spolu se slavným záběrem fotograf tohohle člověka vyfotil ještě jedenáctkrát. Omnoho let později, když už bylo něco takovýho možný, jsem si každou fotografii důkladně prohlídla apotom jsem je poskládala jednu za druhou jako kineograf akoukala, jak se ten muž ve vzduchu převrací.


  Nějakej čas se mělo za to, že šlo ocukráře zrestaurace na jednom zpater zvaných Windows on the World. Později se říkalo, že to byl zvukař, bratr zpěváka ze skupiny Village People. Nikdo netvrdil, že to byl můj otec. Nikdy jsem nikomu neřekla, že jsem si myslela, že by to mohl bejt on – nejen kvůli mizivý pravděpodobnosti, ale protože bych neustála, kdyby se prokázalo, že nemám pravdu.


  Kdyby někdo náhodou nevěděl, co se ten den stalo, aprostě by jen viděl tu fotku, mohl by mít za to, že jde onějakej akrobatickej kousek.


  Vroce 1974 přešel jeden muž mezi vrcholky věží Světového obchodního centra po provaze. Rok nato se jinej chlápek převlíkl za dělníka, dostal se na střechu Severní věže askočil dolů spadákem. Odva roky později se třetí muž vyšplhal na Jižní věž. Dostat se na vrchol mu netrvalo ani čtyři hodiny. Nikomu znich se nic nestalo.


  Já otěch akrobatickejch číslech věděla první poslední, protože jsem kdysi na základce oSvětovým obchodním centru dělala prezentaci. Pamatuju si, jak jsem se ptala rodičů (máma byla tenkrát ještě naživu), jestli si na to pamatujou, ale odpověděli mi, že tenkrát ještě ani nebydleli vNew Yorku. Od tý doby, co se přistěhovali do velkoměsta, si evidentně pamatovali hlavně stávky popelářů – dvoumetrový hory odpadků kupící se podél chodníků. Mě ale odpadky nezajímaly.


  * * *


  Když narazilo první letadlo, čekala jsem na Kylea. To léto jsme se unás doma ládovali drogama arozdávali si to, zatímco byl táta vpráci. Měla jsem bejt ve třeťáku na střední, ale první tejden vzáří jsem trávila doma aze záznamníku mazala vzkazy ze školy.


  Pane Brady, tady Greenová, ředitelka školy Panny Marie Ustavičné pomoci. Cora měla dnes opět absenci. Mohl byste mi prosím zavolat?


  Když jsem vstala, byl už otec na cestě do práce. Vysprchovala jsem se, vyčistila si zuby avzala jsem si šaty, okterých jsem si myslela, že je Kyle ještě neviděl. Tmavomodré smalými černými puntíky. Počasí bylo dokonalé, obloha zářivě blankytná. Chtěla jsem Kylea přesvědčit, aby se mnou došel až na Coney Island. Už jsem ale viděla, jak mu přezdívá „Koní Island“. Měla jsem to tam ráda – hřiště světa. Tehdy byl můj nejoblíbenější film Annie Hallová anedávno zrušili horskou dráhu, která je ve filmu vidět. Chtěla jsem se podívat, jak to tam bez ní působí. Líbilo se mi, že se na Coney Islandu pořád něco mění, ale zároveň to tam je pořád stejné. Chtěla jsem se projít po Surf Avenue achtěla jsem, aby mě Kyle viděl zářit na slunci. Přála jsem si, aby léto nikdy neskončilo. Chtěla jsem si lhát do kapsy.


  Podívala jsem se na mikrovlnku, kolik je hodin. Kyle měl zpoždění. Čekání jsem nesnášela, protože já vždycky chodila všude včas nebo spředstihem. Můj otec taky. Říkal, že je to nevyléčitelná nemoc, kterou jsem po něm zdědila.


  Na ostrůvku vkuchyni stála miska okoralý ovesný kaše. Otec mi ji každý ráno nachystal, abych se nasnídala, jako bych nejedla proto, že vysypat směs zpytlíku bylo příliš namáhavý. Nalila jsem do misky zbytek mlíka, šoupla jsem ji do mikrovlnky, časovač jsem nastavila na dvě minuty apřes tmavý sklo jsem civěla na otáčející se misku.


  Měla jsem na Kylea vztek. Vymlouval se na to, že nemá mobil, achodil na naše srazy svelkým zpožděním. Upozorňovala jsem ho, že lidi chodili včas ipřed vynálezem mobilů, akdyby jeden vlastnil, aspoň by mi mohl dát vědět, jak moc se zpozdí. On byl ale přesvědčenej, že telefony ničí lidem mozek, způsobujou impotenci, byly vynalezený kovládání populace vymykající se kontrole. Pořád ho pálilo zklamání zProblému roku 2000, kdy se nenaplnily katastrofický scénáře výpadků techniky.


  Mikrovlnka cinkla. Zamíchala jsem kaši adala ji ještě na minutu ohřívat, potom jsem hledala ovladač, abych si čekání mohla ukrátit sledováním televize. Kyle jednou přišel očtyři hodiny pozdějc, vymlouval se, že nejelo metro apak že ho kontrolovali fízlové. Říkal, že nežiju vreálným světě. Občas mi říkal „princezno“ ajá nevěděla, jestli to říká, protože mu na mně záleží, nebo ne. Líbilo se mu, že disponuju penězma abytem, kterej je většinu času prázdnej, že lednička je obvykle plná aže mám vlastní pokoj. Tvrdil, že se mu líbí moje tělo, můj úsměv ajak mi voní vlasy. Ale když jsem se ptala, skolika holkama přede mnou spal nebo jestli se sněkterou znich ještě vídá, naštval se, řekl mi, že jsem dětinská, anějakou dobu se neukázal. Nakonec zase přišel, dělal jakoby nic ajá jsem taky dělala, že se nic nestalo, protože jsem tři dny šílela, jestli ho ještě někdy uvidím.


  Jednou na mě řval, že se mi nikdy nestalo nic špatnýho, ato mě rozbrečelo. Řekl mi, ať „přestanu bulet“, amně došlo, že můžu vytáhnout mámu, moje eso zrukávu, můj bianco šek, můj trumf. Zabralo to. Věděla jsem, že jsem její smrt zneužila, anapadlo mě, jestli se mi to nevymstí. Nejspíš se mi to vymstilo.


  Dá se tomu říkat osud, karma, kosmická spravedlnost udržující vesmír vrovnováze. Díky víře vněco takovýho jsem vhlavě dělala hloupý obchody. Když udělám X, možná se stane Y. Když půjdu ven ahodinu nešlápnu na čáru mezi dlažebníma kostkama, možná bude Kyle čekat před domem, až se budu vracet. Když vydržím celej den nejíst, třeba se druhej den ráno ozve. Obvykle to nevyšlo nebo jsem nedodržela svou část dohody, stejně jsem ale takhle se sebou pořád smlouvala – anebo sBohem, co já vím.


  Matka byla katolička ajako malou mě brala do kostela. Těžko se mi tam dejchalo. Možná kvůli kadidlu. Když jsem si jí postěžovala, rozplakala se, tak už jsem to nezmiňovala. Když jsem povyrostla, domyslela jsem si, že se bála, že mám astma nebo tak něco, ale na vyšetření plic mě nikdy nevzala. Dodnes se mi krátí dech, když mám úzkost. Teď už vím, že je to jen tělesná reakce na pocit ztráty kontroly, tenkrát jsem to ale brala jako důkaz, že tam Bůh je asedí mi na hrudníku. Anapadlo mě, že se sním třeba vtu chvíli dá smlouvat.


  Když jsem byla starší, začalo se smlouvání měnit. Místo abych výměnou za něco, co jsem chtěla, slibovala dobrej skutek, dělala jsem naschvál něco špatnýho. Nevím, co vtom bylo za logiku. Možná jsem nechtěla vBoha věřit, ale dokázat, že neexistuje. Říkala jsem si, kolik špatností musí asi člověk napáchat, než mu to vesmír začne vracet. Nejspíš jsem chtěla, aby si mě někdo všiml – aby se do toho někdo nebo něco vložilo.


  Ovladač byl mezi polštáři na gauči, kde mě Kyle připravil opanenství, ajá pak musela namočit polštář vumyvadle, když jsem se snažila vyprat skvrnu od krve. Když přišel večer otec zpráce, řekla jsem mu, že je to rajčatová omáčka. Nejspíš si myslel, že mám menstruaci, takže se na nic nevyptával. Když jsem mu lhala, doufala jsem někdy, že se mě bude vyptávat, nikdy to ale neudělal.


  Mikrovlnka znovu cinkla. Neměla jsem hlad. Měla jsem vztek. Pořád jsem mohla jít do školy, vykašlat se na Kylea avzít život za jinej konec. Teď vím, že táta už přežít nemohl, že už se to stalo. Stejně si ale vyčítám, co jsem pak udělala. Pořád si myslím, že kdybych se tehdy rozhodla jinak, mohlo bejt jinak úplně všechno, nemuselo kničemu dojít.


  Udělala jsem to proto, že jsem se chtěla cejtit jinak než tehdy, když jsem na něj čekala. Šla jsem ke svý skrýši sLSD, mezi stránkama 100 a101 vknize Milovaná od Toni Morrisonový. Vzala jsem si papírek astrčila si ho do pusy. Držela jsem ho pod jazykem, jak mi Kyle poradil, když jsem ho měla poprvý.


  „Nech si ho tam deset minut, princezno,“ řekl mi tenkrát.


  Zavřela jsem knížku apoložila ji zpátky na konferenční stolek. Zapnula jsem televizi adošla kmikrovlnce pro ovesnou kaši, ikdyž jsem věděla, že si ji nedám. Nejdřív jsem slyšela moderátora, záběry přišly až potom.


  Svědci na místě vypověděli, že slyšeli výbuch. Stále čekáme na potvrzení, co výbuch zapříčinilo. Jak vidíte, ze Severní věže Světového obchodního centra se valí oblaka kouře. 
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  Strach ootce je jedna zmejch nejživějších dětskejch vzpomínek. No, nebo spíš jak pozoruju mámu, jak se bojí ootce po bombovým útoku na Světový obchodní centrum vroce 1993. Byl samozřejmě vpohodě, ale máma vyšilovala, když čekala, až zavolá. Ta vzpomínka se mi vybavuje zcela zřetelně – ne snad proto, že bych chápala, co se děje, ale proto, že to bylo poprvý, kdy jsem se kvůli matce naprosto vědomě snažila zachovat klid, zatímco ona stepovala utelefonu. Já jsem stála nehybně jako socha, klidila jsem se jí zcesty, zírala jsem na malou ručičku na kuchyňskejch hodinách asnažila jsem se ji přistihnout, jak se pohne.


  Moje matka trpěla agorafobií, hypochondrií, paranoií – ařadou dalších slov končících na -ií. Vzhledem ktomu, že nerada opouštěla byt, jsme sotcem vyráželi na výlety – jen my dva, na pěší túry. Brblala, že to není bezpečný. On trval na tom, že je důležitý, aby ze mě nebylo městský dítě, který neumí přežít vpřírodě. Přespávali jsme vhorách pod stanem ana plynovým vařiči jsme ohřívali jídlo zkonzervy. Nebála jsem se medvědů ani pum. Věděla jsem, co mám dělat, kdybych potkala chřestýše: zůstaň vklidu, nepanikař. Někde bych našla fotku, kde mám během protestů za ochranu sekvojovejch lesů roztažený ruce asnažím se obejmout obří sekvojovej kmen. Na další ležím na břiše na kraji Grand Canyonu akoukám se dolů, na hlavě mám kšiltovku New York Giants kšiltem dozadu.


  * * *


  Když jsem se otočila ktelevizi, vybavila jsem si větu, kterou jsem měla naučenou ztý prezentace oDvojčatech aakrobatickejch číslech.


  Dvojčata jsou vyšší než nejvyšší sekvoje, nemají však ani zdaleka tak hluboké základy jako Grand Canyon. 


  Říkala jsem si, že když se nepohnu, možná zazvoní telefon. Nebo možná když nebudu dejchat? Zatímco jsem pozorovala druhý letadlo, zakusující se do Jižní věže, vzpomněla jsem si, co jsem udělala, astrčila si prst pod jazyk. Obrázek jin ajang se na špičce mýho prstu rozpil do černý tečky, papírek se téměř rozpustil.


  Došlo mi, že mám tak hodinu, než mi LSD pořádně najede– hodinu na to, aby zavolal otec, aby se ukázal Kyle. Popadla jsem mobil, dveře jsem jenom zabouchla azamířila ke schodům. Když jsem vylezla na střechu, viděla jsem, jak se zvěží valí kouř, zdánlivě přímo přes East River do Brooklynu. Smrdělo to jako spálený dráty. Na střeše byli další lidi, všichni jsme zírali na to samý, jako by nás někdo zhypnotizoval.


  Zkoušela jsem zavolat otci do práce. Potom na mobil. Na obou číslech se ozývaly jen tóny rozloženého akordu aznělo to, jako by ohlašovaly konec světa.


  Dum di dá. Dum di dá. 


  Počkala jsem. Zkusila jsem to znovu.


  Dum di dá.


  Zavřela jsem oči azačala jsem počítat. Skládala jsem různý sliby. Věděla jsem ale, že tentokrát nebudou fungovat, že nemůžu vzít zpátky, co jsem udělala, zapomenout, co jsem viděla.


  „Musí tam být stovky mrtvých,“ řekl někdo.


  „Tisíce,“ řekl někdo jiný.


  „Myslíte, že se někdo může dostat ven horem, tam, kde narazila letadla?“


  „Vole, kdyby se to stalo ve filmu, tak bych tomu nevěřil.“


  Začala jsem panikařit jako moje matka vden bombovýho útoku. Dech mi uvízl vhrdle. Celá jsem hořela. Iruce se mi orosily potem. Když se Jižní věž sesula kzemi, myslela jsem si, že mám konečně halucinace. Oblak prachu asutě obživl, dejchal. Ztoho, co jsem viděla ze Severní věže, šlehaly barvy jako duha, potom se všechny slily do červený, rudá postupovala dál, zaplnila oblohu, pohltila mě. Otočila jsem se aběžela zpátky únikovým východem, doufala jsem, že se mi podaří rudý uniknout. Ale bylo pozdě. Pronásledovala mě po schodech až do bytu. Nemohla jsem popadnout dech. Držela jsem si ruce před obličejem, ale cejtila jsem, jak mi proniká do pusy škvírkama mezi prsty, ovládá mě. Začalo mi zvonit vuších. Před očima jsem měla mžitky, jako bych sledovala nekvalitní video. Červený zrnění se mi za víčky mihotalo akaždý zrnko mělo vlastní vysokofrekvenční hlas, jako by každý znich šeptalo asmálo se. Obraz televize taky zčervenal, akdyž jsem zavřela oči, proměnily se zevnitř vohnivý koule.


  Když spadla iSeverní věž, zhlasů se stal křik. Vypnula jsem televizi azavřela oči, zacpala jsem si uši amyslela na to, jak pštrosi strkají hlavu do písku. Po všech čtyřech jsem dolezla kzáznamníku. Nic. Odpojila jsem telefon aseděla vrohu místnosti, skolenama přitaženýma kprsům. Škemrala jsem uďábla onějakej temnej výměnnej obchod. Ale věděla jsem, že vpekle nemůžu zůstat navždycky. Na to jsem nebyla dost silná.


  Vzpomněla jsem si na pilulky, který mi Kyle dal, abych je pohlídala. Říkal, že lidi jsou za jednu jedinou ochotný zaplatit majlant, aby se po festivalech nebo ravech vyspali.


  „Sladkej, bezesnej spánek,“ odpovídal, když se ho někdo ptal, jak působí.


  Nikdy jsme si je spolu nedali, protože když jsem byla sKylem, nechtěla jsem spát. Když jsme byli oba sjetý, líbilo se mi, že nás to udržuje vbdělým stavu. SKylem jsem chtěla bejt pořád jen vzhůru.


  Lahvičky jsem měla schovaný za vložkama, který jsem nikdy nepoužívala, avěděla jsem, že táta by se jich nikdy nedotkl. Našla jsem pilulky, nasypala jsem si tři do dlaně anad umyvadlem jsem je spolkla. Dávala jsem si pozor, abych se nepodívala do zrcadla.


  Myslela jsem na to, jak mě otec ukládal, když jsem byla malá. Hráli jsme hru na abecedu, tak tomu říkal. Nejdřív jsme si určili nějakou kategorii apotom jsme se střídali avymejšleli vdaný kategorii slova začínající postupně na všechny písmena abecedy.


  Americký města, napadlo mě. Anchorage, Boston, Chicago…


  Šla jsem do svýho pokoje.


  Denver, El Paso, Fargo…


  Omoc dál jsem se nedostala.
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  Když jsem se probudila, bylo světlo. Bílý, ne červený. Barva stropu vmým pokoji. Když jsem zamrkala, měla jsem víčka zevnitř víceméně černý. Za oknem byla obloha modrá, ale jen po stranách sloupce dýmu valícího se pořád zcentra.


  Vybil se mi telefon. Nejspíš jsem zbytek dne prospala. Ataky celou noc. Snabíjením jsem se neobtěžovala. Televizi jsem nechala vypnutou. Věděla jsem, že to, co jsem viděla, bylo skutečný ineskutečný, že jsem měla špatnej trip, ale že se to zároveň doopravdy stalo. Bylo mi jasný, že otec musí bejt mrtvej, spolu se spoustou dalších lidí. Věděla jsem, že stím nemůžu nic dělat, ale potřebovala jsem se dostat zbytu, abych byla blíž místu, kde ktomu došlo.


  Cestou kBrooklynskýmu mostu po Flatbush Avenue jsem pořád zavírala oči azase je otevírala, abych se ujistila, že tam věže pořád nejsou. Jako bych předstírala, že jsou moje víčka závěrka foťáku ajá potřebuju pořídit dost snímků na to, abych mohla jednoznačně dokázat, že věže zmizely. Byla jsem přesvědčená, že pořád vidím jejich obrysy. Říkala jsem si, jestli je to podobný, jako když člověk dál cejtí amputovanou končetinu.


  Policajti zastavovali lidi, aby nechodili přes most do centra. Nějaká žena je přesvědčovala, že tam má syna. Prala se snima, bouchala je, plakala akřičela, dokud se nevyčerpala. Policajti snášeli její rány. Potom ji utěšovali. Svezla se na beton apolicajt, do kterýho předtím bušila, si kní přidřepl, aby ji objal kolem ramen.


  Otočila jsem se avydala se nazpátek, tentokrát po Šestý avenue, ne po Pátý. Atam jsem ji uviděla: fotku Padajícího muže na titulní straně New York Times. Vzala jsem jeden výtisk apodala ho chlápkovi vkiosku, když vtom mi došlo, že jsem si nevzala žádný peníze. Pořád jsem na sobě měla puntíkovaný šaty. Ohmatala jsem sukni, jako bych doufala, že na ní přes noc vyrostly kapsy.


  „Vezmi si je,“ řekl prodavač. „Na posledních chvílích toho chudáka nechci vydělávat. Lidi padaj znebe. VNew Yorku!“


  Chtěla jsem poděkovat, ale nemohla jsem přijít na to, jak. Jako kdyby někdo přestřihl drát, anemohlo tak dojít kfyzickýmu aktu vycházení slov zmých úst.


  „Na, to si taky vezmi. Vypadáš, že by se ti šikla, beruško.“


  Podal mi tyčinku Twix.


  * * *


  Zpátky doma jsem si sedla ke stolu apřečetla jsem si noviny od začátku do konce, než jsem si troufla znovu se podívat na fotografii. Čtení mi odjakživa pomáhalo se uklidnit, uniknout před myšlenkama, když začínaly nabírat na síle. Filmy na mě takovej účinek nemívaly. Nedokážu ale říct, co jsem si ten den přečetla. Všechno to mohlo bejt napsaný cizí řečí ajá bych si toho nevšimla. Četla jsem slova, ale myslela na fotografii asnažila se vybavit si, co mi otec řekl naposled nebo co jsem řekla já jemu.


  Vím, že jsme si vpondělí objednali čínu, že jsme se před zápasem New York Giants, ukterýho jsem usnula, koukali na sitcom Raymonda má každý rád.


  Uvědomila jsem si, že jsem od tý doby nic nejedla, avzpomněla jsem si, že vlednici je zbytek hovězího snudlema aomáčkou zčernejch fazolí. Miska ovesný kaše stála pořád na konferenčním stolku před gaučem, okorávala vedle Milovaný. Když jsem kaši seškrabávala do koše, zvedl se mi žaludek. Jakmile jsem otevřela plastovou krabičku snudlema, udělalo se mi ještě hůř. Věděla jsem, že je nezvládnu sníst, nedokázala jsem se ale odhodlat ktomu, abych je vyhodila. Znovu jsem krabičku zavřela avrátila ji do lednice. Zpod novin na mě vykukoval lesklej obal twixky. Dal mi ten chlápek ustánku čokoládovou tyčinku, která vypadala jako Dvojčata, schválně? Obě tyčinky jsem vyndala, nejdřív jsem se zakousla do jedný, potom do druhý. Během deseti vteřin byly pryč.
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  Znovu otevřeli mosty do centra ajá jsem nějak prošla kontrolama. Ve vzduchu byl pořád všude prach. Zápach mi připomínal pájení, když jsme na druhým stupni vyráběli desku plošnejch spojů. Některý lidi měli roušky nebo si kobličeji tiskli mokrý utěrky. Bylo to jako na place nějakýho apokalyptickýho filmu. Cejtila jsem, jak se mi prach dostává do plic, ale neměla jsem ssebou nic, čím bych si mohla zakrýt obličej. Měla jsem stejnej pocit jako při mši. Šla jsem dál, vnepohodlí. Šla jsem anevěděla, co dělat jinýho.


  Bylo ticho. Nejezdily skoro žádný auta. Když jsem se blížila kmístu, kde stávaly věže, uslyšela jsem sirény. Středem silnice přijížděli hasiči asanitky. Nad chodníkem poletovaly papíry odvátý ztrosek, zasekávaly se ve větvích stromů.


  Vojáci národní gardy hlídali zátarasy, zamezovali civilistům, aby se přiblížili. Když letěla první stíhačka, myslela jsem, že se to děje celý znovu. Skrčila jsem se unějakýho vchodu, nevěděla jsem, jestli mám jít dovnitř, nebo utíkat, kterým směrem se rozběhnout. Ztuhla jsem. Cejtila jsem, jak mi na prsa doléhá panika, svět se hroutí, jako by mi vžilách pořád kolovalo LSD, jako by po mně znovu šla rudá. Začala jsem počítat, udveří jsem se svezla na zem, objímala jsem se kolem pasu.


  „Haló, slečno, všechno vpořádku?“


  Otevřela jsem oči. Dřepl si ke mně nějakej chlápek. Byl velkej, nejspíš mu bylo přes třicet, možná ke čtyřiceti. Měl sluneční brejle, ale posunul si je výš, abych mu viděla do očí. Uvědomila jsem si, že pláču anemůžu přestat, proudil mnou strach, dral se ven. Nedokázala jsem se nadechnout.


  „To bude dobrý. Máš panickou ataku. To bude vpohodě. Umím první pomoc. Jak se jmenuješ?“


  Nedokázala jsem mluvit, zavrtěla jsem hlavou.


  „Já jsem Gary. Ty stíhačky jsou strašidelný, viď? Já jsem se jich poprvý taky lekl. Jsou to vojáci, hlídaj. Jsi vbezpečí. Co tady děláš?“


  Nevěděla jsem, jestli myslí tady vcentru, nebo tady na zemi. Nevěděla jsem, jak mu to vysvětlit. Nechtěla jsem nic vysvětlovat.


  „To je dobrý. Nemusíš mluvit. Hlavně dýchej, jasný? Dýchej se mnou.“


  Nevím, jak dlouho jsem tam byla, dívala jsem se do Garyho tmavejch očí asnažila jsem se sledovat rytmus jeho dechu. Nejdřív jsem to nedokázala. Zhrudi se mi vydral vzlyk anemohla jsem se nadechnout nebo jsem se rozkašlala, pálilo mě na plicích amyslela jsem na to, co se asi dělo tátovi vpekle zóny nárazu. Najednou jsem si uvědomila, že dejchám, pravidelně se nadechuju avydechuju. Přestaly mi týct slzy.


  „Myslíš, že se zvládneš postavit?“ zeptal se Gary.


  Přikývla jsem.


  „Fajn, tak pojď, půjdeme domů, jo? Ví rodiče, že jsi tady?“


  Zavrtěla jsem hlavou aznovu jsem se rozplakala.


  „Chceš jim zkusit zavolat aříct jim, že jsi vpořádku? Můj mobil moc nefunguje, ale můžeme to zkusit. Nebo tě zavedu ktelefonní budce.“


  Znovu jsem zavrtěla hlavou. „Určitě otebe mají strach. Řekneš mi aspoň svoji adresu? Postarám se, aby ses dostala domů.“


  Panika ustoupila natolik, aby mi hlavou zase mohly vířit myšlenky. Nechtěla jsem myslet na to, co teď budu dělat. Nechtěla jsem ootci nikomu říkat, přiznat, že jsem teď sirotek. Něco na tom, jak se omě Gary staral, ve mně vyvolávalo touhu se schovat. Věděla jsem, že potřebuju utěšit, ale nechtěla jsem tomu uvěřit. Celý léto jsem trávila předstíráním, že jsem dospělá. Ale Garymu bylo jasný, že nejsem. Bylo mu jasný, že jsem pořád ještě dítě.


  „Co nějakej kamarád?“ řekl Gary. „Kdybys mi jenom naťukala číslo do telefonu.“ Podržel přede mnou svůj mobil.


  Utekla jsem. Utíkala jsem, ikdyž jsem věděla, že to Gary už vzdal aneběží za mnou. Nebyl vdobrý kondici. Já dělala atletiku. Ale docházela mi energie, běžela jsem jen na obsah cukru ztwixky. Zastavila jsem se, nemohla jsem popadnout dech, lýtkový svaly jsem měla jako zrosolu. Nevěděla jsem, kde jsem, aneviděla jsem žádný názvy ulic. Slunce zapadalo mezi budovama jako žloutek, co se každou chvíli rozlije. Na dveřích kina, před kterým jsem stála, byl lepicí gumou přilepenej papír.


  Všechny filmy jsou dnes zdarma. Stavte se na limonádu apopcorn. 


  * * *


  Byla úleva dát si popcorn, srkat brčkem sprite avychutnávat si, že je stejnej jako vždycky – ne jako zobchodu, ale pěkně naředěnej vodou, sledem do půlky kelímku. Vkině byl chládek, skoro prázdno. Nic uvnitř nenasvědčovalo tomu, že se svět proměnil. Herci vukázkách netušili, co se stane.


  Film byl odvou sourozencích, co spolu studujou na vysoký aozkouškovým jedou domů. Odehrával se na druhý straně země, vopačným ročním období. Fungoval jako únik, přišla jsem na jiný myšlenky. Až do závěrečnýho záběru, kterej ukázal bratrovu znetvořenou hlavu schybějícíma očima, jsem děj téměř nesledovala. Nechalo mě to chladnou.


  Zůstala jsem sedět, dokud neskončily titulky. Vsále se rozsvítilo ajá si uvědomila, že mi je zima. Na rukou jsem měla husí kůži. Vstala jsem aodešla.


  * * *


  Ztoho dne jsem si odnesla, že vkrizi prochladnu, akdyž mi někdo nabídne pomoc, prchám. To není nejlepší kombinace. Možná se to samý stalo mýmu otci. Možná proto nezavolal.


  Už se začínaly objevovat plakáty spohřešovanýma, byly přilepený na výlohách, sloupech lamp, odpadkovejch koších, později zakrejvaly celý zdi, jako by se snažily přelepit, co se stalo, nebo zařídit, aby na to nikdo nemohl zapomenout. Zpočátku opravdu působily nadějně. Stejně jako všichni, co stáli fronty před nemocnicema, aby darovali krev, která nikdy nebyla potřeba, lidi, který vylepovali plakáty, opravdu věřili, že se objeví víc přeživších, že měli třeba otřes mozku anemohli najít cestu domů nebo do nemocnice.


  Když jsem se vrátila domů, bylo pozdě. Chodila jsem celý hodiny. Prach zpodrážek zanechával na bílým koberci ťápoty. Když jsem si sundala ponožky, měla jsem na chodidlech zarudlý, rozedřený puchýře. Spolkla jsem další prášky. Vysprchovala jsem se. Lehla jsem si do postele aspala bezesným spánkem.
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  Vnásledujících dnech jsem ani nezapnula telefon askoro jsem nesledovala zprávy. Místo toho jsem chodila.


  * * *


  Když mi bylo dvanáct, naplánovali jsme si státou výlet, kterýmu říkal Prohlídka městskejch mostů. Šlo oto, přejít všechny mosty vedoucí na ostrov Manhattan.


  Vzpomínám si, jak jsme spolu seděli nad obrovskou mapou rozloženou na stole avymejšleli, kudy půjdeme. Přes každej most jsem nakreslila šipku, abych vyznačila směr, ve kterým ho přejdeme. Potom jsem celou cestu vybarvila žlutě. Měli jsme vplánu začít na mostě George Washingtona na straně vNew Jersey, projít přes parky Fort Tryon aInwood Hill kmostu Henryho Hudsona apřes Broadwayskej most adál, tam azpátky přes další mosty bychom se dostali zpátky do Brooklynu.


  „Hlavně za sebou nesmíme ty mosty pálit,“ dělal si táta legraci ajá jsem obracela oči vsloup, na podobný výpravy už jsem byla skoro moc velká. Přišel stím nápadem, protože věděl, že nebudu chtít trávit celý jarní prázdniny na venkově. Popravdě jsem se na přechod mostů těšila. Vdětství jsem měla ráda knížky oobjevitelích adobrodruzích, odvážlivcích arekordmanech. Věděla jsem, že vroce 1928 přeletěla pilotka Elinor Smithová nad všema čtyřma mostama, který tenkrát vedly přes East River – přes Queensboro, Williamsburskej, Manhattanskej aBrooklynskej –, bylo jí teprve sedmnáct audělala to proto, že jí nějakej kamarád – muž – řekl, že to nezvládne. Ráda jsem chodila státou pěšky anic jinýho než chodit mě teď, když byl pryč, nenapadlo.


  * * *


  Odfoukla jsem prach ze svýho pentaxu. Zkontrolovala jsem, jestli fotoaparát pořád funguje, azavěsila si ho kolem krku. Fotila jsem plakáty spohřešovanýma – ne úplně všechny, jen když jsem viděla novýho pohřešovanýho člověka. Některý lidi museli nechat vytisknout tisíce kopií stejnýho plakátku. Bylo možný sledovat jejich trasu, po padesáti krocích se pokaždý zastavili avyvěsili další. Možná si namlouvali, že když polepí každičkej kout města obličejem svejch blízkejch, budou na ně čekat udveří, až se budou vracet domů. Třeba někde existuje kouzelný místo, akdyž ho najdou avylepí na něm plakát, zjistí, že umí vrátit čas. Tuhle logiku jsem chápala, ačkoliv jsem vni už sama nevěřila. Lepší něco dělat avylepovat plakáty než čekat doma na zázrak, kterej nikdy nepřijde. Aikdyž člověk neměl žádnej cíl, chůze pomáhala.


  Pokaždý, když jsem viděla plakát sněkým, kdo pracoval vbance Cantor Fitzgerald (takovejch byla spousta), říkala jsem si, jestli znal mýho tátu, jestli byl sním, když se to stalo. Měla jsem nutkání na čísla na plakátech zavolat, ale věděla jsem, že bych se nedovolala pohřešovanejm, jen těm, co je pohřešujou.


  Pohřební průvody se táhly celý týdny. Vulicích zněly dudy. Hasiči stáli vpozoru, některý měli po práci na místě katastrofy křídově bílý uniformy, na krku zavěšený plynový masky. Každej večer stáli lidi na chodnících atleskali pracovníkům záchrannejch složek adobrovolníkům, když na korbách nákladních aut odjížděli zmísta zkázy. Ti sklápěli hlavy kzemi abyli potichu.


  Já jsem se žádnejch smutečních obřadů neúčastnila. Zapálení svíčky by tátu nevzkřísilo. Místo toho jsem každej večer chodila do jinýho kina na cokoliv, co zrovna dávali.


  Tahle rutina mě udržovala vpříjemný lhostejnosti. Čekala jsem, že se mi bude špatně spát nebo že budu mít noční můry. Každý ráno jsem se ale vzbudila mírně rozhozená ztoho, jak vymeteno vhlavě mám, jak vlastně nemyslím vůbec na nic.


  Vím, že ostatní lidi vmým věku byli přilepený kmonitorům ahledali útěchu vchatovacích místnostech, kde rozebírali konspirační teorie nebo plánovali pomstu. Měli jsme vbytě počítač, ale nezapínala jsem ho. Bála jsem se, že kdybych to udělala, nějak by se přišlo na to, že jsem sama, asebrala by mě sociálka. Když se snikým nebudu bavit, nebudu vbytě trávit moc času abudu dál chodit, třeba si mě nikdo nevšimne.


  Chůze mi taky zabraňovala nějak víc myslet na skutečnost, že se na mě Kyle úplně vykašlal. Mohla jsem si říkat, že se třeba stavil, zrovna když jsem byla pryč. Možná si myslel, že jsem odjela změsta – hodně lidí zNew Yorku prostě odjelo, byli moc traumatizovaný, než aby zůstali. Možná si myslel, že jsem ten typ „princezny“, kterou pošlou na internát na sever státu New York nebo do Vermontu. Potom mi došlo, že Kyle věděl, kde táta pracoval. Jasně že to věděl. Tam jsme se koneckonců potkali. Čekala jsem, až se bolest zařízne – Kyle věděl, kde táta pracoval, avěděl, co se sním pravděpodobně stalo, ale stejně mě ten den nechal samotnou, aten další, adalší – když vtom zazvonil zvonek. Byl to pošťák.
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  SKylem jsme se seznámili na Silvestra 2000. Vrestauraci vpatrech Windows on the World se každej rok konal novoroční večírek atáta se každej rok účastnil slosování ovstupenky. Já jsem byla pozvaná ke kamarádce Madison Brookový do jejich rodinnýho letního sídla vMontauku. Šíleně jsem tam chtěla jet, ale pak jednou večer těsně před Vánocema přišel táta domů, vruce měl ty lístky ajá věděla, že kdybych sním nešla, bylo by mu to strašně líto.


  * * *


  Utáty vpráci už jsem byla pár let předtím – vlastně po naší procházce přes mosty. Přecházeli jsme Brooklynskej most (byli jsme skoro doma), když mi táta řekl, abych se zastavila aohlídla se.


  „Tamhle nahoře,“ řekl aukazoval prstem na dlouhý ruce. „Vidíš? Ve sto čtvrtým patře, vSeverní věži.“


  Dvojčata jsem neviděla poprvý, ale nikdy se neokoukaly. Věže byly o dost vyšší než ostatní mrakodrapy, ale stejně bylo těžký představit si všechny ty patra. Skoro se zdálo, jako by tam nebyly okna, jen dlouhý svislý pruhy skla akovu, trochu jako když se na slunci roztéká ozdobná poleva na dortu.


  Vyfotila jsem to apak jsem tátu poprosila, jestli by si někdy nevzal můj foťák do práce anevyfotil ze svý kanceláře Brooklynskej most.


  „Nemám vyfotit druhou stranu, výhled na Central Park, mrakodrap Chrysler?“ zeptal se.


  „Ne. Chci tuhle, abych si tenhle moment pamatovala,“ řekla jsem.


  Zíral na mě způsobem, jakým rodiče zírají na svoje děti, když dospívají, jako na dvě verze stejné osoby, surčitým smutným úžasem.


  „No,“ prohodil, „co kdybychom zjistili, jestli by sis tu fotku nemohla pořídit hned sama?“


  „Tak jo,“ řekla jsem avyrazili jsme, odkud jsme přišli – zpátky do centra. Na náměstí před Světovým obchodním centrem hrála hudba jako na pouti. Mezi budovama foukal silnej vítr, až jsem málem popoletěla, když jsme míjeli velkou bronzovou kouli uprostřed náměstí.


  „Podívej se nahoru,“ řekl táta, když jsme stáli přesně uprostřed mezi věžema. Když jsem se podívala nahoru kobloze, zdálo se, jako by se ksobě věže nakláněly, jako by byly zahnutý, ane rovný. Zatočila se mi ztoho hlava, jako když se zastavíte potom, co jste se točili na místě.


  Byla jsem ohromená atrošku jsem se bála cesty nahoru.


  Zpočátku to vypadalo, že nás ochranka dovnitř nepustí. Táta měl ssebou zaměstnaneckej průkaz, hosté měli být ale nahlášení sdenním předstihem aděti dovnitř většinou nepouštěli.


  „Není dítě,“ oponoval otec. „Je jí dvanáct. Ajdeme tam kvůli projektu do školy.“ Poslední část byla lež. Naprosto jsem ho za ni zbožňovala.


  Táta mi vysvětlil, že se do jeho kanceláře musí jet dvěma výtahama, něco jako když se musí vmetru přestoupit. Nejdřív se vyjede expresním výtahem do mezipatra vsedmdesátým osmým patře. Odtud jel další výtah do vyšších pater. Vkaždý věži bylo devadesát devět výtahů ado každýho výtahu se vešlo padesát pět lidí.


  „To se dobře pamatuje, viď?“ poznamenal táta, očividně nadšenej. Vjiným životě by byl inženýr nebo vynálezce. Věděl stejně zajímavostí oměstech jako ohorách. Říkal, že věže jsou bezpečný, ajá mu věřila, protože měl vždycky pravdu. Když jsme svištěli nahoru expresním výtahem, zalehly mi uši. Vystoupili jsme ajá jsem šla za tátou přes lobby vmezipatře, kde jsme čekali pod cedulkou 101–107. Číslice se odrážely na mramorový zdi. Vmezipatře nebyly žádný okna, což mě zklamalo. Chtěla jsem vědět, jak vypadá sedmdesát osm pater, abych to mohla porovnat stím, jak to vypadá úplně nahoře. Byla jsem ve věku, kdy jsem potřebovala všechno přímo zažít, abych tomu věřila.


  Oba výtahy měly zrcadlovej strop. Ve druhým jsem se vyfotila, jak se koukám nahoru, ale zapnul se blesk afotka vyšla úplně přeexponovaná. Potom se začaly otevírat dveře. Sto čtvrtý patro.


  Otec mě představil kolegům ajá hned zapomněla, jak se jmenujou. Chtěla jsem se dostat koknům, najít správný místo na fotku. Nebylo to jako na vyhlídce Empire State Building, kde si hned uvědomíte, že jste vnebi. Tohle byla obyčejná kancelář, jako vtelevizi. Průmyslovej koberec, snížený stropy, dělicí přepážky azářivky. Nějakej pán telefonoval azakláněl se utoho na židli, vystrkoval zkóje hlavu jako želva. Kolem prošla nějaká žena, zdálo se, že spěchá, ale musela dělat krátký kroky, protože měla úzkou sukni avysoký podpatky. Lidi měli monitory počítačů oblepený lístkama spoznámkama, na nástěnkách jim visely přišpendlený rodinný fotky. Působilo to, jako by nikdo netušil, jak vysoko se nachází, jako by na to všichni zapomněli.


  Otec neměl stůl uokna, požádal ale jednoho kolegu – Billa nebo Barryho nebo Harryho, nebo jak se jmenoval –, jestli bych si mohla stoupnout kjeho stolu, abych pořídila fotku. Abych měla dobrej výhled dolů, musela jsem vyšplhat na radiátor apřitisknout hlavu ke sklu. Předtím, když jsme se procházeli, byl jasnej, klidnej den, teď se ale zvedl vítr astahovaly se mraky. Přísahám, že jsem shlavou uskla cejtila, jak se věž hejbe.


  „Tati, ta věž se hejbe,“ řekla jsem aotočila jsem se, opravdu jsem se bála.


  „Je ze železa, broučku. Trochu se tady nahoře pohupuje, ale bylo by naopak nebezpečný, kdyby se vůbec nehýbala. Někdy, když hodně fouká vítr, je hladina vody vzáchodech nakřivo.“


  Pořídila jsem fotku. Nevyšla moc dobře. Bylo snadnější zachytit odraz kancelářskýho osvětlení vokně než svět za ním.


  * * *


  Na silvestrovskej večírek jsem si foťák nevzala. Fotit si výhled mi už nepřipadalo zábavný. Avěděla jsem, že tam nebudu mít žádný kamarády. Ukázalo se, že na večírku nejsou ani žádný teenageři. Ve skutečnosti se mi ulevilo. Kdyby tam byli, seznámili by nás aočekávalo by se, že si budeme rozumět.


  Prostor se pro večírek moc nehodil. Vrestauraci Windows on the World byly vestavěný přepážky, oddělující jednotlivý stoly asloužící zároveň jako jídelní boxy. Nebylo možný je odstranit, takže všichni postávali mezi stolama. Táta se bavil svysokou blondýnou vdlouhejch večerních šatech. Myslím, že říkala, že se jmenuje Franny aže pracuje pro nějakou advokátní kancelář vJižní věži. Snažila se mě zapojit do hovoru, ale já jsem měla klaustrofobní pocit ztoho, jak jsem stála vlastně za tátou, protože tam nebylo místo, abychom všichni tři utvořili kroužek. Litovala jsem servírky, který měly obcházet hosty schlebíčkama ašampaňským. Jedna se statečně prodírala bludištěm, zatahovala břicho adržela tác nad hlavou, aby do někoho nevrazila, protože lidi dělali nečekaný pohyby loktama, takže obsah tácu málem lítal vzduchem. Když prošla kolem nás, vyrazila jsem těsně za ní, abych se prodrala na kraj restaurace, apak jsem se dostala ven požárním východem.


  Nenaskytl se mi žádnej dechberoucí výhled. Byl to jen malej plácek spopelnicema. Ale ledovej zimní vzduch nabízel po uzavřeným prostoru restaurace obrovskou úlevu. Podívala jsem se vzhůru na oblohu anaprázdno jsem polkla to, co zbejvalo zposlední hodiny roku 2000. Chutnalo to téměř léčivě.


  „Všechno vpohodě?“


  Otočila jsem se. Seděl na zemi, opřenej ozeď, oblečenej jako číšník. Kouřil achvíli mi trvalo, než jsem se dokázala soustředit na jeho obličej, ane na špičku cigarety. Musela jsem vypadat podezřele, jak jsem tak na něj beze slova zírala.


  „Já tu byl teda první, madam,“ řekl adržel přitom cigaretu mezi palcem aukazovákem, jako to dělají muži ve filmech.


  Nikdo mi nikdy předtím „madam“ neřekl. Nebyla jsem si jistá, co to má znamenat. Myslel si, že jsem starší než ve skutečnosti, nebo to řekl jen tak? Nebyla jsem si jistá, jestli je zdvořilej, nebo drzej. Nedokázala jsem ani odhadnout, kolik mu je. Určitě byl starší než já. Možná vysokoškolák, co si přivydělává po večerech.


  „Moc toho nenamluvíš, co?“ Zvedl se. „Na, dáš si?“


  Nabídl mi cigaretu. Až když jsem ji uchopila mezi ukazováček aprostředník, došlo mi, že je to tráva. Dala jsem si joint do pusy, nasála kouř. Chutnal suše, lepkavě, škrábal mě vkrku ajá se rozkašlala.


  „Pomalu,“ poradil mi. Ne hrubě, ale stejně si vzal joint zpátky, jako bych dokázala, že nejsem dost dobrá nebo vyspělá, aby mi ho mohl svěřit.


  Ještě jsem kašlala avočích jsem měla slzy. „Promiň,“ podařilo se mi vykuckat.


  „Cajk.“


  Ale nebylo to vcajku. Dlouho jsem nemohla přestat kašlat. Bylo mi trapně. Nikdy předtím jsem nehulila.


  Poplácal mě po zádech, akdyž to nepomohlo, řekl mi, že by mohl dojít pro vodu, ale a) trvalo by to celou věčnost – je to tam jak na Times Square – ab) někdo by si všiml, že má makat, takže už by se sem nemohl vrátit. „Což znamená, že bych tě tu nechal samotnou ukašlat se ksmrti. Ato bych přece nemohl, viď?“


  Zakroutila jsem hlavou azasmála jsem se, což nejspíš kašel zmírnilo. Pak mi připadalo, že se nikdy nepřestanu smát. Ještě jsem nebyla pořádně zhulená (zatím), ale poprvý jsem měla ten pocit – hrany předmětů se změkčovaly, moje smysly se vyostřovaly. Chtěla jsem ještě.


  „Díky Bohu,“ řekl ataky se zasmál. Slyšela jsem ho zřetelně, ale jako zvelký dálky. „Myslel jsem, že budu muset najít někoho, ským tu jsi, avysvětlit mu, žes umřela. Ským že tu vlastně jsi?“


  „Jen státou,“ odpověděla jsem trapně. „Pracuje tu.“


  „Oh là là,“ protáhl aprohlédl si mě od hlavy kpatě. „Papánek je ve vatě.“


  Usmála jsem se, téměř omluvně.


  „Jo, já jsem Kyle.“ Dal si joint zase do pusy, aby měl volnou ruku. Když jsem mu podala svoji, dlouze ji stiskl, akdyž se naše oči potkaly, mrkl na mě.


  „Cora,“ řekla jsem.


  „Ještě žes našla popelnice, Coro. Hezký šaty, mimochodem.“


  Nevěděla jsem, co říct. Šaty byly po mámě. Byly černý aupnutý, ale nic extra. Kyle odhodil nedopalek jointu na zem mezi nás ajá se na něj podívala, jako by mohl něco říct aprolomit ticho.


  „No, měl bych jít nejspíš dovnitř. Mám nějaký jednání sváženými kolegy tvýho pana otce, jestli víš, co tím myslím.“ Zase mrkl amalíčkem si poklepal na stranu nosu.


  Neměla jsem ani ponětí, co tím myslel.


  Chystal se otevřít dveře avejít dovnitř, když se ke mně otočil adodal:„Hele, Coro, kdybych sehnal nějakou lahvinku, myslíš, že by ses dokázala opůlnoci zase trhnout od svýho papá?“


  „Můžu to zkusit,“ řekla jsem acítila jsem omamnej příval očekávání, kterej jsem si brzo spojila sčekáním na Kylea, sčekáním na tenhle pocit.


  „Zkus to pořádně, princezno,“ řekl ajá věděla, že mě nic nezastaví před tím, aby mě opůlnoci políbil.
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„Haló,“ řekl pošťák přes domovní telefon. „Pane Brady? Slečno Bradyová? Máte plnou schránku. Mohli byste jít dolů avybrat ji? Jinak už se tam nic nevejde.“

Seběhla jsem dolů, abych ho stihla.

Byla tam hromada pošty. Když jsem šla do schodů, přidržovala jsem si stoh dopisů bradou. Stejně pár obálek vypadlo, takže jsem se pro ně musela vrátit. Všechno jsem odložila na výtisk New York Times, kterej pořád ležel na stole, azačala jsem poštu třídit.

Loktem jsem ze stolu rovnou smetla časopisy areklamní letáky, přistály na zemi. Ze zbylejch dopisů byly jen dva adresovaný mně – na obou bylo moje celý jméno. Nechala jsem si je na konec.

Ve většině obálek adresovaných otci byly složenky – za mobily, vodu, odpad, elektřinu, kabelovou televizi, zdravotní pojištění. Byl tu idopis zmojí školy.




Slítostí vám musíme oznámit, že vzhledem ke Cořiným absencím vtomto pololetí nemůže pokračovat ve studiu na střední škole Panny Marie Ustavičné pomoci. Rádi se svámi asCorou setkáme, budete-li mít zájem, aby ve studiu pokračovala. Cora byla dobrá studentka abyla by velká škoda, kdyby neodmaturovala. Doufáme, že se vám oběma daří dobře aže si užíváte prodloužené letní prázdniny. 




Naložila jsem sním stejně jako sreklamními letáky.

Pak tu byly kondolenční dopisy, některý adresovaný „paní Bradyové“. Nejdřív jsem měla za to, že jsou pro mě. Pak mi došlo, že jsou od lidí, kteří nevěděli, že byl můj otec vdovec. Většinou byly od klientů, co sotcem pracovali. Museli se dozvědět, že všichni zaměstnanci banky Cantor Fitzgerald byli mrtví. Nečetla jsem dopisy pořádně, ale hemžily se klišé.




Vaše ztráta mě hluboce zasáhla, nemám slov…




Události toho dne jsou zkrátka nepředstavitelné…




Jedním znejmilejších lidí, jaké jsem měl tu čest poznat…




Nakonec jsem se dostala ke svým dopisům. Jeden vypadal úředně, mý jméno aadresa byly vytištěný, měl newyorskou známku. Druhej byl nadepsanej ručně aznámek na obálce byla celá řada. Byl oněco těžší.

Nejdřív jsem otevřela ten úřední.




Slečno Bradyová,




píši Vám, abych Vás informoval, že vzhledem kživotnímu pojištění pana Michaela Bradyho upojišťovny A. C. Clements máte nárok na jednorázovou platbu azároveň měsíční splátky dle odhadovaného jmění pana Bradyho vzávislosti na předpokládané délce dožití. Ktomu, abyste tyto splátky obdržela, budeme potřebovat úmrtní list pana Bradyho spolu svašimi bankovními údaji. 

Jako váš osobní zástupce vnaší společnosti prosím, abyste se sjakýmikoliv případnými dotazy obrátila přímo na mě. Vpřípadě potřeby si můžeme domluvit schůzku vnaší kanceláři, abychom vše projednali. Vzhledem ktomu, že jste nezletilá, Vám můžeme poskytnout právní zastoupení zdarma. 

Přikládám svou vizitku. Má sekretářka sVámi ráda domluví termín schůzky. 




Súctou

Richard O’Sullivan

Manažer pojistného plnění

A. C. Clements




Zdědila jsem majlant.

* * *

Vnásledujících dnech nebo tejdnech, nebo jak dlouho od útoků uplynulo, jsem skoro neutrácela. Vlastnila jsem debetní kartu od účtu, kam otec doplňoval peníze. Měla jsem ji používat jenom vkrajních případech – když jsem si potřebovala vzít taxíka nebo objednat jídlo, když měl táta přijít pozdě ajá byla doma sama. Každej tejden jsem dostávala kapesný vhotovosti. To jsem utrácela za oblečení, make-up azbytečnosti, co měly holky ve škole. Od tý doby, co jsem se začala vídat sKylem, jsem utrácela velkou část kapesnýho aobčas ipeníze zdebetní karty za něj.

Kyle vydělával, ale nevyzpytatelně. Některý tejdny se choval, jako kdyby vyhrál vloterii, kupoval mi drahý dárky, bral mě do luxusních restaurací aplatil za hotelový pokoje. Jeho práce ale byla ze svý podstaty nestabilní aočividně to spenězi neuměl. Když osvojí práci mluvil, většinou používal eufemismy. Netrvalo dlouho adošlo mi, co dělá. Například říkal, že musel „investovat“, což znamenalo, že zrovna koupil hafo drog na prodej anějakou dobu nebude mít peníze.

Nepřipadalo mi fajn, že je Kyle dealer, ale zároveň mě to ani moc neznervózňovalo. Řekl mi, že mě do toho nebude zatahovat, avětšinou nezatahoval – nebo ne tak, aby mi to připadalo nebezpečný. Sodstupem nechápu, jak to dělal bez mobilu. Jak to fungovalo? Věděla jsem, že má „kontakty“ vrůzných oborech. Nepostával na ulicích aneprodával trávu. Když se do toho pustil, dokázal přijít kseriózním penězům, ale ty byly vždycky rychle pryč.

Teď je mi jasný, že Kyle měl rozjetou paranoii zhulení. Tehdy jsem ale nevěděla, že to může bejt ztrávy. Myslela jsem si, že je díky ní člověk mnohem víc vklidu. Kyle působil jako takovej ten děsně vyklidněnej člověk, neustále byl ale na hraně naprostýho výbuchu. Že měl většinou nějaký drogy usebe, tomu nepomáhalo. Kdyby ho chytili, připomínal mi často, dostal by šílenou doživotní sazbu, asi tak dvakrát delší než jeho očekávaná délka života.

„Sto padesát let vlochu,“ říkával skoro zasněně, jako by si myslel, že bude žít věčně.

Já jsem na druhou stranu mohla chodit po ulicích New Yorku, aniž bych přitahovala pozornost. Ve dnech po útocích jsem si většinou připadala neviditelná. Ale musela jsem vypadat unaveně ahubeně. Jediní lidi, kteří mi věnovali nějakou pozornost, byli pouliční prodavači. Většinou mi někdo nabídl jídlo zdarma, jako by jenom zpohledu na mě vyčetl, že za celej den nic nesním, když mi tu atam něco nepodstrčí. Takže jsem vzásadě přežívala díky preclíkům, hotdogům, kouskům pizzy atortilla chipsům politým roztaveným sýrem.

Když jsem měla jídlo vruce, došlo mi, jakej jsem měla hlad, zůstala jsem stát na místě jako vnějakým transu aco nejrychleji jsem do sebe soukala kalorie. Většinou se do mě prodavač snažil dostat druhej preclík nebo něco podobnýho, ale mně to bylo trapný abála jsem se, že si bude chtít ipovídat, takže jsem odmítla autekla.

Přiznávám, že mě to naplňovalo uspokojením, vidět, jak dlouho zvládnu bejt na nohou súplně prázdným žaludkem. Dodalo mi to určitou sílu, jako hladovějícím svatejm, okterejch jsme se učili ve škole, když jsem měla před konfirmací.

* * *

Než jsem otevřela poslední obálku, uvařila jsem si kafe. Snažila jsem se moc nemyslet na dopisy, který jsem už otevřela, na všechno vyřizování, co teď budu muset řešit, když už můj otec nežije. Do toho dne jsem vůbec nepřemejšlela otom, co všechno člověk musí dělat, aby žil na tomhle světě – neustálý placení složenek, papírování, myslet na to, aby se najedl. Chápala jsem, proč před tím chtěli svatí uniknout, proč si někdo vybral, že chce bejt jeptiškou. Když se člověk podřídí řádu, musí získat neuvěřitelnej prostor.

Popálila jsem si kávou jazyk. Vrátila jsem se ke stolku apodržela jsem vruce poslední obálku. Při otvírání jsem se řízla, počkala jsem, než se objeví krev, apak jsem ji slízla. Uvnitř obálky byly tři listy obyčejnýho papíru. Písmo bylo úhledný arovný. Bylo elegantní, jako by se nezměnilo už několik desetiletí.




Milá Coraline,




už několik dní přemýšlím, jak tento dopis začít. Nevím, odkud začít, anemůžu uvěřit, kolik už ti musí být – šestnáct. Mrzí mě, že jsem zmeškala celé tvoje dětství, že ti píšu jako cizinka. 

Pokusím se to vysvětlit co nejjednodušeji. Jsem mladší sestra tvojí matky. Jmenuju se Róisín. 

Neodvažuji se předpokládat, vjakém rozpoložení tě mé psaní zastihne, anemůžu si ani být jistá, zda se ktobě vůbec dostane. Chtěla jsem ti ale napsat, abych ti to oznámila dřív, než se to dozvíš úředně. Tvůj otec mě ve své poslední vůli určil jako tvou zákonnou zástupkyni. 

Když tvá matka zemřela, nebyly jsme si blízké. Velice mě to mrzí. Byla bych ráda přišla na její pohřeb, ale vzhledem kokolnostem jsem nemohla přiletět. Tvůj otec mi napsal, aby mne informoval ojejím úmrtí aaby mi oznámil, že si přeje, abych se otebe postarala vpřípadě, že by se mu něco stalo. 





Doufám, že dokážu vyplnit některá bílá místa, která tento dopis jistě zanechal. Adoufám, že budu mít příležitost tě potkat apoznat, Coro. 




Tvá teta Ró
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