
Šepot
kolibříka

Tereza
Polivchuk Poslušná

r

r



Copyright © Tereza Polivchuk Poslušná, 2026
© Grada Publishing, a.s., 2026



Šepot 
kolibříka
Tereza Polivchuk Poslušná



Upozornění pro čtenáře
Tento příběh obsahuje citlivá témata, mimo jiné domácí násilí, zá-
vislost na alkoholu, psychické trauma, sexuální nátlak, závažné one-
mocnění a ztrátu blízkých. Pokud jsou pro vás některá z těchto témat 
náročná, čtěte prosím s ohledem na své duševní zdraví.



Pro všechny, kterým se druzí pokusili polámat křídla. 
Nechte je zahojit a znovu leťte!
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 Prolog

„Alexandro, no tak, slyšíte mě?“ zní podivně tlumeně a z veliké 
dálky.

„Nesmíte usnout, rozumíte? Zůstaňte se mnou!“
S námahou otevřu oči, ale bodavé světlo mě přinutí je zase hned 

zavřít. Mám nutkavý pocit na zvracení a bolí mě snad každičký cen-
timetr těla. Třeští mně hlava. Když se rozezní zvuk sirény sanitky, v níž 
právě ležím, mám pocit, že se mi rozskočí. A tak jen ležím a odevzda- 
ně čekám na konec. Stejně už nemám důvod bojovat. 

Neexistuje jediná věc, která by mě tady držela. Hlavou mi proti mé 
vůli probleskne obrázek malé ručičky svírající tu moji. Srdce mi zasáh
ne nenaplněná touha a pocit zrady, tu myšlenku však hned zaplaším. 

Konečně zpomalujeme, a tak se trochu uklidní i můj žaludek. To 
mě natolik ukonejší, že se začínám propadat do opětovného bezvě-
domí. Než přijdou milosrdné mdloby, zaslechnu cizí hlas: „Je na tom 
špatně, nejspíš se už nikdy nepostaví na nohy…“
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1.

Kapitola 

N ikdy na ten den nezapomenu. Měli jsme nudnou hodinu práva 
a já jsem čas trávila kreslením do sešitu, které jsem střídala se 

zíráním na podzim za okny. Ve dveřích třídy se objevil ředitel školy, 
a už když vešel, zježily se mi chloupky na zátylku. 

„Slečno Černá, pojďte prosím se mnou.“
Zraky všech spolužáků se stočily na mě a já nemohla přinutit nohy, 

aby se rozhýbaly. Trvalo snad celou věčnost, než jsem se rozešla smě-
rem ke dveřím. Jen co jsem je zavřela, ředitel se dal do chůze a nedal 
mi šanci se na cokoliv zeptat, a tak jsem ho jen slepě následovala. 
Po příchodu do ředitelny mi řekl, ať si sednu, a mně bylo čím dál 
hůř. Poléval mě studený pot a jímal nevyslovitelný pocit hrůzy. Jako 
poslední jsem slyšela: „Je mi to strašně moc líto, ale vaši rodiče měli 
vážnou nehodu.“

Někdo mě jemně pleskne po tváři, po otevření očí se dívám do 
těch ředitelových, plných účasti a porozumění. Posadím se zpět do 
křesla a zdálky vnímám útržky jako: „… šli po chodníku…, strhl vo-
lant…, vyhýbal se psovi…, otec na místě mrtvý…, matka ve vážném 
stavu…“

Ta poslední věta jako by mě probrala z letargie. „Kde? Kde leží?“ 
„Nemyslím si, že by bylo vhodné…“
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„Sakra, okamžitě mi řekněte, kde leží moje máma!“ zařvu tak, až 
ředitel překvapeně zmlkne. 

„Prosím,“ špitnu omluvně. 
Když mi řekne informaci, kterou potřebuju, běžím zpět do třídy. 

Popadnu batoh a v naprostém tichu plném zvídavých pohledů vy-
bíhám ven. Zavolám si taxi a je mi úplně jedno, kolik to bude stát. 
Doveze mě do nemocnice, zaplatím požadovanou částku a běžím 
dovnitř. 

„K-kde leží m-moje máma?“ vykoktám a snažím se popadnout 
dech. Běžela jsem jen pár metrů, ale tep dosahuje závratných výšin, 
především v důsledku šoku a stresu. 

„Kdo je vaše máma?“ kouká na mě sestra na recepci, jako bych 
právě přiletěla z jiné planety. 

„Dana Černá,“ vyhrknu a popoháním očima její tlusté prsty, které 
cosi pomalu ťukají do klávesnice. Zvedne oči, s účastí se na mě podívá 
a řekne, že ji už několik hodin operují. Pošle mě čekat na lékaře a mně 
přijde, že každá vteřina trvá snad tisíc let. Ve chvíli, kdy pochoduju 
po chodbě, mě náhle zasáhne uvědomění, že je táta mrtvý. Můj táta 
je mrtvý! 

Podlomí se mi kolena, zatmí se mi před očima a upadnu na všech-
ny čtyři. Pak si lehnu do polohy plodu na lavici a začnu plakat, ne-
kontrolovatelně se třást a vzpomínat, jaká byla moje poslední slova 
s ním. Fakt, že si nemohu vzpomenout, podněcuje další výbuch pláče. 
Když už mám pocit, že tam ležím snad celou věčnost, oči mám rudé 
a napuchlé, z nosu mi teče nudle, ozvou se kroky. 

Rychle se zvednu, otřu si prasácky nos do rukávu a vidím, jak vy-
cházejí dva lékaři ze dveří. Ihned vykročím jejich směrem a zahrnuju 
je jednou otázkou za druhou. 

„Slečno Černá,“ položí mi ten starší z nich ruku na rameno. „Vaše 
matka je v kritickém stavu. Museli jsme odstranit slezinu a zajistit 
hrudní drenáž kvůli perforaci plíce. Má několik zlomených žeber 
a tříštivou zlomeninu holenní kosti, kterou budeme řešit následně, 
ale teď je stabilizovaná. Bohužel zároveň utrpěla těžký otřes mozku. 



11

Šepot kolibříka

V tuto chvíli nejeví známky nitrolebního krvácení, ale musíme počkat  
na kontrolní CT. Příští dny budou rozhodující.“

Ptám se, zda mohu matku vidět. Je v bezvědomí, ale dovolí mi to. 
Po převozu na ARO mě zavolají, obléknu si ochranný plášť, návleky 
a vstoupím do místnosti. Při pohledu na mamku napojenou na tolik 
hadiček a přístrojů se mi znovu podlamují kolena, ale nemocniční 
zřízenec, co mě přivedl, jako by to čekal, mě zachytí.

„Zvládnete to?“ ptá se a já jen kývu hlavou. Přes slzy nevidím, a tak 
až těsně u postele si všimnu, jak sinalá a zdevastovaná je tvář mojí 
mamky. Vždy byla nádherná, i po čtyřicítce se za ní otočil nejeden 
chlap. Teď by se nejspíš neotočil žádný, probleskne mi hlavou zcela 
nepřístojná myšlenka. 

Chci ji chytit za ruku, ale má v ní kanylu, a tak ji jen pohladím 
hřbetem ruky po tváři a zašeptám: „Maminko, jsem u tebe. Mám 
tě ráda. Uzdrav se prosím, už nikoho jiného nemám. Slibuju, že se 
polepším. Prosím, nesmíš mě tu nechat…“ 

Sedím vedle na židli, pozoruju ženu, která mi dala život, a ač 
ateistka, modlím se ke všem bohům známým i neznámým, aby mi 
nebrali mámu. Hypnotizuju přístroje, jak rytmicky pípají, mluvím 
na ni, vykládám úplné nesmysly, abych přehlušila to děsivé ticho 
a polykám slzy. 
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2.

Kapitola 

P o nějaké době mě zřízenec odvede s tím, že mám přijít ráno. 
Jenže kam bych teď šla? Pochoduju po chodbě sem tam. Občas 

se únavou svezu na zem a chci plakat, ale slzy mi nejspíš vyschly, a tak 
se jen dívám před sebe. Nemocniční zaměstnanci mě nevyhánějí, jen 
po mně pokradmu vrhají soucitné pohledy a pak mi jedna sestřička 
donese kafe z automatu a tyčinku. Chci se na ni obořit, že v tuhle 
chvíli nemám náladu na pití ani jídlo, ale když mi hlasitě zaškrundá 
v žaludku, dojde mi, že jsem od včera nic nejedla ani nepila. S díky při-
jmu nabízenou pomoc. Když mi horká tekutina spolu s čokoládovou 
tyčinkou zaplní žaludek, pocítím střípek úlevy. To ale jen do doby, než 
mi dojde, že jeden z mých rodičů je po smrti a druhý bojuje o život. 
Opět brečím, sestra mě pohladí po tváři a nekompromisně mi přiká-
že, ať jdu za ní. To udělám, sotva se držím na nohou. Dovede mě na 
sesternu a spiklenecky na mě mrkne.

„Sedni si, než se mi tu zhroutíš. Udělám pořádný kafe, ta břečka 
z automatu se beztak nedá pít.“ Mlčky sedím a dívám se na energic-
kou ženu ve středních letech, jak si brouká a připravuje kávu. Má 
kaštanové vlasy ledabyle stočené do drdolu, pár pramínků jí z něho 
neposlušně vyklouzlo. Postavou je robustní, přesto se pohybuje lehce. 
Zrak mi přitáhnou výrazně žluté ponožky, na kterých jsou nakreslené 
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myšky. Působí to kontrastně k nemocničnímu bílému úboru. Otočí 
se na mě a v jejích bledě modrých očích vidím tolik soucitu, až se mi 
sevře žaludek.

„Na, tady máš pořádnýho turka. Je očividný, že ho fakt potřebuješ. 
Jinak já jsem Amálka,“ představí se. Vzhledem má do víly rozhodně 
daleko, ale svojí bytostí na mě působí konejšivě. 

„Nechceš mi o sobě třeba vyprávět? Mám noční a to tu většinou 
bývá klid.“

Normálně neříkám celou svoji historii všem na potkání, ale vzhle-
dem k okolnostem a přívětivosti Amálky spustím.

Vyprávím o tom, jak jsem si žila jako privilegovaný jedináček. 
A ačkoliv mi tento stav kamarádi často záviděli, já naopak záviděla 
sourozence jim a cítila se osamělá. Jenže můj porod byl prý velmi 
náročný, a i když nevím, co přesně se stalo, další děti už mamka mít 
nemohla. A tak jsem vyrůstala jako jediné milované dítě.  

Celou základní školou jsem proplula a neměla žádné problémy. 
Doma se mi zdálo vše v pořádku, jen jsem si občas všimla, jak se naši 
potají hádají, když si mysleli, že je neslyším. Ale kdo by v patnácti 
tohle řešil? Přišla i má první láska, ale vystačili jsme si jen s cho-
zením za ruce, líbáním a povídáním. Nejradši jsme seděli na zíd-
ce u hřbitova za vsí a plánovali svůj budoucí život. Radek chtěl být 
pilotem a já si představovala, jak se stanu psycholožkou. Oba jsme 
lítali s hlavou v oblacích. Dneska je z Radka zedník a ze mě? Co se  
stalo ze mě?

Nakonec jsem neudělala přijímačky na uměleckou školu, na kte-
rou jsem se toužila dostat, a tak došlo na náhradní variantu – eko-
nomku. Šlo o soukromou školu a mně se líbilo prostředí i vyučované 
předměty. Ale hlavně to bylo dostatečně daleko od domova, ve kterém 
se už hádky přestávaly odehrávat za zavřenými dveřmi, a já toužila po 
jediném – dostat se pryč a alespoň přes týden být na intru. 

První dva roky na střední byly fakt nuda. Tak nějak jsem ani ne-
zapadla do kolektivu, protože jsem zjistila, že škola je plná dětí pře-
devším ze zbohatlických rodin. Pro ně jsem nebyla nikým jiným než 
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sockou. Naše rodina si nepotrpěla na značkové oblečení nebo drahou 
elektroniku, ale až na střední jsem pocítila jistou vyloučenost z kolek-
tivu kvůli absenci těchto věcí. O nic lepší to nebylo ani na internátu 
se spolubydlícími.  

Náš nesoulad se časem přenesl až do úplné nenávisti, kdy jsme si 
začaly dělat dost šílené naschvály. Od schovávání věcí přes zničené 
domácí úkoly, vytrhané stránky z knih až po projímadlo v pití nebo 
špínu ze země v jídle. Situace se dost vyostřila a nakonec se dámy 
kolektivně shodly, že nejslabší musí z kola ven. Byla jsem tedy přestě-
hována na jiný pokoj. Ten sestával z podobných odpadlic, jako jsem 
byla já. A tak jsem ve třetím ročníku zakusila poprvé po dlouhé době 
pocit sounáležitosti a opory. S holkama jsem si sedla hned první den, 
pomluvily jsme ty nafoukané holky a já věděla, že se můj život o dost 
zlepší. Nikola, Verča i Adriana mě naučily, jak se chodí správně za 
školu, a tolikrát jsem trénovala podpis rodičů, až jsem se ho naučila. 
On tedy nebyl potřeba dlouho, protože jak mi padlo osmnáct let, 
začala jsem se podepisovat sama za sebe.

Dlouhé chvíle jsem si krátila flirtováním a románky na jednu noc. 
Respektive na jeden den, v noci jsem musela spát na internátu. Bavil 
mě obdiv kluků, jejich sladká a naivní slovíčka, žádosti o další rande. 
Nechtěla jsem vztah, chtěla jsem si užívat mládí. A bylo lepší zlomit 
srdce jim, než abych ho nechala zlomit sobě. 

Brzy jsem byla zralá na propadnutí. Kromě holek jsem neměla 
nikoho, s kým by se dalo normálně bavit. Kluky nepočítám, s těmi 
jsem byla jen kvůli sexu. Doma to bylo čím dál horší a padlo i slovo 
rozvod. Nenáviděla jsem víkendy a čas trávený doma! Naši už se ne-
dokázali normálně bavit. Aby toho nebylo málo, ve škole mi hrozilo 
opakování ročníku. Ale jakž takž jsem třeťák zvládla. Bohužel holky 
byly o ročník výš, a tak všechny tři měly na konci školního roku 
odejít z intru. Jak já to tajně obrečela! Představa, že budu zase bydlet 
s někým cizím, mě totálně děsila. Doma jsem oznámila, že se na intr 
zkrátka nevrátím. Rodiče se mi vysmáli a řekli, že jestli se nevrátím, 
přestanou mi platit školu. Čekali, že stáhnu krovky a v září poslušně 
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nastoupím zpátky na intr. Jako by mě za ty roky neznali! Byla jsem 
přesvědčená, že to zvládnu sama.

Léto jsem strávila hledáním podnájmu a práce. V září jsem šla 
bydlet do bytu s dalšími dvěma studenty, ale měla jsem pokoj pro  
sebe, takže to bylo jako splněný sen. Našla jsem si práci na zkrácený 
úvazek – vybalování zboží – a byla přesvědčená, že se o sebe bez problé-
mů dokážu postarat. Však ještě všichni uvidí! Nějaký čas to opravdu 
fungovalo, ale maturitní ročník šlo poměrně obtížně skloubit s prací. 
A navíc mi tak trochu nestačily peníze na všechny výdaje. Dokud člo
věk žije z peněz od rodičů, úplně si neuvědomí, co kolik stojí. A tak 
se občas stalo, že jsem neměla peníze ani na jídlo. Jenže mám nějakou 
hrdost, že jo. A tak jsem to rodičům nikdy neřekla. Domů už jsem 
vlastně skoro nejezdila, občas jsem mamce zvedla telefon, s tátou jsem 
komunikovala výhradně přes SMS, kdy jsem mu většinou odepsala 
úsečnou odpověď. Byli zrovna uprostřed rozvodového řízení, když 
přišla ta zpráva. 

Ani nevím, proč vykládám celou svou historii člověku, kterého 
znám pár minut, ale s každou další větou je mi líp a líp. 

K ránu nejspíš na chvíli usnu, proto mě vyděsí, když se mnou 
Amálka zatřese a vyběhne ven. Běžím taky, kolem mě se prořítí dva 
doktoři a zdravotní sestra. Neblahé tušení mě na vteřinu ochromí, 
načež se rozběhnu za nimi. Chci jít dovnitř, ale doběhne mě stejný 
muž, který mě včera držel u matčina lůžka, a zabrání mi vstoupit do 
pokoje. Snažím se s ním prát, ale je to marné, měří minimálně o dvě 
hlavy víc než já. Nakonec ochabnu a opět se sesunu podél zdi. Když 
po třiceti minutách vycházejí doktoři z pokoje, ani nemusí nic říkat. 
Ten starší pronese: „Je mi to líto, došlo k nezresuscitovatelné zásta-
vě, máme podezření na masivní plicní embolii, ale výsledky potvrdí  
až pitva.“ 

Rázem se mi hroutí celý svět. Nepřichází ani milosrdné mdloby, 
vše si musím očividně prožít za plného vědomí. Najednou nevím, 
co s rukama. Jak dýchat. Mám pocit, že mi někdo vyrval srdce z těla 
a můj život skončil.
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Kapitola 

N ásledující týdny mám jako v mlze. Se zařizováním pohřbu 
obou rodičů mi pomáhá jejich sousedka z ulice. Já se oddá-

vám apatii a nechám zoufalost, bezmoc a bolest, aby mě sžíraly 
zaživa. 

Často mě napadá, jak byla naše rodina odstřižená od světa, jak 
jsme neměli přátele ani příbuzné. Rodiče mamky zemřeli relativně 
brzy, sourozence neměla a taťku vychovával strejda, který zemřel před 
pár lety. Měl sice bratra, ale toho jsem nikdy neviděla, protože žije 
v Kanadě. O dalších příbuzných jsem nevěděla. 

Ze školy jsem byla omluvená, ředitel i učitelé měli pochopení. 
Spolužáci se mi neozvali, takže nevím, jestli tuto informaci měli, ale 
nepochybuju, že se to k nim dostalo nebo časem dostane. Ostatně 
bylo to i v novinách a ve zprávách. Taková pitomá náhoda! Naši šli 
zrovna k notáři kvůli podpisu a nejspíš měli jeden ze světlejších dní 
a vyrazili spolu. Pořád mě napadá, že kdyby se bývali radši pohádali 
a každý šel sám, měla bych teď aspoň jednoho rodiče! Takhle spolu šli 
po chodníku a řidič, kterému skočil pod kola pes, strhnul volant pří- 
mo na ně. Mamka letěla vzduchem a taťka byl rozdrcen o zeď domu. 
Vím to, protože po čase se se mnou spojil majitel psa s omluvou a vše  
mi řekl. Nezlobím se na něj ani na psa, i když v prvních chvílích jsem 
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nenáviděla všechny. Časem jsem ale pochopila, že takové věci se prostě 
dějí a nelze jim zabránit. 

Na pohřeb přichází minimum lidí, což je nový podnět pro můj už 
tak špatný psychický stav. Celý obřad vnímám vzdáleně. Smuteční 
řeč pronáší zaměstnanec ústavu, ale slova mi splývají do nesrozumi-
telného šumu. Cítím prázdnotu, kterou se prolíná vůně smutečních 
květin, ta podtrhuje realitu okamžiku a s každým dalším nádechem 
mě utvrzuje a šeptá: je to tak, tvoji rodiče jsou mrtví, už nikoho nemáš. 
Matně si uvědomuju, že mě sousedka paní Horáková drží kolem ra-
men, ale můj pohled je rozostřený skrz valící se proud slz. Když zazní 
píseň od Eda Sheerana I See Fire, obklopí mě úzkostný a zdrcující 
pocit nezvratitelnosti okamžiku. 

Ačkoliv se rozváděli, byli spolu tolik let a zažili jsme spoustu šťast-
ných chvil. Proto se rozhodnu jejich popel rozsypat na místo kousek od 
našeho rodného městečka, kde se poprvé setkali při májové slavnosti. 

Nepamatuju si, jak jsem se dostala domů, snad mě odvezla sou-
sedka či taxi? Sedím v království mamky a vdechuju vůni pomeranče 
a skořice, na topení vždy byla mistička se slupkami. Žmoulám v ruce 
hrneček s nápisem Nejlepší maminka s ulomeným ouškem, který jsem 
jí koupila před lety, a přes zamlžený pohled sleduju fotku naší rodiny, 
která visí nad stolem. Taťka na ní vypadá jako frajer, oblečený v bílé 
košili a černých bermudách, kulaté brýle a krátký ježek podtrhují jeho 
intelekt. Mamka na sobě měla na naší dovolené v Chorvatsku retro 
červené šaty s bílými puntíky a na fotce mě objímá. Deset let stará 
fotka a já si dodnes pamatuju tu vůni mořských plodů a jak se šťastně 
smála, když taťka vyprávěl u stolu vtipy. 

Následující dny mám slité v jedinou šmouhu. Přichází martyrium 
s dědictvím. Mám zdědit barák, auto a další věci. Kočky si naštěstí 
hned po smrti rodičů bere sousedka, stejně tam byly častěji než doma. 
Nechci ani ten barák. Odmítám se do něj vrátit, všechno by mi je 
připomínalo! Návštěva domu po pohřbu mě totálně semlela. 

Bydlím dál ve spolubydlení a skoro nevylézám z pokoje. Přemýšlím 
o návratu do školy, když přichází další bomba. Exekutor. Důvod, proč 
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se naši rozváděli, nebyla nevěra, jak jsem je podezírala, ale gambling. 
Táta prosázel, co mohl a vlastně i nemohl. A tak se najednou stane, 
že z dědictví nezbude naprosto nic, dovolí mi vzít si z domu jen to 
nejnutnější. Vezmu si i pár drobností rodičů na památku a vše nechá-
vám s pláčem za sebou. 

Po několikátém telefonátu učitelů se rozhodnu vrátit do školy. 
Naši by určitě chtěli, abych ji dodělala! Když po x týdnech vstoupím 
do třídy, najednou všichni ztichnou. Chce se mi začít se hystericky 
smát, protože jsem vždy tak toužila po pozornosti a mám ji až teď, 
když o ni nestojím.

„Co čumíte, kurva?!“ vyprsknu jedovatě. Všichni vytřeští oči a za-
čnou dělat jakoby nic. Jenže jsem stejně myšlenkami mimo, navíc 
jsem nedohnala zameškané učivo, a tak odezva přichází velice brzy –  
začnu propadat. Učitelé se mi div neomlouvají, všichni se mnou sou- 
cítí, ale musí být spravedliví. Ale mně je to totálně ukradené. V práci 
jsem si změnila odpolední na noční a začala jsem vybalovat zboží 
v noci, abych se nemusela vůbec vídat s lidmi. Logicky po těchto 
směnách jsem ve škole ještě víc mimo. 
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4.

Kapitola

S eznámila jsem se s o dvacet let starším Daliborem. Chápe můj zá-
rmutek, o přestávce se mnou jen mlčky sedí, kouří cigára, a když 

mám chuť prohodit pár slov, naslouchá mi a odpovídá. Je tak vtipný, že 
občas i na pár minut zapomenu, že jsem přišla o oba rodiče. 

Jenže po těch pár minutách vždy přichází srážka s tvrdou realitou 
a já si připadám jako ta nejhorší dcera na světě. Bavím se, zatímco 
moji rodiče jsou rozprášení na zarostlé louce. Tyto nálady se začnou 
opakovat a zhorší se ve chvíli, kdy po pár týdnech Dalibor poprvé 
donese na směnu alkohol. 

V noci nás nikdo nekontroluje, a tak si občas přihneme. Jenže čím 
víc piju, tím horší jsou rána. Do školy chodím už jen sporadicky, a tak 
není divu, když mě na konci čtvrtého ročníku čeká reparát. A já? Noc 
před ním piju s Daliborem, a tak na něj přijdu se zbytkovým alkoho-
lem v krvi a je mi totálně jedno, jak zkouška dopadne. Neúspěch mě 
vůbec nepřekvapí. 

„Nic si z toho nedělej, já mám taky jen základku a žiju,“ mávne 
nad tím Dalibor rukou.  

„Ale já tu školu chci dodělat,“ oponuju.
„A k čemu ti bude? Na vybalování zboží nemusíš mít maturi-

tu,“ pokrčí rameny a přihne si vodky, podá mi flašku. Přitom se 
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dotkne mých prstů, letmý dotek způsobí, že mnou projede výboj. 
Naše oči se setkají a já v těch jeho vidím chtíč. Už delší dobu se 
mnou flirtuje, ale vždy jsem mu dostatečně dala najevo, že o intimní 
vztah nemám zájem. Bolest ze ztráty je sice o dost menší, ale stále  
mě svírá.

Vlastně má pravdu, teď, když můj život postrádá smysl i cíl, je 
vzdělání úplně jedno. Ale vidím taťkovy přísné oči za brýlemi, jak mi 
říká: Alexandro Černá! Tu maturitu uděláš, nejsi žádná blbka, ale moje 
chytrá dcera. 

Při vzpomínce na něj si říkám, kdy se přetrhlo naše pevné pou-
to. S mamkou jsem měla kamarádský vztah, ale to on byl můj vzor. 
Sečtělý vedoucí směny ve fabrice. Odtažitý, ale přesto měl u kolegů 
respekt. Nikdy mamce nevyčítal, že vydělává méně, oceňoval její práci 
prodavačky. Vždycky ze srandy říkal: Miláčku, bez tebe by lidi neměli 
ani rohlíky! Doplňovali se a mě napadá, že kamarády možná neměli ne 
proto, že by byli špatní, ale prostě je nepotřebovali. Vystačili jsme si 
jako rodina. Kdybych tak mohla vrátit čas a zahrát si s nimi prší nebo 
scrabble. Mamka neuměla prohrávat a vždycky taťku se smíchem  
obvinila, že určitě podváděl. 

V září nastoupím znovu do čtvrťáku a ve třídě si připadám jako 
mimozemšťan, protože spolužáci jsou ještě hloupější než ti dřívější. 
Nebo alespoň já je tak vidím s jejich dětskými problémy typu – kam 
půjdou pařit, co si koupí na sebe, kdy dostanou auto a podobně. Do 
školy chodím ještě méně, naopak piju čím dál víc.

Dalibor je tak skvělý vypravěč! Na nočních místo hlídání objektu 
tráví čas se mnou při vybalování, pomáhá mi, a tak máme čas pít. 
Brzy se naučím udržovat si během směn slušnou hladinku.

„Pssst,“ vyruší mě někdo z myšlenek. Dalibor. Zase není na kame-
rách, přikradl se ke mně zezadu a jeho syknutí mě vyděsilo. 

„Dalibore, tohle jsou dámské šatny,“ bráním se s úsměvem. Natlačí 
mě na skříňky, tak tak se stihnu rukama zapřít. Cítím, jak mě jeho 
erekce tlačí, vzrušeně mi dýchá do ucha.

„Bože, já už to prostě nevydržím! Čekal jsem tak dlouho!“
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Šepot kolibříka

Má pravdu, je to už několik měsíců, co se známe, ale doteď šlo spíš 
o flirtování. Divím se, že měl se mnou takovou trpělivost. Zatímco 
mě hladí přes podprsenku, vztyčené bradavky se třou o látku a mně 
dojde, jak moc mi chyběl sex. 

Otočí mě čelem k sobě a začne líbat. 
„Někdo může přijít,“ vzdychnu mu do úst. 
„Prosimtě, všichni jsou rádi, že jsem vypadl z kamer,“ směje se, 

zatímco zápasí se zapínáním podprsenky. 
„Sakra, jak se ten krám sundavá?“ rozčiluje se a vzápětí ucítím 

škubnutí a ozve se trhání látky.
„Ups,“ zasměje se škodolibě a mě to trochu naštve, mám jen dvě 

další podprsenky. Zamračím se, ale jen do té doby, než se skloní 
a skousne mi bradavku. Vyjeknu, protože to zabolí. Jeho velké dla-
ně mi tisknou prsa, zasténám, protože mi opravdu chyběl fyzický  
kontakt. I když se chová úplně jinak než předchozí kluci, které jsem 
měla. Je to logické, není kluk, ale chlap, takže časem se asi mění 
i chování v této oblasti. 

Nenechá mě příliš přemýšlet, protože mi stáhne pracovní kalhoty 
a přes kalhotky mě tře v rozkroku. Líbá mě, kouše do rtů, všude hladí 
a já mám pocit, že vyvrcholím jen z těch doteků. Lehce vykřiknu, 
když mi vjede rukou pod prádlo a ukazováčkem mi začne třít klitoris. 

Hrubě mi přitiskne ruku na pusu. „No tak, nemusí tě snad všichni 
slyšet!“ S těmi slovy dlaň odkryje a já už si dávám pozor. Najednou mě 
prudce otočí, svýma nohama rozkopne ty moje, abych se rozkročila. 
Do romantické předehry to má daleko, ale líbí se mi jeho divokost 
a lichotí mi, že po mně někdo tak moc touží. 

Slyším, jak rozerve obal kondomu, očividně je vždy připraven. 
Chci se otočit, ale nedovolí mi to, natlačí mě na skříňku, studený kov 
je šokem pro rozpálené tělo. Celá ta situace je nová a vzrušující. Pro
jede mi penisem přes půlky, zachvěju se a zavrtím. Zamíří níž a chvíli  
moji vlhkost roztírá, než do mě bez varování strčí až na doraz celý svůj 
penis. Okamžitě začne přirážet tak prudce, že se musím kousat do 
hřbetu ruky, abych neječela. Bolestí i rozkoší. Najednou alkoholové 
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opojení ustupuje do pozadí a já vnímám jen jeho přírazy. Jeho pohyby 
jsou zběsilé, sotva se držím na nohou a s každým dalším přiblížením 
jeho těla k mému mám pocit, že brzy povalíme řadu skříněk. Během 
pár okamžiků dosáhnu orgasmu a ve chvíli, kdy se mi začnou podla
movat kolena, naposledy silně přirazí, což poměrně zabolí. Přidrží mě. 

Poté se odtáhne, a když se otočím, vidím jen, jak si stáhne kondom 
a hodí ho do koše vedle skříněk. Utrhne si pár papírových utěrek ze 
stojanu a otře se.

„Bylo to skvělý, zlato,“ lípne mi pusu na tvář a je pryč. Dojde mi, 
že jsem stále nahá, a tak se spěšně obleču, vytření vlhčenými ubrousky 
bude muset stačit. Cítím se rozpolcená a nevím, co si myslet. Dali-
borovo chování mi přijde odtažité, ale nakonec dospěju k názoru, že 
čekal přece takovou dobu na sex, nemohu mu to mít za zlé, že vše 
bylo tak hrubé a rychlé. Příště už to bude určitě lepší.


