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M usí v tom být krev,“ řekl Nole, zatímco seděl ob-
ráceně na židli, jejíž rovná opěrka mu trčela mezi 
roztaženýma nohama. Šlo o levnou židli z béžové-

ho plastu, vlastně celá místnost působila dost lacině, Nole 
přesto vypadal velmi klidně a sebejistě. Sama překvapilo, jak 
dobře mu to jde.

Cítil se jako pravý nefalšovaný šprt, a zatímco se snažil své 
dlouhé nohy nějak vměstnat na další z těch levných plasto-
vých židlí, zásadně s Nolem nesouhlasil: „Horor není nutně 
o krvi. Klíč spočívá v aspektu hrůzy.“

„V aspektu hrůzy,“ zopakoval Nole.
„Je to terminus technicus.“
Nole přikývl. „Asi jsem usnul, když o tom Grimmly 

mluvil.“
„Spíš jsi zíral na Darlu Stewartovou.“
„To je taky možný.“
„Hele, tímhle se nikam nedostáváme,“ povzdychl si Sam 

a znovu se zavrtěl na židli. Do nohou ho chytala křeč. Měl 
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hlad. A když to tak pozoroval, oni dva byli s Nolem zřejmě 
jedinou dvojicí v místnosti, která ještě nepřišla s žádným ná-
padem.

Ačkoli byl Sam otočen zády k ostatním, nemohl neslyšet 
šum osmi tlumených rozhovorů za sebou. Ve třídě vymalova-
né šedou barvou toho nebylo mnoho, co by pohlcovalo šum 
probíhajících hovorů: pár skládacích stolků, několik plas-
tových židlí, přenosná skříň nacpaná zvukovou aparaturou 
a promítací plátno. Otevřenými dveřmi za Nolem mohl Sam 
nahlédnout do projekční místnosti, kde byl prostor k natáče-
ní filmových scén, zelené plátno a několik polic plných po-
třebné audiovizuální techniky.

Rozhovory mezi Samovými spolužáky nebyly srozumitel-
né, protože všichni obezřetně šeptali a mumlali – snad aby 
náhodou někdo někomu neukradl právě ten jeho geniální 
nápad. Občas se ale někdo hlasitě nadchl a Sam zachytil zce-
la zřetelně slova: sériový vrah, zombie, upír, démon. Zaslech-
nutá slova mu trochu pomohla uvolnit napětí v ramenou. 
Jestli tohle byly nápady ostatních týmů, možná měli s No-
lem ještě jakous takous šanci něco vytvořit. Sami sice zatím 
nic nevymysleli, ovšem aspoň nepřišli s nápadem, který je 
už dávno ohraný.

„Musíš ale uznat, že má pěknej zadek,“ poznamenal Nole.
Sam si protáhl své předlouhé nohy měřící 94 centimetrů 

a zadíval se na svá obrovská chodidla. Jak nohy, tak i chodi-
dla popíraly veškeré běžné tělesné proporce, které by měly 
odpovídat jeho výšce 194 centimetrů. Podle tabulky, kterou 
mu jednou ukázal doktor, by jeho nohy měly mít asi 87 cen-
timetrů. Člověk by si nemyslel, že pár centimetrů navíc udělá 



Přízrak Blackbird

13

tak velký rozdíl, ale očividně to stačilo, aby vypadal jako čáp, 
volavka nebo jeřáb (Sam slyšel na všechny tři zmíněné ope-
řence, kterými jej častovali různí protivní spolužáci). A kromě 
toho ho těch pár centimetrů navíc taky předurčilo k velko-
lepé nešikovnosti až nemotornosti, což mu současně bránilo 
využít svou výšku k něčemu užitečnému, třeba na basketba-
lovém hřišti. Podle něj samotného měly jeho nohy pouze je-
dinou funkci – prostě mu překážely.

„Haló, Země volá Sama.“
„Hm?“
„Vypadá to, že trochu zaostáváme, kámo.“ Nole kývl smě-

rem k ostatním. Sam se otočil. Čtyři týmy už odcházely. Dva 
se chystaly k odchodu. Zůstaly jen dva poslední, které ještě 
diskutovaly. Skvělé, i když ne tak docela. Přestože se Sam do-
kázal soustředit lépe v tichu, měli na to, aby na něco přišli, 
už jenom půl hodiny. Mrknul na hodinky, učebna se bude 
za třicet minut zavírat. „Nemohl bys z té židle slézt?“ Nole 
natáhl nohu a kopl do boku Samovy židle. „Kroutíš se na ní 
jako můj malej synovec, když se mu chce čůrat.“

„Nemůžu se uvelebit.“
„Tak to mě mrzí a krvácí mi z toho srdce.“
„Zase ta tvoje krev.“
Nole se zašklebil. „Všechno je to o krvi.“
„Vážně. Musíme něco vymyslet.“
„Hej!“ Nole najednou přestal působit znuděně. Ohlédl se 

po zbývajících týmech. „Fakt, kámo, zvedni zadek z tý židle 
a pojď sem.“ Vstal s obdivuhodnou lehkostí a přešel kousek 
ke zdi za sebou. Sjel po ní dolů a složil své normálně dlouhé 
nohy – dokonale úměrné k jeho výšce 184 centimetrů – do 
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polohy jako při meditaci. Když Sam zaváhal, znovu na něj 
pokynul. Sam se nakonec zvedl ze své příliš malé židle a ne-
ohrabaně složil své hubené tělo na podlahu před Nolem. Mu-
sel uznat, že se jeho nohám dost ulevilo.

Nole se naklonil dopředu a tiše promluvil. „Pamatuješ si 
na pizzerii u Freddyho Fazbeara?“ Z Noleho dechu byla cí-
tit lékořice.

Sam se odklonil. „Jasně. Proč?“
Nole ztišil hlas do šepotu tak slabého, že mu Sam sotva 

rozuměl. Zachytil jen slova děsivý animat. To však stačilo.
„Aha, tihleti!“ Samovi naskočila husí kůže na rukou.
Byl rád, že měl na sobě tričko s dlouhým rukávem, aby 

Nole neviděl, jak ho zmínka o postavách z pizzerie u Fred-
dyho vyděsila.

„Jo, ty byly fakt strašidelný,“ řekl.
„Když tak myslím na tu pizzu, dostal jsem nápad,“ řekl 

Nole.
„Jaký nápad?“
Nole se znovu rozhlédl po třídě a Sam také. Zbyli tam 

spolu s jedním dalším týmem. Byla to již zmíněná Darla a její 
zadek k nakousnutí, a Amber, která byla z téhle dvojice roz-
hodně ta příjemnější. Měly hlavy blízko u sebe a zdálo se, že 
se tiše dohadují. Noleho a Sama zcela ignorovaly.

„Napadlo mě napsat děsivej příběh točící se kolem na-
šeho vlastního hrůzostrašného animatronika,“ zašeptal Nole 
Samovi.

Sam, který byl už jen při pouhém pomyšlení na anima-
troniky z podniku u Freddyho vyděšený k smrti, musel při-
znat, že to zní naprosto skvěle.
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„Jsem pro!“
„Bezva.“ Nole natáhl pěst a Sam si s ním lehce ťuknul.
„Tak jaká postava by stála za to?“ zeptal se Nole.
„To se jako ptáš mě?“
„No, jestli se nepletu, chytrolín seš tady ty.“
Sam nebyl žádný génius, ale dostával dobré známky. Ně-

kteří lidé, jako Nole, si tyto věci pletli. Sam se opřel a znovu 
se podíval na své nohy. Dobrá animatronická postava. Dobrá 
animatronická postava. Dobrá animatronická… Sam se po-
díval na své nohy. Čáp, volavka, jeřáb. „Co třeba pták? Sa-
mozřejmě ne kuřátko. Něco víc děsivého.“

„To nezní špatně. Co třeba husa?“
„Husa?“ zopakoval Sam nahlas a zasmál se.
„Nesměj se. Když jsem byl malý, honila mě husa a bylo 

to dost příšerný. Pořád mám tady jizvu.“
„Vážně?“
Nole vyhrnul levou nohavici vybledlých džínů a ukázal 

na bílý flíček pod kolenem.
„Štípla tě?“
„Ne. Honila mě, když jsem jezdil na kole. Spadl jsem 

z něj a rozbil si koleno.“ Sam se znovu zasmál. Nole si stáhl 
nohavici.

„Promiň,“ řekl Sam. „Vidím, že z toho stále ještě máš 
velký trauma.“

Nole zíral do prázdna. „Nemáš ani zdání, jak hrozný to 
bylo. Asi budu potřebovat na terapii.“ „Myslím, že nechci 
dělat horor o animatronické huse,“ prohlásil Sam. „Máš 
pravdu. Potřebujeme ten aspekt hrůzy. Který pták vzbu-
zuje hrůzu?“
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„Vyhráváte cenu útěchy!“ zavolala Amber.
„To nejlepší je vždycky na konci,“ řekl Nole a zvedl se-

pjaté ruce nad hlavu v gestu vítězství.
Amber se zasmála. „Seš idiot.“
Darla nic neřekla. Obě dívky opustily místnost a kluci 

je ještě slyšeli, jak spolu mluvily o recitaci poezie na hodině 
angličtiny. „Líbíš se jí,“ řekl Sam.

„Myslí si, že jsem idiot.“
„Takže se jí líbíš a zároveň tě dobře zná.“ Sam se pousmál 

a Nole ho na oplátku kopl do nohy.
Sam se vrátil k problému. „Aha, mám to!“ Posadil se a váž-

ným, hrozivým tónem řekl: „‚Jednou o půlnoci, maje horečku 
a rozjímaje, nad divnými svazky vědy prastaré a záslužné…‘“1)

„Co?“
„No tak. Nejsi přece takový ignorant.“
„Možná jsem.“
„‚Řekni mi své pravé jméno, plutonovský Havrane!‘,“ na-

pověděl Sam.
„Cože? Počkej, tohle já znám! To je básnička od toho týp-

ka… horory psal a tak, Poe. Aha, no jasně, Havran!“
„Jo, ale ne tak docela. Havrani jsou samozřejmě kli-

šoidní. Krkavci taky. Mám na mysli černého ptáka, jenže 
kosa. Je taky černý, ale je výrazně menší, je to zpěvný pták 
a ve skutečnosti jich u nás máme mnohem víc než krkavců 
nebo havranů.“

„Odkud tohle všechno víš?“
„Jsem přece chytrolín, nebo jsi to už zapomněl?“ 

1) Překlad Vítězslav Nezval.
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„Jojo, zapomněl, protože já jsem přece ignorant.“ 
Oba se zasmáli.
„Dobře. Takže máme děsivého černého ptáka, takový pří-

zrak Blackbird,“ řekl Nole.
„A teď co?“
„Už na tebe někdy někdo takhle zíral?“ zeptal se Sam.
„Myslím, opravdu upřeně zíral?“
„Nedávno jsem jednoho takového viděl na školním nádvo-

ří. Už jsem se rozhodl, že se vykašlu na seminář psychologie, 
ale seděl tam zrovna tenhle černý pták a pořád mě pozoroval. 
Jako by se mě snažil hypnotizovat. Ucítil jsem najednou ta-
kovou tíhu viny, že jsem se vrátil do třídy.“ Sam bouchl pěstí 
do stolu. „To je ale blbost, i když teď mě asi něco napadlo.“

„A co?“
„Vina.“
„Nezapomeň, ignorant nechápat. Musíš vysvětlit.“
„Náš animatronik, ‚přízrak Blackbird‘, “ Sam naznačil 

uvozovky pomocí prstů, „tě donutí přiznat ta nejtemnější ta-
jemství a pak, když to uděláš, přijde tě za tvé hříchy potres-
tat. Nikdy tě nepustí, nikdy tě nenechá na pokoji. Přízrak 
Blackbird, když se k tomu odhodlá, může vlastně dotlačit 
tebe nebo nějakého nebožáka až k smrti.“

„Bude tam krev?“ zeptal se Nole.
„Ty jsi nezmar, fakt.“ Sam si kousal dolní ret.
„Vlastně trocha krve by nemusela být na škodu.“
„‚Když do nás píchnete, neteče z nás krev? Když nás lechtá-

te, nesmějeme se?‘“2)

2) Kupec benátský, překlad Martin Hilský.
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„Wow,“ řekl Sam. „Cituješ Shakespeara? Možná si na ig-
noranta jenom tak hraješ, co?“

„Hraju, či nehraju, to je, oč tu běží.“
„Přízrak Blackbird tě donutí vyznat se ze všeho,“ řekl Sam 

se zlomyslným smíchem.
Sam a Nole nakonec dokončili plánování filmu právě včas 

před další hodinou. I když byl Sam asi až příliš vysoký, mys-
lel si, že by mohla být vlastně docela zábava zahrát si přízrak 
Blackbird a taky se hodilo, že jeho výška tu roli transformuje 
v něco ještě mnohem děsivějšího. Pro Nolea, který se převlé-
kat nechtěl, nakonec zbyla role pronásledovaného chudáka.

. . .
„Umím chudáka i dobře zahrát, co myslíš?“ řekl Nole pyš-

ně později toho dne, když si se Samem dávali pizzu.
„To teda umíš,“ souhlasil Sam.
Nole a Sam spořádali teprve polovinu své pizzy s peppe-

roni a jalapeños, když do cihlové budovy restaurace vešla 
Amber a všimla si jich.

„Máte tu volno?“ ukázala na černou vinylovou sedačku, 
na které seděl Nole. Nole se posunul. „Jasně. Ale ruce pryč 
od naší pizzy.“ „O vaši nechutnou pizzu nestojím,“ odsek-
la Amber.

Sam se na ni usmál, když mávla na obsluhu a objednala 
si sodovku.

„Tak o čem máte ten film?“ zeptala se.
„To bys chtěla vědět, co?“ Nole přimhouřil oči a podezí-

ravě na ni pohlédl.
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Amber pohrdavě odfrkla. „Ale no tak. Jen jsem si chtěla 
trochu popovídat.“

„A tvůj je o čem?“
„O pletení.“ Její úšklebek prozrazoval, že se svým projek-

tem byla dost spokojená. „To myslíš vážně?“ zeptal se Nole.
„Samozřejmě.“
„Bude tam krev?“ zeptal se Nole.
Sam se rozesmál a zakroutil hlavou.
„Úplně všude,“ odpověděla Amber.
Nole ukázal na Sama. „Vidíš? Musí tam být krev.“ Sam 

ho však ignoroval.
V pizzerii bylo velmi hlučno a živo. Malý prostor byl pro-

sycen vůní kořeněného salámu, klobás a rajčatové omáčky 
a vibroval v rytmu klasického rocku, který se linul z repro-
duktorů. Sam zamával několika známým a pak sledoval, jak 
se Amber dívá na Noleho. Přemýšlel, proč Nole Amber ne-
pozve na rande. Byla roztomilá. Samův typ to nebyl… těch 
pár holek, se kterými chodil, bývalo vyšších a o dost vážněj-
ších než byla Amber. Ale Nole? Nole měl rád holky, se kte-
rými se mohl smát. A holky zase měly rády jeho modré oči, 
sportovní postavu a rozcuchanou blond kštici.

Amber, také blond, modrooká a ve formě, by vedle Nolea 
vypadala skvěle. Dokonce se i oblékala podobně jako on – 
většinou nosila vybledlé džíny, bílé tričko a kožené bundy, 
když to počasí dovolilo.

Sam zamrkal, když se Amber naklonila přes stůl a foukla 
mu papírový obal od brčka do obličeje.

„Říkal mi, že váš film je o ptákovi. Myslím, že si vymejšlí.“
Sam se usmál. „Vlastně ani ne.“
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„Myslíš jako Ptáci?“
Nole pohrdavě odfrkl a zamával kouskem pizzy. „Nejsme 

neoriginální plagiátoři.“ „Ooo, velká slova,“ řekla Amber.
Sam se rozesmál. Pravdou však bylo, že se tak trochu ne-

originálními plagiátory stali, ne? Přiživovali se na nápadu piz
zerie Freddyho Fazbeara.

Samovi naskočila husí kůže na zátylku. Proč se to stávalo 
pokaždé, když na to místo jen pomyslel?

Vytáhl peněženku a hodil na stůl pár bankovek. „Mu-
sím jít a konečně už začít.“ „A s čímpak?“ zeptala se Amber.

„To se nikdy nedozvíš,“ řekl Nole.
Amber ho plácla po ruce.
Ach, pomyslel si Sam. Láska jako z románu.

. . .
Většina Samových spolužáků byla toho názoru, že bydlet 

doma s rodiči je pod jejich úroveň, ale on to prostě miloval. 
Zaprvé, skvěle s nimi vycházel, ve všem ho nadšeně podporo-
vali a byla s nimi pohoda. Zadruhé, měl mnohem víc soukro-
mí a prostoru, než by kdy měl na koleji; rodiče mu přestavěli 
suterén domu na velký byt s vlastní kuchyňkou, koupelnou, 
ložnicí i místem pro vlastní filmové projekty. A zatřetí byl rád, 
že po celém dni mohl z areálu školy odejít – jeho kapacita 
zvládat neustálé žvatlání, školní i společenský stres a zběsilé 
tempo se na konci dne naplnila po okraj. Navíc neměl ni-
kdy potřebu toulat se po večerech a pařit; pracovat na pro-
jektech ho bavilo víc než pít alkohol a motat se po barech 
jako pitomec.
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Dům Samových rodičů stál asi tři kilometry od univerzi-
ty, na pěší přesun ideální vzdálenost – což se hodilo, protože 
auto neměl. A vždycky si tu cestu užíval. Vedla kolem ko-
lejí, které se táhly podél hřebene strmého, lesem porostlého 
svahu spadajícího do skalnaté strže, jež oddělovala zeměděl-
skou půdu od rozlehlých pozemků patřících univerzitě. Sam 
si rád představoval sám sebe jako starosvětského tuláka, který 
se pomalu šourá po kolejích a čeká na vlak, který ho odveze 
do dálky za dobrodružstvím. Ve skutečnosti však pracoval na 
scénáři o černých pasažérech na nákladních vlacích, odehrá-
vajícím se v polovině dvacátého století. Věděl, že tehdy byl 
život dost tvrdý, pro něj však měl jakési romantické kouzlo – 
asi proto, že sám do běžného každodenního života nějak ne-
mohl zapadnout. A projekt, na němž začal právě pracovat, 
mu v tom mimochodem vůbec nepomáhal.

Tři dny poté, co se Sam a Nole dohodli na hlavní dějo-
vé lince hororu, seděl Sam na velké kancelářské židli, kterou 
dostal od mámy, u obrovského pracovního stolu u sebe v po-
koji v suterénu domu. Na stole ze světlého dřeva ležely hro-
mady dlouhých černých per. Bylo velké štěstí, že Samův táta 
pracoval jako obchodník a disponoval schopností sehnat i to 
nejméně pravděpodobné zboží. Když na to přišlo, dokázal se-
hnat prakticky cokoliv, co Sam pro své projekty potřeboval. 
Ten den čekal na Sama na příjezdové cestě s několika bedna-
mi per, které mu pak pomohl snést po schodech do suterénu. 
Než odešel, zazpíval od schodů: „Nikdy víc, havrane!“ „Fakt 
vtipný, tati,“ zavolal Sam nazpátek.

Pousmál se, když uslyšel otcův smích, a začal vytahovat pera 
z beden. Měl v úmyslu vplétat je do černé síťované látky, která se 
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pak přišije na černý přiléhavý oblek – něco jako peřím pokrytý 
trikot, takový bude kostým přízraku Blackbird. Umístit a přišít 
jednotlivá pera zabere spoustu času a bude to pracné, a tak si 
Sam pustil trochu bluesového jazzu a vrhl se do toho.

V půl dvanácté v noci sebou trhl, když mu zazvonil tele-
fon. Byl to Nole.

„Amber mě pozvala na rande.“
„Dobře.“
„Myslel jsem, neměl jsem ji spíš pozvat já?“
„Už jsi někdy slyšel o ženské emancipaci?“
„Tak trochu. Ale pocházím z rodiny, kde muži byli výraz-

ně nadřazeni ženám. Ještě jsem ve fázi učení.“ „A cos jí řekl?“ 
Sam bolestí ucukl, když si snad už po sté píchl jehlu do prstu.

„Řekl jsem, že jo. Takhle narychlo mě nic jiného nena-
padlo. Kromě toho jsem si říkal, že její zadek může být stejně 
pěkný jako ten Darlin.“

„To je fakt.“
„Jak pokračuje kostým?“
„Dobře, myslím. Měl bych ho mít hotový do zítra odpo-

ledne a pak můžeme začít pracovat na scéně.“ „Což je ovšem 
problém,“ posteskl si Nole.

„Co? Ta scéna?“
„Ne, ale to, že na ní musíme pracovat zítra. Zítra je so-

bota a v sobotu si přece máme užívat.“ „Je to jediný den, kdy 
můžeme využít natáčecí studio,“ připomněl mu Sam.

„Škoda.“
Sam ho ignoroval, zavěsil telefon a vrátil se k přišívání per.
O pár hodin později dodělal na kostýmu poslední úpra-

vy: připevnil na hlavu dvě kulaté žlutočerné oči, pak malý 


