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Pre Sherilyn.
Sestru si síce nevyberieme, no teba by som si vybrala vždy.
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1

Snáď práve nepovedal to, čo som mu videla na perách. Doriti.
„Vyhodiť?“ zopakujem a  tresnem pohárom o  bar. „Vyhodiť, 

Buck? Prosím, povedz mi, že som ťa zle počula, pretože si ma, 
dopekla, v žiadnom prípade práve nevyhodil.“

Buck podíde bližšie ku mne a škaredo na mňa zazrie. Dlaňami 
sa zaprie o lepkavý barový pult. Drevo už za tie desiatky rokov 
nasiaklo vodkou. „Nemôžeš zákazníkovi povedať, citujem ‚Ešte 
raz sa ma dotkneš a tak ti nakopem gule, že už nikdy nebudeš mať 
deti.‘ Čo to má, dopekla, znamenať, Gabby?“

Prehodím si utierku cez rameno a rukami sa zapriem o opačnú 
stranu baru, rovno oproti Buckovi. Som ešte viac rozzúrená. „Aha. 
Takže podľa teba je v poriadku, ak zákazníci obchytkávajú tvoj 
personál? Ten úchylák na mňa celú noc zízal! Chytil ma za nohu.“

„Možno to bolo nechtiac.“
„Nebuď naivný, Buck, lebo vás zložím oboch,“ milo sa usme-

jem, no myslím to vážne. Obávam sa však, že on s mojou výpo-
veďou nežartoval.

„Ak sa k tebe niekto správa nevhodne, stačí povedať a  ja to 
vyriešim,“ povie Buck s presvedčením šteniatka zlatého retrívera. 
Mal by si užívať dôchodok, hrať golf s kamošmi a plaviť sa po Ba-
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hamách na výletných lodiach pre dôchodcov. Namiesto toho však 
prevádzkuje tento bohom zabudnutý bar pre desiatich zákazní-
kov denne, asi až kým jedného dňa nezomrie v sklade na infarkt. 
Dočerta, veď sa mu pri nalievaní trasú ruky. V ktorom vesmíre by 
tento starec prežil bitku s opitými chuligánmi, ktorí sú o polovicu 
mladší než on?

„Fajn,“ odvrknem. Stiahnem si utierku z ramena a začnem ňou 
utierať bar, kým vo mne potichu vrie hnev. Kedy vyšla sebaobrana 
z módy? To sa už žena nemôže ani brániť bez následkov?

Buck si odkašle. „Aj tak máš padáka.“
„Buck, no tak!“ Otočím sa na päte a namierim na neho utier-

kou. „Potrebuješ ma. Carly trvá dvadsať sekúnd naliať drink, mne 
len päť.“

„Možno,“ súhlasí, „no Carly tiež chodí včas, neodvráva a ne-
správa sa k zákazníkom ako k špine.“ Nadvihne obočie, čím ma 
vyzýva k hádke.

Dobre, fajn, ako chce. Možno nie som zrovna dochvíľna a mož-
no som často nepríjemná a možno niktošov, ktorí chodia do tohto 
baru, považujem presne za to, čím sú – za niktošov –, ale svoju 
prácu si robím dobre.

Keď vidím v Buckových očiach, že to myslí vážne, spustím ra-
mená. Je rozhodnutý. A niečo mi vraví, že bol rozhodnutý už dlhší 
čas. Len čakal na moju poslednú chybu.

Rozhliadnem sa po tmavom bare. Je neskoro, niečo po polnoci, 
štvrtok, preto je tu ticho. Chlapík, ktorý si nevedel udržať ruky 
na uzde, pije spolu s kamošom pri barovom stolíku pri dverách. 
Carly robí osobnú barmanku osamelej žene na konci baru, ktorá 
celý večer popíja víno a agresívne píše správy na mobile. Nie je tu 
žiadna atmosféra, len tiché rozjímanie šiestich ľudí a tóny juke-
boxu v rohu. Vždy tu bolo zatuchnuto, akoby sa nikdy nevetralo 
a nikdy sem neprenikol vzduch. A úprimne? Možno sa tu naozaj 
nikdy nevetralo. Zvykla som si na zápach cigariet, ktorý sa akoby 
zažral do stien. Obávam sa preto aj o moje zdravie. Čo ak jedného 
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dňa zomriem mladá na rakovinu pľúc? Aj keby som sem už nikdy 
nevkročila, bolo by už neskoro.

Lenže kam, dopekla, mám ísť? Som skrachovaná vysokoškoláč-
ka v malom meste bez akýchkoľvek kariérnych možností. Potre-
bujem niečo, čo mi bez problémov zaplatí nájom. Nechcem prosiť 
o svoju starú prácu čašníčky. Zakaždým, keď som niesla špinavé 
taniere do kuchyne, mi stiahlo žalúdok a naplo ma. Raz mi skĺzol 
palec do nedojedenej zemiakovej kaše a okamžite som utekala na 
záchod vyvracať sa. A to ani nehovorím o umývaní riadu. Potre-
bovala som gumené rukavice po lakte, aby som sa nedotkla vody 
v dreze. Nalievať whiskey je oveľa ľahšia robota.

„Buck, toto miesto potrebujem. Prosím.“
Buck sa zamračí a na zlomok sekundy sa zdá, že je smutný, že 

ma núti odísť. „Viem, zlatko, no už ťa, bohužiaľ, nepotrebujem.“
Otupene stojím za barom. Buck podíde ku mne, otvorí pokladňu 

a začne sa v nej prehrabávať. Vytiahne malý zväzok peňazí a vloží 
mi ho do ruky. Moja tohtotýždňová výplata. Ani sa neobťažujem 
skontrolovať, či sedí. Rozviažem si zásteru a hodím ju na bar. 

„Veľa šťastia, Gabby,“ zaželal mi Buck.
Iste, budem ho potrebovať.
Keď prechádzam okolo Carly, spýta sa ma: „Dnes odchádzaš 

skôr?“
„Nie, odchádzam navždy. Maj sa, Carly.“ Zároveň si pomyslím: 

Dočerta s tebou, Carly. Ak by si nebola taká vzorná zamestnankyňa, 
možno by som v porovnaní s tebou nevyzerala tak hrozne.

Zo skladu si vezmem telefón a kľúče. Sú na polici, ktorú Buck 
považuje za trezor a s hlavou sklonenou od hanby sa preplazím 
barom.

„Čo sa deje, kočka?“ ozve sa predátor a posmešne našpúli pery, 
aby napodobnil môj zamračený výraz. Je to ako mávať červenou 
šatkou pred býkom.

V momente sa otočím a so zaťatými päsťami vykročím k nemu. 
„Práve ma vyhodili, takže už mi nič nebráni, aby som…“
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„Vyhodili ťa z tejto diery?“ posmieva sa a zákerne sa na tom s ka-
mošom zasmejú. Úprimne, nebudem sa tu biť s plešatým chlapom 
v strednom veku, hoci by som ho tak veľmi chcela udrieť.

„Čo za zúfalca si neudrží prácu za minimálnu mzdu na takomto 
mieste? Úbohé.“

„Nič o mne nevieš,“ odvrknem.
„Čoby nie,“ povie a lakťami sa oprie o stôl, nakláňajúc sa ku 

mne s nepríjemným úškrnom. „Vidíme ťa tu neustále. Prevraciaš 
oči za barom a myslíš si o sebe, že si niečo viac. Ale pozri sa na 
seba, ako sa plazíš von dverami. Si nula!“ odbije ma s pohŕdavým 
smiechom. „Tak choď, kočka. Vypadni.“

Po týchto slovách ma bodlo pri srdci.
Si nula.
Tie slová som už počula. Jediným rozdielom je, že vtedy vyšli 

z mojich úst. Na túto chvíľu som čakala celé roky – karma mi ich 
vrátila. Zaslúžim si to.

Pokrčím plecami a ticho prijmem porážku. „Ďakujem,“ odpo-
viem jednoducho.

Muž zmätene zvraští tvár. Otočím sa mu chrbtom a vyjdem 
von. Hoci je po polnoci, vonku je stále teplo a vlhko. Nasadnem 
do auta zaparkovaného v zadnej uličke a zapnem klimatizáciu. 
O takomto čase sú ulice v okrajových častiach Durhamu v Sever-
nej Karolíne tiché. Kým som študovala na Dukeovej univerzite, 
bývala som na najkrajšom internáte v kampuse. Bol obklopený 
nádherným lesom a nachádzal sa len kúsok od centra mesta. Te-
raz mám v bytovke za susedov pochybné bytosti a pár túlavých 
mačiek, ktorým niekto v tomto júlovom teple neustále necháva 
vonku plechovky s tuniakom. Keď v tichosti šoférujem, hlavou mi 
víria tisícky myšlienok: Čo mám teraz robiť? Ako veľmi mi bude 
chýbať tequila so zázvorovým pivom zadarmo? No jedna myš-
lienka ma máta zo všetkých najviac. Spomienka, ktorá ma mučí 
už roky, uložená hlboko v zákutiach môjho mozgu a s tendenciou 
vynárať sa častejšie, než by som si priala.
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Austin Pierce sa s povzdychom zvalí na sedadlo spolujazdca v mo-
jom aute. Prestanem si v spätnom zrkadle nanášať druhú vrstvu 
lesku na pery a zazriem na neho.

„Čo sa deje, hundroš?“
„Tréner ma tento týždeň ničí,“ povie a pomaly si natiahne nohy 

pred seba. „Po stometrových intervaloch, ktoré nám dal včera behať, 
mám úplne zničené predné stehná a pravdepodobne ma dnes opäť 
preženie peklom.“

Prevrátim oči. „To je daň za športové štipendium na výšku. Po-
naťahuj si nohy a budeš v pohode.“ Vlasy mi tancujú vo vetre, ako 
vychádzam z našej ulice. Teraz, keď je apríl a otepľuje sa, rada jaz-
dím do školy s otvorenou strechou.

„Nemôžem sa dočkať, kedy odtiaľto vypadnem,“ zamrmle Aus-
tin. „V Alabame budem makať nielen na číslach, ale aj na odbehnu-
tých kilometroch. Bude to skvelé.“

Kým šoférujem, cítim na sebe jeho pohľad. Po krátkej pauze jeho 
hlas zmäkne. „Jediné, čo mi bude chýbať, si ty.“

„Budeme v  kontakte,“ pripomeniem mu, „a  som si istá, že 
sa stretneme, keď prídeme domov na sviatky. Porozprávam ti 
o študentských večierkoch, na ktoré pôjdem, a ty mi zasa povieš, 
aká mäkká je bežecká dráha v Alabame.“

„Robíš zo mňa trápneho.“
„Ty si trápny, Austin,“ doberám si ho a našpúlim na neho pery.
„Možno si polovicu – vlastne väčšinu – času nanič, ale budeš 

mi chýbať,“ povie a môj hravý výraz sa náhle zmení na smutné, 
previnilé mračenie.

Som naozaj strašná kamarátka a vôbec si nezaslúžim, aby som 
mu chýbala, keď sa naše cesty po maturite rozdelia. Bola by som 
rada, ak by sme zostali v kontakte, no niečo mi v hĺbke duše vraví, 
že keď odíde do Alabamy, stretne milých, úprimných priateľov, a so 
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mnou sa už nikdy nebude chcieť stretnúť. A všetko to bude moja 
vina.

„Aj ty mi budeš chýbať,“ vydám zo seba.
Keď sa blížime k areálu našej strednej školy, prvýkrát v živote zva-

žujem, že nechám otvorenú strechu auta. No v momente, ako prí-
deme na parkovisko, to proste nedokážem. Pri rozlúčke s Austinom 
potrebujem súkromie. Bez rozmýšľania stlačím tlačidlo a strecha nad 
nami sa zatvorí.

„Nech sa páči.“ Zastavujem na obvyklom diskrétnom mieste, 
skôr ako zájdeme príliš hlboko na parkovisko alebo sa priblížime 
k hlavnému vchodu školy. Očami nervózne skenujem hŕstku našich 
spolužiakov, ktorí práve prechádzajú okolo, a ako vždy, aj teraz sa 
modlím, aby medzi nimi nebol nikto z mojich najbližších kamarátov.

Austin vie, ako to chodí. Predstieram, že ho tu vysádzam ako 
láskavosť, aby som ho nevystavila mojej netrpezlivosti pri hľadaní 
parkovacieho miesta. Nie preto, že neznesiem predstavu, že ho nie-
kto uvidí vystupovať z môjho auta. Tentokrát však neschmatne tašku 
a nevyskočí z auta ako zvyčajne. Zostáva sedieť, a to ma desí.

„O čo ide?“ spýtam sa nervózne, keďže stúpa riziko, že nás spolu 
uvidia.

„No…“ zamrmle Austin. Hrá sa s rukami v lone a hryzie si spodnú 
peru. „Viem, že to je šialené a že povieš nie, ale čochvíľa maturuje-
me a navždy si budem vyčítať, ak sa ťa aspoň nespýtam. Ale blíži sa 
ples…“

„Austin…“ poviem varovne, takmer až výhražne.
Prosím, nerob to, Austin. Neopováž sa ma spýtať, či s tebou pôj-

dem na ples.
„Tak som rozmýšľal, či by si náhodou nechcela ísť,“ spýta sa ner-

vózne. Slová mu takmer uviaznu v hrdle a odhodlane na mňa pozrie 
svojimi modrými očami. „So mnou, samozrejme. Nešla by si so mnou 
na ples, Gabby?“

Šokovane zažmurkám. Čo si, doriti, myslí? Nemôžem sa s ním 
rozprávať ani na školskej chodbe. Ako si mohol čo i len na sekundu 
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pomyslieť, že by som s ním išla na ples? Navyše, cez víkend ma 
už pozval Mark Lowitz. Mala by som to Austinovi povedať. Je to 
opodstatnený dôvod a Austin môže byť aj naďalej blažene nevedo-
mý skutočnosti, že by som ho aj tak odmietla. No tá nádej v jeho 
modrých očiach…

Bože, vždy sa na mňa pozerá tak milo, s takou láskavosťou. Bol 
mi úžasným kamošom, aj keď som si to nikdy nezaslúžila, a prvý-
krát v živote mu proste nemôžem ublížiť. Tentoraz nie.

„Dobre,“ poviem tichým hlasom a Austin takmer dostane šok.
„Vážne? Nezrútil sa svet, ak pôjdeme spolu?“ vykríkne s radosťou 

a  ja cítim, ako sa priestor auta okolo nás zmenšuje a vysáva zo 
vzduchu všetok kyslík.

„No tak, vystúp, Austin,“ povzbudím ho slabým, núteným smie-
chom a ukážem na dvere.

„Dobre, dobre.“ Rýchlo schmatne tašku, prehodí si ju cez plece 
a vystúpi. Ako vždy, strčí hlavu späť do auta a povie: „Maj sa, lúzer!“

„Čau, lúzer!“
Sledujem, ako prechádza parkoviskom ku škole, kde ho pravde-

podobne čaká ďalší dlhý pekelný deň, a búši mi srdce. On však kráča 
s úsmevom na tvári, pretože si myslí, že spolu pôjdeme na ples… 
A ja sa cítim ako ten najhorší človek na svete, pretože v žiadnom 
prípade nedovolím, aby niekto videl, ako idem na ples s Austinom 
Piercom.

 

 
Náhle sa vrátim do reality a zistím, že stojím pred svojou bytov-
kou. Desivo si uvedomujem, že som väčšinu cesty vôbec nevníma-
la. Rýchlo si pretriem oči, s povzdychom zakloním hlavu a všim-
nem si, že jedna z vonkajších žiaroviek je vypálená. Keď som pred 
dvoma rokmi podpisovala nájomnú zmluvu k bytu, zavolala mi 
moja mama a veľmi vážne a priamo sa spýtala, či som drogovo 
závislá.
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„Je to kokaín, Gabrielle?“ zašepkala do telefónu a znela sklama-
ne, keď som jej so smiechom odpovedala: „Rozhodne nie!“ Mys-
lím si, že niekde v hĺbke duše sa modlila, aby to boli drogy. To by 
aspoň čiastočne vysvetľovalo môj extrémny úpadok.

Kráčam po tmavých schodoch do môjho bytu. Vojdem dnu, 
kľúče hodím na kuchynskú linku a zastanem. Nadýchnem sa.

Hmm.
Niečo tu smrdí ako… kanalizácia.
Veľmi dobre pritom viem, že môj byt nesmrdí ako kanalizácia. 

Množstvo sviečok, ktoré týždenne spotrebujem, to len potvrdzuje. 
Prečo vo vzduchu necítim zvyčajnú vôňu pomaranča a vanilky?

S pokrčeným nosom čuchám po byte ako stopovací pes pri dro-
govom záťahu. Nasledujem zápach ku komore. Keď nájdem jeho 
zdroj, zhlboka sa nadýchnem a načiahnem sa za kľučkou. Prosím, 
prosím, nech to nie je mŕtvy hlodavec ani nič také.

Zalapám po dychu a odskočím od dverí.
Bože, prečo to nemohol byť mŕtvy hlodavec?
Z diery v strope kvapká voda a premáča kartónové škatule so 

všetkými mojimi vecami. Špičkou topánky štuchnem do koberca 
a ten hlasno začľapká.

Ponáhľam sa do kuchyne, otvorím skrinku pod drezom a utiah-
nem uzáver, až kým nepočujem, že kvapkanie vody v komore po-
maly utíchne. Sedím na zemi s otvorenými ústami.

„Nie. Nie. To nemôže byť pravda,“ povzdychnem si, neveriacky 
krútiac hlavou. Nielenže som dnes dostala padáka, ale ešte ma aj 
vytopilo. Čo som v poslednej dobe spravila, že mi to karma takto 
vracia? Je to preto, že som Carly povedala, aby si dala dofarbiť 
odrasty?

Zavolala som správcovi budovy. Je hrozne mrzutý za to, že som 
ho zobudila, a prakticky nepoužiteľný. Nemôže mi zaručiť, že ráno 
ku mne pošle inštalatéra. Vlastne ani to, že by nejaký prišiel ešte 
pred víkendom.

„Ale ako mám fungovať bez vodovodu?“



„Nesprchujte sa, nesplachujte záchod, nezapínajte žiadne ko-
hútiky,“ odpovie.

„Áno, viem, čo to zahŕňa,“ odvrknem. „No čo mám robiť?“
„Zaplaťte si na pár dní hotel alebo prespite u známych.“
Chcem sa spýtať, či mi ten povinný pobyt v hoteli preplatí, no 

nemám silu hádať sa. Vyžadujem, aby mi sem čo najskôr poslal 
inštalatéra, zložím a zúfalo hľadím na zatopenú komoru.

Hotel si nemôžem dovoliť a do motelov nechodím, lebo mám 
určité štandardy. Posledná vec, ktorú v túto neskorú nočnú hodi-
nu potrebujem, je dvojhodinová cesta do môjho rodného mesta 
Wilmington, ale situácia je zúfalá. Bohužiaľ, nemám inú možnosť, 
než sa doplaziť domov k mame. Vkradnem sa zadnými dverami, 
aby som ju nezobudila, a až ráno sa popasujem s jej prekvapením, 
keď ma uvidí v mojej detskej izbe.

Vstanem z kuchynskej podlahy, zamierim do spálne a začnem 
si baliť veci. Jedinou mojou útechou je, že potrubie neprasklo nad 
šatníkom v spálni a moje oblečenie tak ostalo suché a nepoškode-
né. Omráčene si zbalím malý kufor a vypnem elektrinu na hlav-
nom ističi. Prasknuté potrubie predstavuje nebezpečenstvo po-
žiaru a nerada by som podpálila celú budovu. Potom by dnešná 
výpoveď bola len čerešničkou na torte dnešného dňa.

Vrátim sa späť do auta a naštartujem. Keď na palubovke zasvie-
ti varovná kontrolka, rozosmejem sa. Mám nebezpečne nízky tlak 
v pneumatikách. Jasné. Jasné! Prečo by sa k dnešnej nočnej more 
nepridalo ešte niečo ďalšie?

Kopnutím otvorím dvere, obídem auto a baterkou na telefóne 
skontrolujem každé koleso. Niekde cestou z Buckovej krčmy som 
dostala defekt. Z vyfučanej zadnej pneumatiky vytiahnem klinec.
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Mamin dramatický výkrik zatrasie dokonale vyleštenými sklami 
na francúzskych dverách.

„Gabrielle!“ obviňujúco zasyčí, akoby som ju predčasne posla-
la do hrobu tým, že som sa ráno objavila v kuchyni, hoci sme sa 
niekoľko mesiacov nevideli. S ústami pootvorenými od šoku si 
utiahne opasok na bielom bavlnenom župane. „Čo tu robíš?“

„Ahoj, mami. Je to vtipný príbeh,“ poviem, zatiaľ čo s rozpači-
tým úsmevom vchádzam do kuchyne.

Včera som si v tom zhone zabudla zbaliť pyžamo, takže som 
natlačená vo svojom starom pyžame, ktoré som našla v skrini vo 
svojej detskej izbe. Dnes som o pol štvrtej ráno prišla k prevrat-
nému zisteniu, že moje dvadsaťštyriročné telo už nie je také, ako 
keď som mala šestnásť – vtedy som bola neuveriteľne štíhla a vy-
športovaná. Nestratila som však všetku svoju ohybnosť. V noci 
som sa do domu pretlačila cez malé okno.

„V prvom rade, nenahnevaj sa, ale rozbila som garážové okno.“
Mama neveriacky zdvihne obočie, no rýchlo sa vráti 

k prázdnemu rezignovanému pohľadu. Myslím si, že je v stave, 
keď ju žiadne moje rozhodnutie nemôže prekvapiť. Jej myseľ opäť 
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dospeje k záveru, že beriem drogy. „Prečo si, prosím ťa, rozbila 
okno v garáži?“

Zasmejem sa. Nie preto, aby som odľahčila atmosféru, ale pre-
tože je to vtipné. Až teraz, s odstupom času. Ale uprostred noci? 
Vtedy to také vtipné nebolo.

Mama stisne pery a upriami na mňa prísny pohľad. „Prosím, 
nesmej sa, Gabrielle.“

„Dobre, takže,“ odkašlem si, „včera večer, keď som prišla z prá-
ce, som zistila, že mi v byte prasklo nejaké potrubie a nemôžem 
tam zostať. Potom som dostala defekt, ktorý som si opravila sama 
podľa návodu na internete. Nakoniec som sem dorazila okolo 
tretej ráno, no nechcela som ťa budiť. Kameňom som rozbila ga-
rážové okno a tak sa dostala dnu. Ako som vravela, je to vtipný 
príbeh.“

Mamin pohľad sa presunie na francúzske dvere. „Musím dať 
skontrolovať alarm. Očividne nefunguje. A prasknuté potrubie? 
To sa stáva, keď si prenajmeš byt v takej hroznej štvrti.“

Povzdychnem si. Toto je presne ten dôvod, prečo nechodím 
domov. Mamine vysoké nároky a prednášky, ktoré nasledujú, keď 
ich nespĺňam, ma vždy dostanú do bludného kruhu. A to som jej 
ešte ani nespomenula, že ma vyhodili z mojej mizernej práce. Po-
trebujem však miesto, kde môžem prespať. Takže budem musieť 
znášať, ako neschvaľujúco nakláňa hlavu. 

„Môžem tu pár dní zostať? Len kým opravia potrubie.“
Nemala by to byť otázka, pri ktorej by som sa mala báť zápornej 

odpovede. Je to moja mama a toto je dom, v ktorom som vyrastala. 
Mala by som tu byť kedykoľvek vítaná. No náš vzťah je v poslednej 
dobe napätý. Návštevy si vyžadujú povolenie.

„Áno, Gabrielle. Môžeš tu zostať,“ povie mama po bolestivo dl-
hom premýšľaní. Otočí sa a pokračuje v napeňovaní ovseného mlie-
ka pri kávovare, ktoré prerušili moje kroky. Blond vlasy si prehodí 
cez plece a dodá: „Možno ti to pripomenie, ako by si mala žiť. Mož-
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no tu nájdeš nejakú inšpiráciu. Alebo aj motiváciu?“ Pozrie sa mojím 
smerom a ja si pomyslím, že spať v aute by možno nebolo také zlé. 

„Gabs?“ ozve sa hlas za mnou, a teraz som to ja, koho od pre-
kvapenia strasie. „Čo tu, dočerta, robíš?“

„Čo tu, dočerta, robíš ty?“ odvetím, zízajúc na môjho brata, 
ktorý stojí vo dverách.

„Pozor na jazyk, prosím,“ pokarhá nás mama, zatiaľ čo si po-
kojne a nezaujato nalieva kávu. Väčšina matiek by bola nadšená, 
keby sa jej dve dospelé deti naraz vrátili domov. Ale nie Priscilla 
McKinleyová.

Môj brat Zach ku mne pristúpi a vlažne ma objíme. Pred me-
siacom sme boli spolu v bare v Durhame, ale stretávame sa len 
zriedka, tak ako s mamou. „S Claire sme sa pohádali, tak si dáva-
me pauzu, kým sa veci upokoja,“ vysvetľuje.

„A pritom je tu, zatiaľ čo tá príživníčka si pohodlne vysedáva 
v dome, ktorý on spláca,“ zamrmle si mama popod nos. Otočí sa 
s hrnčekom kávy pritisnutým k hrudi a súcitne pokrúti hlavou, 
ako keby bol Zach úplný hlupák. „Ak si naozaj rozhodnutý, že si 
tú ženu vezmeš, mohol by si, prosím, zvážiť môj návrh?“

„Mama, naposledy, nie. Nepožiadam ju, aby podpísala pred-
manželskú zmluvu a ak to ešte raz spomenieš, vyškrtneme ťa zo 
zoznamu hostí,“ varuje ju. Zach na mňa hodí frustrovaný pohľad, 
ktorý hovorí: S mamou je to stále fuška. Vitaj naspäť v pekle.

„Vidíte to?“ vybuchne mama a odloží hrnček s kávou na bez-
chybný mramorový pult, za ktorého leštenie platí trikrát do týž-
dňa upratovačku. „Vidíte, ako sa ku mne správate? Ide mi len 
o vaše dobro a vy prevraciate oči a vysmievate sa mojim radám. 
Je to veľmi kruté.“

„Prišiel som si len po bagel,“ pokrčí Zach plecami, naznaču-
júc svoju porážku. Z mohutnej kuchynskej skrinky vyberie bagel 
a vloží ho do úst. Na znak solidarity zasalutuje a zmizne do svojej 
detskej izby na poschodí, do ktorej sa musí vrátiť.
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Pohľad vrátim späť na svoju nahnevanú matku. „Pozri, nebudem 
ti tu zavadzať. Odídem hneď, ako bude môj byt opäť obývateľný.“

„Späť k  tvojmu obdivuhodnému životu?“ V tvári sa jej zjaví 
pohŕdanie. Vie, že by to nemala povedať, ale neovládne sa. „Je to 
hanba, Gabrielle. Ženy z country klubu sa na teba stále vypytujú 
a ja im musím klamať! Myslia si, že si začínajúca podnikateľka, máš 
krásny dom v Charlotte a úžasného partnera. Prečo by to nemohla 
byť pravda? Tvoj otec by bol veľmi sklamaný, keby vedel, že si takto 
zahodila svoj život.“

Otvorím ústa a chvíľu uvažujem, že jej ten hrnček vytrhnem 
z rúk a vyhodím ho preč. 

„Prečo som zahodila svoj život?“ zopakujem. Tie slová mi 
takmer uviaznu v hrdle. „Lebo otec zomrel, mama. Zomrel.“ Na 
chvíľu stíchnem, aby tá spomienka mohla doznieť, pre prípad, že 
mama zabudla. Niekedy mám pocit, že aj naozaj zabudla. „Mrzí 
ma, že som svoj smútok nedokázala potlačiť tak dokonale ako ty. 
Mrzí ma, že posledné roky nebolo mojou prioritou udržiavať si 
dokonalý život. A vieš čo? Nemusíš sa báť, že ti tu budem prekážať. 
Nájdem si niečo iné.“

Zdá sa, že moje slová mamu poriadne rozrušili, tak ako vždy. 
Vždy je obeťou, nikdy nie vinníkom. Spodná pera sa jej roztrasie 
a zatvorí oči. Slzami ma bude chcieť donútiť priznať, že má, ako 
inak, pravdu, a ja sa mýlim.

Keď som bola dieťa, mama bola moja hrdinka. Značkové to-
pánky, luxusné večierky, dovolenky na Maldivách. Nebola ani 
ženou v domácnosti – mali sme opatrovateľku a slúžky. Žila na 
vysokej nohe, plne dotovaná naším otcom, ktorý bol finančným 
riaditeľom medzinárodnej organizácie. Tá každý štvrťrok dosaho-
vala skvelé čísla. S kamarátkami sme boli uchvátené tým, aká bola 
štýlová. Možno bola namyslená snobka, no bola vtedy šťastná. Keď 
otec zomrel, akoby sa v nej niečo zlomilo. Teraz je veľmi uzavretá, 
mrzutá a rezignovaná. Už roky som ju nevidela vyjadriť skutočné 



22

emócie. Nad jeho smrťou neuronila ani slzu. Keď som sa na po-
hrebe rozvzlykala, umlčala ma. Len ma prázdno a chladne objala.

Je úplne zrejmé, že tak ako aj ja, aj ona upadla do dlhotrvajúcej 
depresie, z ktorej sa ešte nedokázala dostať. No je to moja matka. 
Mala mi byť počas trúchlenia oporou, nie obrátiť sa proti mne. 
Emočne sme sa jedna druhej tak odcudzili, že si k sebe nedoká-
žeme nájsť cestu. Najmä nie, keď mi takto vyhadzuje otca na oči. 
Vôbec si neuvedomuje, aké sú jej bezohľadné poznámky kruté.

Ísť domov bola obrovská chyba. Teraz mi v žilách prúdi hnev 
a bojím sa, že urobím niečo, čo budem ľutovať. Napríklad rozbi-
jem ďalšie okno, no teraz zo zúrivosti, nie z nutnosti.

Keď vybehnem z kuchyne, vidím Zacha, ako sedí na najvyš-
šom schode mramorového schodiska, prežúva bagel a načúva. Má 
dvadsaťsedem, no dospejú bratia vôbec niekedy? Pokrúti na mňa 
hlavou. 

„Nemala by si sa ňou zapodievať,“ povie a ja si povzdychnem, 
lebo má pravdu.

Obaja sme už dosť starí na to, aby sme vedeli, že keď mama 
začne rozprávať, najlepšie je rýchlo ju umlčať a nenechať sa ňou 
vytočiť. Stačí ju proste prerušiť a diskusiu rázne ukončiť.

„Pozri sa na nás,“ poviem a sadnem si vedľa neho. Ukradnem 
mu z ruky posledný kúsok pečiva a hodím si ho do úst. „Chlap, 
ktorý sa háda so snúbenicou a barmanka so zatopeným bytom. 
Sme super!“

„Barmanka? Myslel som, že si servírka.“
„Už nie som ani jedno. Včera som dostala padáka.“
Zach sa pousmeje. „Gabs, no tak. Vieš, že s ňou často nesú-

hlasím, ale myslím, že tentokrát má mama pravdu. Tvoj život ide 
dole vodou.“

Vstane zo schodov, chytí ma za ruku a vytiahne hore. Pozasta-
víme sa, keď začujeme mamu vydať z kuchyne veľmi dramatický 
a falošný výkrik. Obaja prekrútime oči a vydáme sa smerom k na-
šim izbám. Sú vedľa seba a doteraz ma strasie, keď si spomeniem 
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na niektoré zvuky, ktoré vychádzali z jeho izby, keď sme boli pub-
ertiaci. Úprimne? Bolo to traumatizujúce.

„Prosím, nebuď ako mama, prosím,“ hovorím s rukou na dve-
rách. „Viem, že môj život teraz nestojí za nič, ale potrebovala som, 
aby bol nejaký čas nahovno. Na niečo som čakala a včera sa to 
stalo. Teraz…“ jemne sa usmejem, „teraz je ten správny moment, 
aby som sa z toho vyhrabala. Len mi daj trochu času.“

Zach sa ešte viac zamračí a v jeho očiach vidím náznak ľútosti. 
„Nie si to ty, Gabs,“ zašepká, „a nemôže za to otcova smrť. Už dáv-
no predtým si nebola sama sebou. Chýba mi tá Gabby, ktorá ma 
prosila, aby som ju o polnoci odviezol do McDonaldu po milk- 
shake. Gabby, ktorá sa mi snažila radiť o dievčatách, hoci bola ešte 
dieťa, ktoré nič nevedelo. A potom si akoby zo dňa na deň dospela 
a aj keď mamu nemôžeš ani cítiť, nejakým zázrakom si sa stala jej 
dokonalou dcérou.“ 

Neodvrátime od seba pohľad a  ja nemám čo povedať, 
lebo  niekde vo vnútri viem, že má pravdu. Neexistuje žiadna 
obhajoba, ktorá by nebola len obyčajným klamstvom. Jednoducho 
len odpoviem: „Ja viem.“

„A potom sa z teba stala totálna nula,“ dodá Zach na odľahče-
nie. „Takže, keď sa z toho dostaneš, môžeš to byť, prosím, ty? Nie 
tá deprimovaná skrachovaná vysokoškoláčka. Ani tá krava, ktorá 
je vernou kópiou našej mamy. Len moja primerane otravná malá 
sestra.“

S úsmevom si prekrížim ruky na hrudi. „A môžem mať na tvo-
jej svadbe príhovor ako sestra ženícha? Všetkým by som poroz-
právala o tvojej fáze obliekania sa do ženských šiat, keď si mal 
desať. Mám fotky, ako si sa snažil napchať tvoj tučný zadok do 
mojich šiat.“

Zach sa zamračí. „To je viac než primerane otravné.“
„Vidíš, stále na sebe pracujem,“ poviem a pokrčím plecami. 

Otvorím dvere a zmiznem vo svojej izbe, skôr než Zach stihne 
povedať niečo, čo by ma mohlo rozrušiť.
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Moja izba vyzerá presne tak, ako som ju v osemnástich ne-
chala. Fotky mňa a mojich kamošiek nalepené okolo starožitného 
zrkadla opretého o stenu. Komoda, na ktorej je niekoľko flakónov 
so zvyškami parfumu. Keď som uprostred noci vliezla do svojej 
obrovskej postele, matrac sa dokonale prispôsobil tvaru môjho 
tela a obliečky ma zahalili vôňou levandule. Hoci sme so Zachom 
z domu dávno preč, upratovačka udržiava naše izby v bezchyb-
nom stave. Nie je tu ani náznak prachu.

Usteliem posteľ a odhrniem závesy. Z môjho okna je výhľad na 
prednú časť dvora. Sadnem si na lavicu vo výklenku, podložím si 
bradu vankúšom a pozerám von. Vo Wilmingtone na pobreží Se-
vernej Karolíny je nádherné júlové ráno. Obloha má jasne modrú 
farbu a slnko tancuje medzi stromami lemujúcimi našu cestu. Keď 
som bola malá, mala som výhľad na veľkú vodnú nádrž obklopenú 
zeleňou a divokou zverou – až pokým mestská rada neschválila 
projekt výstavby bytoviek hneď oproti našej uzavretej súkromnej 
komunite tradičných georgiánskych domov z červených tehál. 
Mama sa vtedy zrútila z poklesu ceny nehnuteľností. Na druhej 
strane ulice rýchlo vyrástli nevkusné bytové domy. Hoci boli 
komunity ľudí z hľadiska sociálnej triedy úplne odlišné, nikdy mi 
to nebránilo v tom, aby som sa tam potulovala. Nasťahovali sa 
tam rodiny a rodiny znamenali deti. Aj napriek maminmu nesú-
hlasu som sa so všetkými novými kamarátmi hrávala na neďale-
kých poliach.

Ako dieťa som bola oveľa milšia. Zach mal pravdu. Niečo sa 
zmenilo, keď som začala chodiť na strednú. Odvtedy som prešla 
toľkými zmenami, že opäť nájsť skutočnú Gabrielle McKinleyovú 
mi príde takmer nemožné.

Upriamim pohľad na jeden z  bytov na druhej strane ulice. 
Druhé poschodie, modrý balkón. Býval tam môj najlepší kama-
rát, s ktorým sme si zvykli mávať na dobrú noc. Akurát keď pre-
mýšľam, či tam jeho rodina stále žije, vyjde na balkón cudzí muž 
a vyvesí sušiť košeľu. Nie. Jeho rodina tam už určite nebýva. Nech 


