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Pre Sherilyn.
Sestru si sice nevyberieme, no teba by som si vybrala vZdy.






Snéad prave nepovedal to, ¢o som mu videla na perach. Doriti.

,Vyhodit?“ zopakujem a tresnem pohdrom o bar. ,,Vyhodit,
Buck? Prosim, povedz mi, Ze som ta zle pocula, pretoze si ma,
dopekla, v Ziadnom pripade prave nevyhodil.”

Buck podide blizsie ku mne a skaredo na mna zazrie. Dlanami
sa zaprie o lepkavy barovy pult. Drevo uz za tie desiatky rokov
nasiaklo vodkou. ,Nemdze§ zakaznikovi povedat, citujem ,Este
raz sa ma dotknes a tak ti nakopem gule, Ze uz nikdy nebudes mat
deti.“ Co to ma, dopekla, znamenat, Gabby?“

Prehodim si utierku cez rameno a rukami sa zapriem o opa¢nu
stranu baru, rovno oproti Buckovi. Som este viac rozzurena. ,,Aha.
Takze podla teba je v poriadku, ak zakaznici obchytkavaju tvoj
personal? Ten uchylak na mna celt noc zizal! Chytil ma za nohu.”

»Mozno to bolo nechtiac.”

»Nebud naivny, Buck, lebo vas zlozim oboch,” milo sa usme-
jem, no myslim to vazne. Obavam sa vsak, Ze on s mojou vypo-
vedou nezartoval.

»Ak sa k tebe niekto sprava nevhodne, staci povedat a ja to
vyrie$im,“ povie Buck s presved¢enim $teniatka zlatého retrivera.
Mal by si uzivat dochodok, hrat golf s kamo$mi a plavit sa po Ba-



hamach na vyletnych lodiach pre dochodcov. Namiesto toho vsak
prevadzkuje tento bohom zabudnuty bar pre desiatich zdkazni-
kov denne, asi az kym jedného diia nezomrie v sklade na infarkt.
Docerta, ved sa mu pri nalievani trast ruky. V ktorom vesmire by
tento starec prezil bitku s opitymi chuliganmi, ktori st o polovicu
mladsi nez on?

»Fajn,“ odvrknem. Stiahnem si utierku z ramena a za¢nem nou
utierat bar, kym vo mne potichu vrie hnev. Kedy vysla sebaobrana
z mddy? To sa uz Zena nemoze ani branit bez nasledkov?

Buck si odkasle. ,,Aj tak mas padaka.*

»Buck, no tak!” Oto¢im sa na pdte a namierim na neho utier-
kou. ,,Potrebujes ma. Carly trva dvadsat sekund naliat drink, mne
len pat.”

»Mozno,” suhlasi, ,,no Carly tiez chodi v¢as, neodvrava a ne-
sprava sa k zakaznikom ako k $pine.“ Nadvihne obocie, ¢im ma
vyzyva k hadke.

Dobre, fajn, ako chce. Mozno nie som zrovna dochvilna a moz-
no som c¢asto neprijemna a mozno niktosov, ktori chodia do tohto
baru, povazujem presne za to, ¢im su - za nikto$ov -, ale svoju
pracu si robim dobre.

Ked vidim v Buckovych ociach, ze to mysli vazne, spustim ra-
mena. Je rozhodnuty. A nie¢o mi vravi, Ze bol rozhodnuty uz dlhsi
¢as. Len ¢akal na moju poslednu chybu.

Rozhliadnem sa po tmavom bare. Je neskoro, nieco po polnoci,
stvrtok, preto je tu ticho. Chlapik, ktory si nevedel udrzat ruky
na uzde, pije spolu s kamosom pri barovom stoliku pri dverach.
Carly robi osobnt barmanku osamelej Zene na konci baru, ktora
cely vecer popija vino a agresivne pi$e spravy na mobile. Nie je tu
Ziadna atmosféra, len tiché rozjimanie $iestich [udi a tony juke-
boxu v rohu. Vzdy tu bolo zatuchnuto, akoby sa nikdy nevetralo
a nikdy sem neprenikol vzduch. A uprimne? Mozno sa tu naozaj
nikdy nevetralo. Zvykla som si na zapach cigariet, ktory sa akoby
zazral do stien. Obdvam sa preto aj o moje zdravie. Co ak jedného
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dna zomriem mlada na rakovinu plic? Aj keby som sem uz nikdy
nevkrocila, bolo by uz neskoro.

Lenze kam, dopekla, mdm ist? Som skrachovana vysokogkolac-
ka v malom meste bez akychkolvek kariérnych moznosti. Potre-
bujem nieco, ¢o mi bez problémov zaplati ndgjom. Nechcem prosit
o svoju staru pracu ¢a$nicky. Zakazdym, ked som niesla $pinavé
taniere do kuchyne, mi stiahlo 7alidok a naplo ma. Raz mi skizol
palec do nedojedenej zemiakovej kase a okamzite som utekala na
zachod vyvracat sa. A to ani nehovorim o umyvani riadu. Potre-
bovala som gumené rukavice po lakte, aby som sa nedotkla vody
v dreze. Nalievat whiskey je ovela lahsia robota.

»Buck, toto miesto potrebujem. Prosim.*

Buck sa zamraci a na zlomok sekundy sa zda, Ze je smutny, Ze
ma nuti odist. ,Viem, zlatko, no uz ta, bohuzial, nepotrebujem.”

Otupene stojim za barom. Buck podide ku mne, otvori pokladiu
a zaCne sa v nej prehrabavat. Vytiahne maly zvidzok penazi a vlozi
mi ho do ruky. Moja tohtotyzdiova vyplata. Ani sa neobtazujem
skontrolovat, ¢i sedi. Rozviazem si zasteru a hodim ju na bar.

»Vela $tastia, Gabby,“ zazelal mi Buck.

Iste, budem ho potrebovat.

Ked prechadzam okolo Carly, spyta sa ma: ,Dnes odchadzas
skor?“

»Nie, odchddzam navzdy. Maj sa, Carly.“ Zaroven si pomyslim:
Docerta s tebou, Carly. Ak by si nebola takd vzornd zamestnankyra,
mozno by som v porovnani s tebou nevyzerala tak hrozne.

Zo skladu si vezmem telefén a klace. Su na polici, ktora Buck
povazuje za trezor a s hlavou sklonenou od hanby sa preplazim
barom.

,Co sa deje, kocka?“ ozve sa preddtor a posmesne naspuli pery,
aby napodobnil mdj zamraceny vyraz. Je to ako mavat cervenou
$atkou pred bykom.

V momente sa oto¢im a so zatatymi pastami vykro¢im k nemu.
»Prave ma vyhodili, takZe uz mi ni¢ nebrani, aby som...“



»Vyhodili ta z tejto diery?“ posmieva sa a zakerne sa na tom s ka-
mosom zasmeju. Uprimne, nebudem sa tu bit s plesatym chlapom
v strednom veku, hoci by som ho tak velmi chcela udriet.

,Co za ztifalca si neudr#i pracu za minimalnu mzdu na takomto
mieste? Ubohé.”

»Ni¢ o mne nevies$,“ odvrknem.

,Coby nie,“ povie a laktami sa oprie o stol, naklanajuc sa ku
mne s neprijemnym uskrnom. ,.Vidime ta tu neustale. Prevracias
o¢i za barom a mysli$ si o sebe, Ze si nieco viac. Ale pozri sa na
seba, ako sa plazi§ von dverami. Si nula!“ odbije ma s pohfdavym
smiechom. ,Tak chod, koc¢ka. Vypadni.©

Po tychto slovdch ma bodlo pri srdci.

Si nula.

Tie slova som uz pocula. Jedinym rozdielom je, Ze vtedy vysli
z mojich ust. Na tuto chvilu som c¢akala celé roky — karma mi ich
vratila. Zaslazim si to.

Pokréim plecami a ticho prijmem poréazku. ,Dakujem,“ odpo-
viem jednoducho.

Muz zmitene zvrasti tvar. Oto¢im sa mu chrbtom a vyjdem
von. Hoci je po polnoci, vonku je stéle teplo a vlhko. Nasadnem
do auta zaparkovaného v zadnej ulicke a zapnem klimatizdciu.
O takomto case st ulice v okrajovych ¢astiach Durhamu v Sever-
nej Karoline tiché. Kym som $tudovala na Dukeovej univerzite,
byvala som na najkrajsom internate v kampuse. Bol obklopeny
nadhernym lesom a nachadzal sa len kusok od centra mesta. Te-
raz mam v bytovke za susedov pochybné bytosti a par talavych
maciek, ktorym niekto v tomto jilovom teple neustdle nechava
vonku plechovky s tuniakom. Ked v tichosti §oférujem, hlavou mi
viria tisicky myslienok: Co mam teraz robit? Ako velmi mi bude
chybat tequila so zazvorovym pivom zadarmo? No jedna mys-
lienka ma mata zo v$etkych najviac. Spomienka, ktora ma muci
uz roky, ulozena hlboko v zakutiach méjho mozgu a s tendenciou
vynarat sa Castej$ie, nez by som si priala.
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Austin Pierce sa s povzdychom zvali na sedadlo spolujazdca v mo-
jom aute. Prestanem si v spdtnom zrkadle nandsat druhii vrstvu
lesku na pery a zazriem na neho.

»Co sa deje, hundros?“

»Iréner ma tento tyZden nici,“ povie a pomaly si natiahne nohy
pred seba. ,,Po stometrovych intervaloch, ktoré ndm dal véera behat,
mdm tplne znicené predné stehnd a pravdepodobne ma dnes opdt
preZenie peklom.

Prevratim oci. ,,To je dan za Sportové Stipendium na vysku. Po-
natahuj si nohy a budes v pohode.“ Vlasy mi tancujii vo vetre, ako
vychddzam z nasej ulice. Teraz, ked je april a otepluje sa, rada jaz-
dim do $koly s otvorenou strechou.

»NemodzZem sa dockat, kedy odtialto vypadnem,“ zamrmle Aus-
tin. ,V Alabame budem makat nielen na cislach, ale aj na odbehnu-
tych kilometroch. Bude to skvelé.“

Kym Soférujem, citim na sebe jeho pohlad. Po krdtkej pauze jeho
hlas zmdkne. ,Jediné, co mi bude chybat, si ty.“

»Budeme v kontakte,“ pripomeniem mu, ,a som si istd, Ze
sa stretneme, ked prideme domov na sviatky. Porozprdvam ti
o Studentskych vecierkoch, na ktoré péjdem, a ty mi zasa povies,
akd mdkkd je bezeckd drdha v Alabame.

»Robis zo mna trapneho.

w1y si trapny, Austin,“ doberdm si ho a naspulim na neho pery.

»~Mozno si polovicu - vlastne vicsinu - ¢asu nanic, ale budes
mi chybat,” povie a moj hravy vyraz sa ndhle zmeni na smutné,
previnilé mracenie.

Som naozaj strasnd kamardtka a vobec si nezasliZim, aby som
mu chybala, ked sa nase cesty po maturite rozdelia. Bola by som
rada, ak by sme zostali v kontakte, no nieco mi v hibke duse vravi,
Ze ked odide do Alabamy, stretne milych, tiprimnych priatelov, a so
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mnou sa uz nikdy nebude chciet stretnit. A vsetko to bude moja
vina.

»Aj ty mi budes chybat,“ vyddm zo seba.

Ked'sa blizime k aredlu nasej strednej skoly, prvykrat v Zivote zva-
Zujem, Ze nechdm otvorenii strechu auta. No v momente, ako pri-
deme na parkovisko, to proste nedokdzem. Pri rozlicke s Austinom
potrebujem siikromie. Bez rozmyslania stlacim tlacidlo a strecha nad
nami sa zatvori.

»Nech sa pdci.“ Zastavujem na obvyklom diskrétnom mieste,
skor ako zdjdeme prilis hlboko na parkovisko alebo sa pribliZime
k hlavnému vchodu skoly. Ocami nervézne skenujem htstku nasich
spoluziakov, ktori prave prechddzajii okolo, a ako vZdy, aj teraz sa
modlim, aby medzi nimi nebol nikto z mojich najblizsich kamardtov.

Austin vie, ako to chodi. Predstieram, Ze ho tu vysidzam ako
laskavost, aby som ho nevystavila mojej netrpezlivosti pri hladani
parkovacieho miesta. Nie preto, Ze neznesiem predstavu, ze ho nie-
kto uvidi vystupovat z mojho auta. Tentokrdt vsak neschmatne tasku
a nevyskoci z auta ako zvycajne. Zostdva sediet, a to ma dest.

»0 o ide?” spytam sa nervozne, kedZe stipa riziko, Ze nds spolu
uvidia.

»No...“zamrmle Austin. Hrd sa s rukami v lone a hryzie si spodnii
peru. ,Viem, Ze to je Sialené a Ze povies nie, ale ¢ochvila maturuje-
me a navzdy si budem vycitat, ak sa ta asponi nespytam. Ale bliZi sa
ples...”

»Austin...“ poviem varovne, takmer aZ vyhraZne.

Prosim, nerob to, Austin. Neopovaz sa ma spytat, ¢i s tebou p6j-
dem na ples.

»lak som rozmyslal, ¢i by si nédhodou nechcela ist,“ spyta sa ner-
vozne. Slovda mu takmer uviaznu v hrdle a odhodlane na mna pozrie
svojimi modrymi ocami. ,,So mnou, samozrejme. Nesla by si so mnou
na ples, Gabby?“

Sokovane zazmurkdm. Co si, doriti, mysli? Nemozem sa s nim
rozprdvat ani na skolskej chodbe. Ako si mohol ¢o i len na sekundu
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pomysliet, Ze by som s nim isla na ples? Navyse, cez vikend ma
uz pozval Mark Lowitz. Mala by som to Austinovi povedat. Je to
opodstatneny doévod a Austin moze byt aj nadalej blazene nevedo-
my skutocnosti, Ze by som ho aj tak odmietla. No td nddej v jeho
modrych ociach...

Boze, vZdy sa na mna pozerd tak milo, s takou ldskavostou. Bol
mi uZasnym kamosom, aj ked som si to nikdy nezaslizila, a prvy-
krat v Zivote mu proste nemdézZem ubliZit. Tentoraz nie.

»Dobre,“ poviem tichym hlasom a Austin takmer dostane $ok.

,Vazne? Nezriitil sa svet, ak péjdeme spolu?“ vykrikne s radostou
a ja citim, ako sa priestor auta okolo nds zmensuje a vysdva zo
vzduchu vsetok kyslik.

»No tak, vystip, Austin,“ povzbudim ho slabym, nutenym smie-
chom a ukdZem na dvere.

»Dobre, dobre.“ Rychlo schmatne tasku, prehodi si ju cez plece
a vystupi. Ako vzdy, strci hlavu spit do auta a povie: ,Maj sa, lizer!”

,»Cau, luzer!

Sledujem, ako prechddza parkoviskom ku skole, kde ho pravde-
podobne caka dalsi dlhy pekelny der, a biisi mi srdce. On vsak krdca
s tismevom na tvdri, pretoze si mysli, Ze spolu pdjdeme na ples...
A ja sa citim ako ten najhorsi clovek na svete, pretoze v Ziadnom
pripade nedovolim, aby niekto videl, ako idem na ples s Austinom
Piercom.

Néhle sa vratim do reality a zistim, Ze stojim pred svojou bytov-
kou. Desivo si uvedomujem, Ze som vac$inu cesty vobec nevnima-
la. Rychlo si pretriem o¢i, s povzdychom zaklonim hlavu a v§im-
nem si, Ze jedna z vonkajsich Ziaroviek je vypalena. Ked som pred
dvoma rokmi podpisovala ndjomnt zmluvu k bytu, zavolala mi
moja mama a velmi vdZne a priamo sa spytala, ¢i som drogovo
zavisla.



»Je to kokain, Gabrielle?” zasepkala do telefénu a znela sklama-
ne, ked som jej so smiechom odpovedala: ,,Rozhodne nie!” Mys-
lim si, Ze niekde v hibke duge sa modlila, aby to boli drogy. To by
aspon ¢iasto¢ne vysvetlovalo moj extrémny tpadok.

Kra¢am po tmavych schodoch do mojho bytu. Vojdem dnu,
kluce hodim na kuchynskd linku a zastanem. Nadychnem sa.

Hmm.

Nieco tu smrdi ako... kanalizacia.

Velmi dobre pritom viem, Ze mdj byt nesmrdi ako kanalizacia.
Mnozstvo sviecok, ktoré tyzdenne spotrebujem, to len potvrdzuje.
Prec¢o vo vzduchu necitim zvy¢ajnu vonu pomaranca a vanilky?

S pokré¢enym nosom ¢ucham po byte ako stopovaci pes pri dro-
govom zatahu. Nasledujem zapach ku komore. Ked najdem jeho
zdroj, zhlboka sa nadychnem a na¢iahnem sa za kluc¢kou. Prosim,
prosim, nech to nie je mrtvy hlodavec ani nic také.

Zalapam po dychu a odskoc¢im od dveri.

Boze, preco to nemohol byt mrtvy hlodavec?

Z diery v strope kvapka voda a premaca karténové skatule so
vietkymi mojimi vecami. Spickou topadnky $tuchnem do koberca
a ten hlasno zac¢lapka.

Ponahlam sa do kuchyne, otvorim skrinku pod drezom a utiah-
nem uzaver, az kym nepocujem, ze kvapkanie vody v komore po-
maly utichne. Sedim na zemi s otvorenymi tstami.

»Nie. Nie. To nemdze byt pravda,“ povzdychnem si, neveriacky
kruatiac hlavou. Nielenze som dnes dostala padaka, ale este ma aj
vytopilo. Co som v poslednej dobe spravila, Ze mi to karma takto
vracia? Je to preto, Ze som Carly povedala, aby si dala dofarbit
odrasty?

Zavolala som spravcovi budovy. Je hrozne mrzuty za to, Ze som
ho zobudila, a prakticky nepouzitelny. Nemoéze mi zarucit, Ze rdano
ku mne posle instalatéra. Vlastne ani to, Ze by nejaky prisiel este
pred vikendom.

»Ale ako mam fungovat bez vodovodu?“



»Nesprchujte sa, nesplachujte zdchod, nezapinajte ziadne ko-
hutiky,“ odpovie.

»Ano, viem, ¢o to zahfha,“ odvrknem. ,No ¢o mam robit?“

»Zaplatte si na par dni hotel alebo prespite u znamych.*

Chcem sa spytat, ¢i mi ten povinny pobyt v hoteli preplati, no
nemam silu hadat sa. Vyzadujem, aby mi sem ¢o najskor poslal
instalatéra, zlozim a ztfalo hladim na zatopenti komoru.

Hotel si nemdzem dovolit a do motelov nechodim, lebo mam
urcité standardy. Posledna vec, ktoru v tito neskort no¢nu hodi-
nu potrebujem, je dvojhodinova cesta do mdjho rodného mesta
Wilmington, ale situdcia je ztfala. Bohuzial, nemam ini moznost,
nez sa doplazit domov k mame. Vkradnem sa zadnymi dverami,
aby som ju nezobudila, a aZ rano sa popasujem s jej prekvapenim,
ked ma uvidi v mojej detskej izbe.

Vstanem z kuchynskej podlahy, zamierim do spélne a za¢nem
si balit veci. Jedinou mojou utechou je, Ze potrubie neprasklo nad
$atnikom v spalni a moje oblecenie tak ostalo suché a neposkode-
né. Omracene si zbalim maly kufor a vypnem elektrinu na hlav-
nom isti¢i. Prasknuté potrubie predstavuje nebezpecenstvo po-
Ziaru a nerada by som podpalila celd budovu. Potom by dnesna
vypoved bola len ¢ere$nickou na torte dnesného dna.

Vratim sa spét do auta a nastartujem. Ked na palubovke zasvie-
ti varovna kontrolka, rozosmejem sa. Mam nebezpec¢ne nizky tlak
v pneumatikach. Jasné. Jasné! Preco by sa k dne$nej no¢nej more
nepridalo este nieco dalsie?

Kopnutim otvorim dvere, obidem auto a baterkou na teleféne
skontrolujem kazdé koleso. Niekde cestou z Buckovej krémy som
dostala defekt. Z vyfuc¢anej zadnej pneumatiky vytiahnem klinec.



Mamin dramaticky vykrik zatrasie dokonale vylestenymi sklami
na francuzskych dverach.

»Gabrielle!” obvinujuco zasy¢i, akoby som ju pred¢asne posla-
la do hrobu tym, Ze som sa rano objavila v kuchyni, hoci sme sa
niekolko mesiacov nevideli. S Gstami pootvorenymi od Soku si
utiahne opasok na bielom bavlnenom Zupane. ,,Co tu robig?“

»Ahoj, mami. Je to vtipny pribeh,“ poviem, zatial ¢o s rozpaci-
tym dsmevom vchadzam do kuchyne.

Vcera som si v tom zhone zabudla zbalit pyzamo, takze som
natlacena vo svojom starom pyzame, ktoré som nasla v skrini vo
svojej detskej izbe. Dnes som o pol $tvrtej rano prisla k prevrat-
nému zisteniu, Ze moje dvadsatstyriro¢né telo uz nie je také, ako
ked som mala Sestndst — vtedy som bola neuveritelne $tihla a vy-
$portovana. Nestratila som v$ak vSetku svoju ohybnost. V noci
som sa do domu pretlacila cez malé okno.

,V prvom rade, nenahnevaj sa, ale rozbila som garazové okno.“

Mama neveriacky zdvihne obocie, no rychlo sa vrati
k prazdnemu rezignovanému pohladu. Myslim si, Ze je v stave,
ked ju Ziadne moje rozhodnutie nemdze prekvapit. Jej mysel opét



dospeje k zaveru, Ze beriem drogy. ,,Preco si, prosim ta, rozbila
okno v garazi?“

Zasmejem sa. Nie preto, aby som odlah¢ila atmosféru, ale pre-
toZe je to vtipné. Az teraz, s odstupom casu. Ale uprostred noci?
Vtedy to také vtipné nebolo.

Mama stisne pery a upriami na mna prisny pohlad. ,,Prosim,
nesmej sa, Gabrielle.”

»Dobre, takze,“ odkaslem si, ,v¢era vecer, ked som prisla z pra-
ce, som zistila, ze mi v byte prasklo nejaké potrubie a nemozem
tam zostat. Potom som dostala defekt, ktory som si opravila sama
podla navodu na internete. Nakoniec som sem dorazila okolo
tretej rano, no nechcela som ta budit. Kamenom som rozbila ga-
razové okno a tak sa dostala dnu. Ako som vravela, je to vtipny
pribeh.”

Mamin pohlad sa presunie na francizske dvere. ,Musim dat
skontrolovat alarm. Oc¢ividne nefunguje. A prasknuté potrubie?
To sa stava, ked si prenajmes byt v takej hroznej $tvrti.”

Povzdychnem si. Toto je presne ten dovod, pre¢o nechodim
domov. Mamine vysoké naroky a prednasky, ktoré nasledujua, ked
ich nespliam, ma vzdy dostant do bludného kruhu. A to som jej
e$te ani nespomenula, Ze ma vyhodili z mojej mizernej prace. Po-
trebujem vsak miesto, kde mozem prespat. Takze budem musiet
znasat, ako neschvalujuco naklana hlavu.

»Mozem tu par dni zostat? Len kym opravia potrubie.”

Nemala by to byt otazka, pri ktorej by som sa mala bat zapornej
odpovede. Je to moja mama a toto je dom, v ktorom som vyrastala.
Mala by som tu byt kedykolvek vitand. No nas vztah je v poslednej
dobe napity. Navstevy si vyzaduja povolenie.

»Ano, Gabrielle. Moze$ tu zostat,“ povie mama po bolestivo dI-
hom premyslani. Otoci sa a pokracuje v napenovani ovseného mlie-
ka pri kavovare, ktoré prerusili moje kroky. Blond vlasy si prehodi
cez plece a doda: ,Mozno ti to pripomenie, ako by si mala zit. Moz-



no tu najdes nejaku indpirdciu. Alebo aj motivaciu?“ Pozrie sa mojim
smerom a ja si pomyslim, Ze spat v aute by mozno nebolo také zl¢é.

»Gabs?“ ozve sa hlas za mnou, a teraz som to ja, koho od pre-
kvapenia strasie. ,Co tu, do&erta, robi§?“

,Co tu, docerta, robis ty?“ odvetim, zizajic na méjho brata,
ktory stoji vo dverach.

»Pozor na jazyk, prosim,“ pokarhd nds mama, zatial ¢o si po-
kojne a nezaujato nalieva kavu. Va¢sina matiek by bola nadsena,
keby sa jej dve dospelé deti naraz vratili domov. Ale nie Priscilla
McKinleyova.

Moj brat Zach ku mne pristupi a vlazne ma objime. Pred me-
siacom sme boli spolu v bare v Durhame, ale stretdvame sa len
zriedka, tak ako s mamou. ,,S Claire sme sa pohadali, tak si dava-
me pauzu, kym sa veci upokoja,” vysvetluje.

»A pritom je tu, zatial ¢o ta prizivnicka si pohodlne vysedava
v dome, ktory on spldca,” zamrmle si mama popod nos. Otoci sa
s hrn¢ekom kavy pritisnutym k hrudi a stcitne pokruti hlavou,
ako keby bol Zach tplny hlupdk. ,, Ak si naozaj rozhodnuty, Ze si
tu Zenu vezme$, mohol by si, prosim, zvazit moj navrh?“

»Mama, naposledy, nie. Nepoziadam ju, aby podpisala pred-
manzelska zmluvu a ak to edte raz spomenies, vyskrtneme ta zo
zoznamu hosti,“ varuje ju. Zach na mna hodi frustrovany pohlad,
ktory hovori: S mamou je to stdle fuska. Vitaj naspdt v pekle.

»Vidite to?“ vybuchne mama a odlozi hrn¢ek s kavou na bez-
chybny mramorovy pult, za ktorého lestenie plati trikrat do tyz-
dna upratovacku. ,Vidite, ako sa ku mne spravate? Ide mi len
o va$e dobro a vy prevraciate o¢i a vysmievate sa mojim radam.
Je to velmi kruté.”

»Prisiel som si len po bagel,” pokr¢i Zach plecami, naznacu-
juc svoju porazku. Z mohutnej kuchynskej skrinky vyberie bagel
avlozi ho do tst. Na znak solidarity zasalutuje a zmizne do svojej
detskej izby na poschodi, do ktorej sa musi vratit.
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Pohlad vratim spat na svoju nahnevanu matku. ,,Pozri, nebudem
ti tu zavadzat. Odidem hned, ako bude moj byt opdt obyvatelny.”

»Spat k tvojmu obdivuhodnému Zivotu?“ V tvari sa jej zjavi
pohrdanie. Vie, ze by to nemala povedat, ale neovladne sa. ,,Je to
hanba, Gabrielle. Zeny z country klubu sa na teba stile vypytuja
a jaim musim klamat! Myslia si, Ze si za¢inajuca podnikatelka, mas
krasny dom v Charlotte a izasného partnera. Preco by to nemohla
byt pravda? Tvoj otec by bol velmi sklamany, keby vedel, Ze si takto
zahodila svoj Zivot.*

Otvorim usta a chvilu uvazujem, Ze jej ten hrn¢ek vytrhnem
z ruk a vyhodim ho prec.

»Pre¢o som zahodila svoj zivot?“ zopakujem. Tie slova mi
takmer uviaznu v hrdle. ,Lebo otec zomrel, mama. Zomrel.“ Na
chvilu stichnem, aby ta spomienka mohla dozniet, pre pripad, ze
mama zabudla. Niekedy mam pocit, Ze aj naozaj zabudla. ,,Mrzi
ma, Ze som svoj smutok nedokazala potlacit tak dokonale ako ty.
Mrzi ma, Ze posledné roky nebolo mojou prioritou udrziavat si
dokonaly Zivot. A vie§ ¢o? Nemusis sa bat, Ze ti tu budem prekazat.
Néjdem si nie¢o iné.“

Zda sa, ze moje slovd mamu poriadne rozrusili, tak ako vzdy.
Vzidy je obetou, nikdy nie vinnikom. Spodna pera sa jej roztrasie
a zatvori o¢i. Slzami ma bude chciet donutit priznat, Ze ma, ako
inak, pravdu, a ja sa mylim.

Ked som bola dieta, mama bola moja hrdinka. Znackové to-
panky, luxusné vecierky, dovolenky na Maldivach. Nebola ani
zenou v domécnosti — mali sme opatrovatelku a sluzky. Zila na
vysokej nohe, plne dotovana nasim otcom, ktory bol finanénym
riaditelom medzindrodnej organizdcie. Ta kazdy $tvrtrok dosaho-
vala skvelé ¢isla. S kamaratkami sme boli uchvatené tym, aka bola
$tylova. Mozno bola namyslena snobka, no bola vtedy $tastna. Ked
otec zomrel, akoby sa v nej nie¢o zlomilo. Teraz je velmi uzavreta,
mrzuta a rezignovana. Uz roky som ju nevidela vyjadrit skuto¢né
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emocie. Nad jeho smrtou neuronila ani slzu. Ked som sa na po-
hrebe rozvzlykala, umlc¢ala ma. Len ma prazdno a chladne objala.

Je uplne zrejmé, Ze tak ako aj ja, aj ona upadla do dlhotrvajtce;j
depresie, z ktorej sa e$te nedokdzala dostat. No je to moja matka.
Mala mi byt pocas truchlenia oporou, nie obrétit sa proti mne.
Emocne sme sa jedna druhej tak odcudzili, Ze si k sebe nedoka-
zeme najst cestu. Najma nie, ked mi takto vyhadzuje otca na o¢i.
Vobec si neuvedomuje, aké su jej bezohladné poznamky kruté.

[st domov bola obrovskd chyba. Teraz mi v zilach prudi hnev
a bojim sa, Ze urobim nieco, ¢o budem Iutovat. Napriklad rozbi-
jem dal$ie okno, no teraz zo zurivosti, nie z nutnosti.

Ked vybehnem z kuchyne, vidim Zacha, ako sedi na najvys-
$om schode mramorového schodiska, preziva bagel a na¢uva. Ma
dvadsatsedem, no dospeju bratia vobec niekedy? Pokruti na mna
hlavou.

»Nemala by si sa nou zapodievat,” povie a ja si povzdychnem,
lebo ma pravdu.

Obaja sme uz dost stari na to, aby sme vedeli, Ze ked mama
zacne rozpravat, najlepsie je rychlo ju umlc¢at a nenechat sa nou
vytocit. Staci ju proste prerusit a diskusiu razne ukoncit.

»Pozri sa na nds,“ poviem a sadnem si vedla neho. Ukradnem
mu z ruky posledny kusok peciva a hodim si ho do ust. ,,Chlap,
ktory sa hdda so snubenicou a barmanka so zatopenym bytom.
Sme super!*

»Barmanka? Myslel som, Ze si servirka.®

,UZ nie som ani jedno. V¢era som dostala padaka.”

Zach sa pousmeje. ,,Gabs, no tak. Vies, Ze s nou casto nesu-
hlasim, ale myslim, Ze tentokrat ma mama pravdu. Tvoj Zivot ide
dole vodou.”

Vstane zo schodov, chyti ma za ruku a vytiahne hore. Pozasta-
vime sa, ked zacujeme mamu vydat z kuchyne velmi dramaticky
a falo$ny vykrik. Obaja prekrutime o¢i a vyddme sa smerom k na-
$im izbam. Sa vedla seba a doteraz ma strasie, ked si spomeniem
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na niektoré zvuky, ktoré vychddzali z jeho izby, ked sme boli pub-
ertiaci. Uprimne? Bolo to traumatizujuce.

»Prosim, nebud ako mama, prosim,“ hovorim s rukou na dve-
rach. ,Viem, Ze moj Zivot teraz nestoji za nic, ale potrebovala som,
aby bol nejaky ¢as nahovno. Na nieco som cakala a v¢era sa to
stalo. Teraz...“ jemne sa usmejem, ,teraz je ten spravny moment,
aby som sa z toho vyhrabala. Len mi daj trochu ¢asu.”

Zach sa este viac zamraci a v jeho ociach vidim naznak [utosti.
»Nie si to ty, Gabs,“ zasepka, ,,a nemoze za to otcova smrt. Uz dav-
no predtym si nebola sama sebou. Chyba mi ta Gabby, ktora ma
prosila, aby som ju o polnoci odviezol do McDonaldu po milk-
shake. Gabby, ktora sa mi snazila radit o dievcatach, hoci bola este
dieta, ktoré ni¢ nevedelo. A potom si akoby zo dna na den dospela
a aj ked mamu nemoze$ ani citit, nejakym zdzrakom si sa stala jej
dokonalou dcérou.”

Neodvratime od seba pohlad a ja nemam ¢o povedat,
lebo niekde vo vnutri viem, ze ma pravdu. Neexistuje Ziadna
obhajoba, ktora by nebola len obyc¢ajnym klamstvom. Jednoducho
len odpoviem: ,,Ja viem.*

»A potom sa z teba stala totdlna nula,“ dodd Zach na odlahde-
nie. ,, Takze, ked sa z toho dostane§, moze$ to byt, prosim, ty? Nie
ta deprimovana skrachovana vysokoskoldcka. Ani ta krava, ktora
je vernou koépiou nasej mamy. Len moja primerane otravnd mala
sestra.”

S ismevom si prekrizim ruky na hrudi. , A mézem mat na tvo-
jej svadbe prihovor ako sestra zenicha? Vsetkym by som poroz-
pravala o tvojej faze obliekania sa do Zenskych $iat, ked si mal
desat. Mam fotky, ako si sa snazil napchat tvoj tu¢ny zadok do
mojich $iat.”

Zach sa zamraci. ,,To je viac nez primerane otravné.“

»Vidis, stale na sebe pracujem,” poviem a pokré¢im plecami.
Otvorim dvere a zmiznem vo svojej izbe, skor nez Zach stihne
povedat nieco, ¢o by ma mohlo rozrusit.
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Moja izba vyzera presne tak, ako som ju v osemnastich ne-
chala. Fotky mna a mojich kamosiek nalepené okolo starozitného
zrkadla opretého o stenu. Komoda, na ktorej je niekolko flakonov
so zvySkami parfumu. Ked som uprostred noci vliezla do svojej
obrovskej postele, matrac sa dokonale prisposobil tvaru moéjho
tela a obliecky ma zahalili vonou levandule. Hoci sme so Zachom
z domu davno pre¢, upratovacka udrziava nase izby v bezchyb-
nom stave. Nie je tu ani naznak prachu.

Usteliem postel a odhrniem zavesy. Z moéjho okna je vyhlad na
prednu cast dvora. Sadnem si na lavicu vo vyklenku, podlozim si
bradu vanku$om a pozeram von. Vo Wilmingtone na pobrezi Se-
vernej Karoliny je nddherné julové rano. Obloha ma jasne modru
farbu a sInko tancuje medzi stromami lemujicimi nasu cestu. Ked
som bola mald, mala som vyhlad na velku vodnu nadrz obklopenua
zelenou a divokou zverou - az pokym mestska rada neschvalila
projekt vystavby bytoviek hned oproti nasej uzavretej sukromne;j
komunite tradi¢nych georgianskych domov z ¢ervenych tehal.
Mama sa vtedy zrutila z poklesu ceny nehnutelnosti. Na druhej
strane ulice rychlo vyrastli nevkusné bytové domy. Hoci boli
komunity Iudi z hladiska socialnej triedy aplne odli$né, nikdy mi
to nebranilo v tom, aby som sa tam potulovala. Nastahovali sa
tam rodiny a rodiny znamenali deti. Aj napriek maminmu nesu-
hlasu som sa so v§etkymi novymi kamaratmi hravala na nedale-
kych poliach.

Ako dieta som bola ovela milsia. Zach mal pravdu. Nieco sa
zmenilo, ked som zacala chodit na strednd. Odvtedy som presla
tolkymi zmenami, Ze opét najst skuto¢nu Gabrielle McKinleyova
mi pride takmer nemozné.

Upriamim pohlad na jeden z bytov na druhej strane ulice.
Druhé poschodie, modry balkén. Byval tam mdj najlepsi kama-
rat, s ktorym sme si zvykli mavat na dobrd noc. Akurat ked pre-
myslam, ¢i tam jeho rodina stale Zije, vyjde na balkén cudzi muz
a vyvesi susit koselu. Nie. Jeho rodina tam uz urcite nebyva. Nech
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