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KAPITOLA 1

Ked sa na chodbe ozvali kroky, Severyn vysko¢il od stola, aby
bol ¢o najblizsie k rozrobenému telu. Nemotorne zavadil o fla-
$u, t4 s treskotom dopadla na zem, ale nastastie zostala celd.
Nemal ¢as natiahnut si rukavice, kroky sa bliZili, preto sa dvo-
mi holymi prstami chytil hnedého okraja rozrezaného Zaludka.
Na prahu zastal Maslovskyj s ve¢ne nespokojnym vyrazom.

»2Donyk, ¢o mas s telef... odrazu zmikol. Zbadal prazdnu
flasu vodky. Zlozil si okuliare. To nikdy nevestilo ni¢ dobré.
Do tvdre ndmestnika riaditela sa nahrnula krv, ale tentoraz
sa ovladol.

,K riaditelovi, behom!*

Severyn pristtpil k umyvadlu a vyhybal sa hostovi pohla-
dom. Tepla voda sa spenila od mydla a Severyn si celou silou
zacal drhnut prsty. Bol rozédleny zo vzniknutej situdcie, z pri-
chodu toho blbého nadutého ndmestnika a z vlastnej ibohosti.

Cestou do administrativnej budovy mléali. V spojovacom
trakte uz niekolkykrat menili podlahu (,,Ale rukavice si musim
kupovat za vlastné, zahromzil v duchu Severyn.), takze kisok
museli prebehnit po vonku. Mrholilo, nie¢o medzi dazdom
a mokrym snehom vytrvalo padalo z olovenej oblohy.

Maslovskyj vosiel do kancelarie a nechal Severyna na
recepcii s usmiatou sekretarkou.

»Ten pridrbany tismev jej niekedy aj schddza z tvdre?* este
viac sa roz¢ulil Donyk. Pred zrkadielkom si upravil mokry
plast a uhladil riedke vlasy. Namestnik vykukol z dveri:



,Podme“ §tekol a na sekundu zmikol. ,A nehovor to, ¢o
nemusis.”

V tejto kancelérii bol uz nejedenkrat, dobre to tam poznal.
Fikus, sovietske oknd v Zeleznom rdme a aj samotného riadi-
tela, bruchatého vladeu tohto ich tistavu pre miestnu chudobu.
Severyn si katikom oka v§imol novy interiérovy prvok - zo-
schnutého deda v kabate zo zeleného vojenského platna, ktory
v rukach huzval lyziarsku ¢apicu. Riaditel ukazal rukou na sto-
licku, pockal, kym sa vSetci usadia, a polozil si ruky na brucho.

»Toto je,” eSte jedno gesto, ,,Severyn Romanovy¢, veduci
oddelenia patologie.”

Potom sa presunul pohladom na popisany harok papiera,
ktory osamelo a zlovestne lezal na stole.

»Severyn Romanovy¢, prisla na vas staznost. Hovori vam
nie¢o meno Saposnikov?“

Severyn sa zamracil. VSetko, ¢o sa posledné dni (v sku-
to¢nosti posledné tyzdne) tykalo préace, bolo zahalené akymsi
oparom. Saposnikov, Saposnikov... No, 4no, iste. Pankreatickd
nekréza, anatomickd peritonitida. Doniesli ho pred dvo-
mi dilami. Riaditel mu z o¢i vy¢ital zablesk uvedomenia
a pokracoval:

»Toto je jeho otec. Valerij Zacharovy¢, zopakujte, ¢o ste
povedali mne..."

Dedo sa este silnej$ie zadrapil do ¢iapky a zachmtrene
spustil. Zacal potichu, ale postupne sa rozohnoval, az sa od
rozhor¢enia triasol. Uz po prvych vetdch Severyn prisiel na
to, ¢o je vo veci. Chlapik zomrel uprostred noci. Rano si sta-
rec prisiel po telo a dozvedel sa, Ze mu ho aj s dokumentmi
odovzdajq, az ked zaplati pohrebnictvu Amfora. Dedo sa po-
$krabkal na hlave a vybral sa po peniaze. Standardné situécia.

Len s neStandardnym vyvinom udalosti. Ci uz dedo nao-
zaj nemal peniaze, alebo si spomenul, Ze je veteran... Nech uz
to bolo akokolvek, na druhy den prisiel robit rozruch. Dostal
odpoved, Ze ak to nechce vybavit civilizovane, méze si to nahé
telo z chladni¢ky vytiahnut sdm a odviezt taxikom. Keby bol
byval dedo zaradil spiatocku, ale kdeZe! Namiesto toho sa dal
do vypisovania staznosti, najprv na mesto, na mestsky odbor



zdravotnictva a potom riaditelovi. Ked sa dedo vratil do ne-
mocnice, telefény uz vyzvanali a vedeniu nemocnice kladli
neprijemné otazky.

»Hrysa, doriti!" skoro sa Severynovi vydralo z ast. Ved uz
nie je maly, a stale nechdpe, s kym a ako ma hovorit. Prehnal
to. A eSte mu ani, debil jeden sprosty, ni¢ nepovedal. Zachcelo
sa mu konat na vlastnu pést.

»Donyk,* obratil sa nanho riaditel naschval familidrne,

,uZ st to tri dni. Co to mé znamenat?*

A dedo dalej prilieval olej do ohtia, vybral z vrecka akési
osved¢enie a méaval nim ako pop krizom na diabla. Severynovi
nezostavalo ni¢ iné, iba rozpacito sklopit zrak a zamumlat nie-
¢o v style: ,VSetko vyjasnime, napravime.“ Riaditel nésledne
uistil Saposnikova starsieho, ze vSetko sa ¢o najrychlejsie vyba-
vi, vSetky naklady uhradi nemocnica a vyjadril mu najiprim-
nej$iu ststrast. Dedo si nasadil lyziarsku ¢apicu a v sprievode
sekretarky odisiel. Na rozlacku skaredo zablyskal o¢ami. Ked
sa za nim zatvorili dvere, riaditel sa oboril na Donyka.

»~Romanovy¢, kurniksopa! Co to ma byt? Vy ste sa tam
dole v podzemi zblaznili®*

Severyn rozhodil rukami a nevinne vypilil o¢i:

»Ale ja ho dnes vidim prvykrat. Asi s nim hovoril Hrys$a.

»Hrys$a, Masa, Sasa,” roz¢tlene drmolil riaditel. Ty si ve-
ddcei ¢i kto? To mam tomu tvojmu HrySovi vysvetlovat ja? Ak
je to oddelenie nad tvoje sily, tak daj vypoved a chod do psej
matere! Ja tu takyto cirkus nepotrebujem!"

Pche, oddelenie... Severyn si v duchu odplul. To oddele-
nie tvori vlastne len on a asistent Hrysa.

Riaditel vzapiti ubral plyn a pokracoval pokojnej$im t6-
nom, zdéraznujic kazdé slovo:

»Nech je to telo dnes hotové. A to pohrebnictvo zapla-
ti$ zo svojho vrecka...“ Ked si v patolégovych ociach vsimol
namietky, tresol rukou po stole.,Sdm alebo sa podelis s tym
svojim HrySom, alebo ti tie peniaze d4 on, to je mi fuk! A eSte
nie¢o - s Amforou prerusite akdkolvek spolupracu.”

Este aj tieto Susne mi vezme, potkan. Severynova nalada
klesla pod bod mrazu.



»AKk sa este raz dopoc¢ujem o tvojich kseftoch alebo, ne-
dajboze, pride nova staznost, leti$ odtialto za porusenie pred-
pisov a so zdznamom v pracovnej knizke.! Je ti to jasné?*

Donykovi nezostéavalo ni¢ iné ako prikyvnut.

,Odchod.”

Severyn vysiel z kancelarie, nohy mal ako z gumy. V span-
koch mu pulzovala krv.

Na chodbe nariho zvolal Maslovskyj:

»Severyn, spravaj sa ako ¢lovek, najprv si vSetko porob,
potom chlastaj.”

Tato facku po sérii tderov kladivom skoro ani nepocul.

Skon¢il rychlejsie, nez planoval. Vyslo najavo, Ze telo bolo
nachystané a ¢akalo uz len na cinkanie minci. Severyn cez
pivniéné okno pozoroval, ako chlapika v rakve nakladaji do
pohrebného auta. Za nim nasttpil zhrbeny dedo v ¢apici. Na
pohlad nemal viac nez sedemdesiat. Veteran ktorej vojny? Na
starého sa uz ani nehneval, ale situdcia to bola skuto¢ne ne-
mila. Keby hovoril s dedom on a nie Hrysa... poslal by ho do
pohrebnictva rovnako. Severyn v tomto smere nemal Ziadne
moréalne zabrany. Peniaze sa musia to¢it; neexistuju ludia,
ktori ich potrebuju menej ako ini. Cez Amforu prechadzala
vSetka klientela, lenze asistent nemal cit, ktory by mu napo-
vedal, na koho moéze tla¢it a komu je lep$ie usttpit.

Severyn sa chcel pozhovarat s majitelkou Amfory, ale ne-
bola v kancelérii. Zobral mobil, vytukal ¢islo, ale potom si to
rozmyslel. To nie je na telefonicky rozhovor. Vyto¢il namiesto
toho Hrysu, aby si na fiom vybil zlost. Volany je nedostupny.
Ten debilny asistent si vzal do pondelka volno a, samozrejme,
si vypol telefon.

V ziadnej skrini ani $upliku sa pijatika nenasla. Jasné, ved
nie je chirurg. Hodiny ukazovali $tyri, bolo skoro - domov este
nemoze. Zostal mu este variant dat si kavu.

1 V byvalych krajindch ZSSR sa nadalej pouziva v nasich kon¢inach uz ar-
chaické ,pracovnd knizka“, teda preukaz o priebehu zamestnani. Zamestnéavatelia
do nej mdzu zapisat aj rozne porusenia zo strany zamestnanca (pozn. prekl.).
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Neznesitelny deri pokracoval, nasiel sice balenie Lavazzy,
ale ani kusok cukru. Severyn neznasal kavu bez cukru. Mohol
sice zbehntt do obchodu, ale po zaplateni poslednej rozlicky
VIP klienta mu nezvysili peniaze ani na metro.

Zeby si zasiel po cukor do labdku? Plesol si po stehne
a vytodil klapku chirurgie:

»Tu patolégia. Je tam niekde veduei? Tola, ahoj. M4s vol-
no? D6jdi na kdvu. Hej. A zober cukor, minul sa mi a vonku
je mokro. Cakam."

Vystrel si ruky na stdl a zapozeral sa do steny obloZenej
bledomodrymi kachli¢kami. Niekdajsi veduci kralovstva mft-
vych nad dvermi so $ablénou namaloval népis Vita brevis, ars
longa.2 O dlzke svojho vita sa Severyn mohol len dohadovat,
ale to, ze je miserabilis, vedel celkom presne. VSetky peniaze,
ktoré si odlozil na daréek Lude, sa prepadli doslova a do pis-
mena pod zem. NieZeby nepritomnost peniazi Donyka nejako
prekvapovala (skor to uz bola jeho Zivotnd norma), ale v deri
ako tento chcel prist domov ako ¢lovek - aspon s kyticou ale-
bo flasou. Jednu rodinu totiz uz pre chudobu presral.

»ESteZe mi stacilo na tych funebrakov,” napadlo mu a ih-
ned si za dal$iu slabost vynadal. Mal to odmietnut a riaditela
poslat niekam rovno pri Maslovskom. To by v§ak znamenalo
okamzity odchod ,na volnti nohu®. A tam, za stenami nemoc-
nice, nantho nikto zvlast s otvorenou narucou necakal. Iste,
mohol by si privyrabat u stkromnikov, ale na sti¢asné ceny
to boli len kopejky. A teraz mu odpadla este aj t4 Amfora.

M3 si hladat nie¢o nové? Prax ani kvalifikacia Severynovi
nechybali, ale mal aZ chronicka smolu. VSetei spoluziaci si
nasli teplé miestecka a potichucky kopili peniazky. NieZeby
mali ktovieaké hviezdne kariéry, len miest pri valove nie je
dost pre vSetkych. Svojho ¢asu travil noci na lekarskych forach
a hladal, ako by sa dostal z finanénej tiesne. Diskutujtici sa
delili na dva typy: prvi nariekali, ze ich spolo¢nost nedocerniuje,
a druhi zas ako mantru opakovali: ,Dobry lekar nebude hla-
dovat.“ Zdalo sa, Ze nejde o dialég, ale o zivy prenos myslienok

2 Zivot je kratky, umenie veéné (z lat.).
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smerovanych do prazdna. Severyn si dokonca predplatil me-
saénik Eskulapos, kde bola stéla rubrika finan¢no-pravneho
poradenstva. VSetky rady sa, bohuzial, dali zhrnut do jedne;.
Ak chees zardbat viac, otvor si sikromnt prax. Kde v§ak majt
chudaci, ktori mali predplatené toto periodikum (a tispesni,
o tom bol presvedéeny, taki makulattru do rik nebrali), zo-
brat zakladny kapital, pravdaze, nikto nevysvetloval. A vzhla-
dom na Donykovu $pecializiciu podobny start-up vyzeral este
smiesnejsie.

Na dvore pri budke, kde vykupovali flase, si raz v§imol
kancelariu s napisom Sitkromnd patoldgia Tri duby. Vsetky cesty
zo sidliska vedi k ndm.

Severyn sa uchechtol nad absurdnostou vlastnych mys-
lienok. Aj ked logickejsie by bolo zaplakat. Z Gvah ho vytrhol
vesely hlas prednostu chirurgie:

»Nazdar, Romany¢!*

Podali si ruky. Severyn postavil vodu na kivu a ukradomky
sa pozrel na Tolu Zupaiia. Bol jeho tiplnym protikladom. Bol
taky prosty a priamociary, ze eSte aj jeho zoviiajsok sa zdal
byt prirodzenym pokracovanim tychto vlastnosti. Plavovlasy,
trochu strapaty a vzdy pozitivne naladeny. Ved preco by mal
smutit: eSte nemad ani Styridsat, je skoro jeho rovesnik a uz
ma vlastné oddelenie. Pacientov si méze vyberat a jasné, ze
nesiaha po tych najchudobnejsich. Ako kazdy ¢lovek, u kto-
rého sa laska k povolaniu spéja s finan¢nou odmenou, Tola
sa nepretrzite venoval svojej chirurgii a videl pred sebou len
nové moznosti. ESte aj teraz, kym sa ldhovala talianska usade-
nina, mu s chutou rozpraval o érevnej nepriechodnosti, ktort
s timom rezali v noci.

... takato on4. Skratka, bude Zzit. TakZe ten div, Seva, bo-
huzial neuvidis,” a na vlastnom kostrbatom vtipe sa aj sam
zlahka zasmial.

Potom prisiel rad na Severyna, aby porozpraval o svojom
dni, a tén rozhovoru sa okamZite zmenil.

Patoldg sa vyspovedal a dalej sedeli mléky. Tola nevedel
sucitit s cudzim nestastim - niezeby mal tvrdé srdce, jedno-
ducho sdm byval mélokedy smutny.
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Donyk si uchlipol z horkej kavy. Zupaii cukor, samozrej-
me, zabudol a Severynovi ani nenapadlo mu to pripomentt.
Napokon, chirurga si zavolal s celkom inym Gmyslom.

»Tak ako stojime s nasim vyskumom? Tento tyzderi, mys-
lim, nebola Ziadna vzorka.

Tola trochu rozpacito natiahol:

»N00G0... ved som ti vravel, neched podpisovat sthlas.”

»A kde je problém? Ved ide len o par gramov, ktoré aj tak
vyrezes$.”

»Ludia st ustradchani. Pre¢itali si na internete vselijaké
hovadiny.”

Severyn si znovu odpil z nechutnej kavy.

Na klinickych vyskumoch zardbali mnohi. Pravda, zvy-
¢ajne na to bol potrebny pristup k Zivym pacientom a s tym
mal patoldg, prirodzene, problém. Nakoniec sa nattho nakon-
taktovala istd mald firma, ktora americkym spoloénostiam
predéavala vzorky na biologicky vyskum. Dopyt bol po vset-
kom: zapalené tkaniva, abortivny material, nadory. Na otdz-
ku:,Pre¢o Americania potrebuji prave ukrajinské biologické
vzorky?" mu odpovedali, Ze Ameri¢anom je to fuk, vyhovovali
by im aj $vajciarske. Firma jednoducho chcela europoidné
tkanivé a zo vSetkych bielych boli vychodoeurépske narody
najlacnejsie. Spolupraca sprvoti vyzerala idealne: pacientom
nehrozila Ziadna ujma - bola¢ku by aj tak odrezali a vyhodi-
li, pre Donyka to nepredstavovalo Ziadnu extra pracu, lebo
histolégiu odstranenych tkaniv musel robit tak ¢i tak, plus
peniaze pre vSetky zainteresované strany.

Lenze v praxi sa objavila jedna neprekonatelnd prekazka.
Nech uz boli ukrajinski pacienti akikolvek lacni, zo zdkona mu-
seli podpisat suhlas s odovzdanim svojich tkaniv tretej strane.
A do toho sa nikto nehrnul. 'udia sa bali, Ze im ukradn obli¢-
ku, apendix alebo hoci¢o iné. Ilahké a najmé Cestne zarobené
peniaze Severynovi uchdadzali rovno spred nosa.

»Tak ved ludia boli vzdy zadubeni. A ty na nich nemd-
ze$ trochu pritlac¢it? Ved im vypisuje$ prepustacie spravy
a péenky!*

Zupan zhovievavo skrivil pery.
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»Sevo, mozem vsetko. Ale potom zaénu kolovat rozne famy,
chépes? Kolko ndm to na dvoch za pacienta davajt - dvadsat
dolcov? No a to nie st peniaze, pre ktoré..."

»Uhm, tak po prvé, desat doldrov pre miia nie je zas az také
nié. Po druhé, desat mds ty, ja tridsat, pomyslel si Severyn, ale
povedal nieco celkom iné:

»Dobre. A ¢o ak ten suhlas budem podpisovat ja? Ved oni
o tom v podstate ani nemusia vediet.”

Tola, sice prosty, nebol v Ziadnom pripade prostoduchy.

»Severyn,” uplnym menom Donyka nazyval len v pri-
tomnosti cudzich, ,,ak sa na to pride, bude to strasne smrdiet.
S tym nechcem mat ni¢ spolo¢né. A ty... nestacila ti prihoda
s Amforou?*

Donyk pocitil nebezpeéné napitie a rychlo zmenil smer
rozhovoru:

»Pravdaze, mas pravdu. To mi uslo len tak, zo zifalstva.
Ved vie$, ako som na tom s peniazmi.”

Tolova tvar sa zjemnila. Dokonca pdsobil rozpacito, ked
z vrecka vytiahol $t6s dvestoviek. Zacal ratat, ale potom mavol
rukou a na stdl vylozil vSetky.

Vrat, ked budeS moct.”

Donyk poburene odmietol a hlavou mu preblyslo: , Také
prachy nosit len tak v pldsti... a dal mi ich. Ani nepocital..."

Tola mu tvrdohlavo pristréil peniaze.

,Ber.

Severyn vedel, Ze si ich vezme, aj ked sa este chvilu zdra-
hal. Nevedel len povedat, prec¢o sa citi tak odporne: ¢i preto,
ze dostal almuZnu, alebo preto, Ze si ju mimovolne vyzobral.
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KAPITOLA 2

Stepoval pred vykladom klenotnictva Swarowski uz asi polho-
dinu, ale neodvézil sa vojst. Nevedel zniest predstierant Zi¢livi
pozornost predavaciek, ktoré naintho potajomky zazerali bud
znevazujico, alebo sklamane. Velmi dobre vedel, ze nevyzer4,
jemne povedané, ,tip-top®. Pri vyberani ¢ohokolvek Severyn
odjakziva trpel. Ale najhorsie zo vSetkého bolo vyberat nie-
komu dar¢ek. O to viac, ak ten niekto bol Zenského rodu. O to
viac, ak ¢loveku nie je jedno, ¢i sa doty¢nej dar zapaéi alebo nie.

Po tolkych dusevnych mukach mu zostavali dve moznos-
ti: ndhrdelnik alebo nausnice. Prvy bol drahsi a pozdéval sa
Severynovi viac, ale pri ndu$niciach zas mohol usetrit.

Diev¢a pri pokladni sa natiho pozrelo trochu podozrieva-
vo: videlo, ako sa pomerne dlho ob$mietal za oknom. No ked
Severyn rozhodne vyslovil model ndusnic a vytiahol peniaze,
veselo sa usmialo a prikyvlo.

»Kupujete dcére?*

Donyka to vyviedlo z miery a len-len ze nevyhrkol:,Ja
mam syna.“ Az po chvili si uvedomil nejednoznaé¢nost svojich
slov. Ml¢ky odratal bankovky a ¢akal, kym mu Sperky zabalia.
Predavacka postrehla zakaznikov odstup a neobtazovala ho
zbyto¢nymi re¢ami. Severyn sa chvilu prechadzal po nakup-
nom centre a obdivoval dav ludi, ktori, ako sa zdalo, by si
radi kapili vetko, len keby im na to vystaéili peniaze. Ak by
existoval idedlny zdkaznik, bol by Severynovym protikladom.
Patoldgovi bol totiz akykolvek ndkup neprijemny. Pri srdei
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ho hriala uz len samotn4 pritomnost dostatoéného mnozstva
bankoviek v pefiazenke, nemal najmens§iu tGZbu premienat
ich na materidlne statky. Tiez nettzil nikoho ohurovat, lebo
by to znamenalo dodatoéné vydavky. Skratka, peniaze mal
Donyk rad vasnivo a iracionalne, nevedel si pomoct, ale nikdy
ich nemal dost. Zaumienil si, Ze kipi martini, ale z obcho-
du nakoniec vysiel s nejakym inym vermutom. V kvetinar-
stve ho prekvapilo, zZe tulipany su drahsie nez ruze. Donyk
uvazoval, ¢i ide o sezénny jav alebo je to tak vzdy. Nevedel
si spomentt, kedy naposledy kupoval kvety. Lenze to ho uz
nohy niesli pre¢ z ndkupného centra: spomenul si, Ze hned
vedla jeho domu stoji stdnok s kvetmi otvoreny dvadsat$tyri
hodin denne.

Den bol kontraproduktivny. Priroda sa prejavovala v celej
~Kkrase“: véetko pod nohami lo¢kalo. Stfpli mu palce na nohach -
do topanok mu natiekla ladova voda. Tmava ulica, na ktorej
len kde-tu svietili pouli¢né lampy, sa tiahla v nekoneénom
pése vpred ako rieka, zovretd medzi brehmi devitposcho-
dovych paneldkov. Donyk mal mestsku ¢ast Vynohradar rad,
ale len na mape. KedZe v poslednych rokoch 7il v centralnom
Pecersku, mohol uprimne povedat, Ze stred mesta nie je o ni¢
mensia diera ako ostatné. Stadilo len zahnut do vnttroblokov
a na ¢loveka vysko¢ili rovnaké lavi¢ky s rovnakymi poseda-
vajicimi pochybnymi persénami, neprerezané stromy a po-
rozbijané flase. No aspori tu stile existovala moznost vkro¢it
o par minut do civilizdcie, kde sa nad bulvarmi sklanali elitné
mrakodrapy. Na sidliskdch bud bezi$ domov, alebo sa néhlis

do prace.

Okoloidtcich bolo napo¢udovanie malo, vietor mu fu-
kal za golier a za¢inalo byt nevludne. Malé kvetinarstvo bolo
zékonite zatvorené a zdalo sa, Ze nie prvy den. Steny po¢ma-
rané, vyveska rozbitd. Severyn sa oto¢il, a ked v maratonske;
vzdialenosti zbadal svetld ndkupného centra, ticho zastonal.
Rezignovane mavol a rychlo presiel cez dvor, kde sttpil do
najhlbsej kaluze. Vytiahol si kluce.

Ked Severyn vchadzal do vytahu, domovy telefén mu za
chrbtom clivo pipal.
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Stchanie krokov. Zdmka cvakla a skér, nez ho byt pustil
do Ludmilinho ndrucéia, ovanula ho vonia vyprazanych reziov.
Severyn sa vnoril do jej trvalej a pobozkal ju na krk pod uchom.
ZaSepkal:

Vsetko najlepsie k narodenindm.”

Luda ho objala mékkymi predlaktiami a obratila zapéstia,
aby ho nezaspinila prstami zalepenymi od strihanky. Ruky
mala kazdy mesiac méksie, vlasy objemnejsie. Po letmom
bozku Luda bezala spit do kuchyne.

»Drahy, vyzuj sa, pod dalej, lebo mi tu vSetko prihéra...”
slové utopilo sycanie oleja.

Severyn pocitil mierne podrazZdenie. Jasné, Ze nanho ¢aka-
la, jasné, ze sa ponahla prestierat stdl, ale on ju cheel obdarovat
hned na prahu. Ziadalo sa mu aspon trochu sldvnostnosti.

Vyzul sa a pobral sa do kipelne, na koberei zanechéval
stopy mokrych ponoZziek. Severyn sa hneval, presne ako ked
si rano umyval ruky, ale teraz to bolo preto, ze ho nahnevala
Luda. Kym sa prezliekal do doméaceho, v kuchyni vsetko stichlo.
Nazrel do dveri: prestrety st6l, nalicend mlada Zena, hruba cer-
vend svieCka. Znova sa prezliect mu uz teraz pripadalo trapne.

Severyn polozil flasu na st6l, sadol si vedla oslavenkyne
a podal jej tmavomodrt $katulku. lluda si rozsafne zahryzla
do pery.

Tieto grimasy ho roz¢ulovali ¢oraz viac.

So $irokym tsmevom otvorila $katulku. Na vylestenych
hranach zaihrali iskri¢ky. Svetlo zo sviec¢ky sa jej odrazilo na
Sirokej tvari a zatancovalo ako mali¢ké prasiatka. So strnulym
usmevom sa niekolko tiderov srdeca mléky divala na daréek
a potom zdvihla zrak.

»10 je ale krasa! Pod ku mne."

Severyn sa natiahol, aby ju pobozkal, ale celym svojim
muzskym vnttrom vedel, Ze so Sperkom trafil uplne vedla.
Na Ludinej tvari neblesol ani ndznak, ale Severyn uz vedel:
nepacia sa jej. DoCerta, mal zobrat ten privesok.

Vstala a prezerala si ndusnice.

»Ach jaj, maja anglické zapinanie...”

»A to je z1€2* Donyk sa usiloval rovnomerne intonovat.
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»Nie, véetko je super, je velmi praktické! Predtym ma také
ominali. Ale tieto nebudd,” rychlo dodala. ,OdloZim si ich do
skrinky. Najlepsi daréek, dakujem ti.”

Ked osamel, Severyn si vzdychol a do poharov nalial vermut.

Neskor, ked si vypili a zajedli, sedeli oproti sebe a sledovali
mihotavy plamen sviecky. O zméitkoch v préci jej Severyn ne-
povedal. Iuda o jeho vedlajsich zarobkoch nevedela a uz si na
Sevove skromné prispevky do rodinného rozpoctu zvykla. To sa
este len bude ¢udovat, ked budici mesiac donesie hruby plat.

Donyk sa snazil menej hovorit a viac po¢uvat. Luda stihla
pobudniif na stretavke so spoluziakmi. VSetci st to teraz taki
ujkovia a tetky, nehovoria o ni¢om inom, len o detoch. Trikrat
zopakovala, aki s teraz nudni.

»Hej, na rozdiel od nds,” pomyslel si Severyn. Priblizil sa
k nej a pustil ruky na prechadzku. NieZeby sa mu az tak chcelo,
ale vyzadovala si to chvila.

Premiestnili sa do izby. Gau¢ po vizgani zmikol, potemnené
okn4 osvecovali svetld dut, ktoré tu a tam zachidzali do dvora.

Vyfukoval cigaretovy dym na balkéne, hladel do mozaiky
tmavych okien naproti a vtom mu hlavou preblesla o¢ividn4,
a prave preto desivd, myslienka. Keby vybral privesok, malo
by to rovnaky efekt. Za vSetkymi tymi rozhovormi o nudnych
spoluziakoch sa skryval jeden odkaz: 'uda ¢akala prsten.

Na druhy den bola sobota, ale Severyn aj tak vstal o pol
siedmej. Mal na to niekolko dévodov. Dve soboty v mesiaci si
odpractval u ,stkromnikov*. Mohol tam ist na desiatu, ale
Severyn planoval e$te predtym sko¢it do Amfory, kde chcel
vybavit surnu z4lezitost. Hlavne sa v8ak chcel zobudit skor nez
Luda. Zhovérat sa s iou po tom, ¢o sa ho v noci zmocnila pred-
tucha, mu bolo trapne. Luda, v mnohom nie prave najbystrejsia,
mala totiz vynimo¢nu intuiciu. Seva sa teraz bal: Luda urcite
pochopi, Ze on uz vie, Ze je pevne rozhodnuta sa zanho vydat.

Ranajky oZelel: rano mu ako vzdy byvalo tazko od zalud-
ka. V kipelni sa postavil bokom k zrkadlu a potlapkal sa po
bruchu. Pri vehodovych dverdch zavahal, vyzul sa, skoé¢il do
kuchyne a vyzunkol zvy$ny vermut. Poriadne sa prebral, az ked
schadzal do metra. Rdna mu ¢oraz ¢astejsie ubiehali v rezime
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autopilota a teraz si nevedel spomentit, ¢i zamkol vehodové
dvere. Isteze zamkol! Mozno. Z nutkavej neistoty Severyn na
perdne zastal. V duchu si dal facku, ked si spomenul, Ze po
prvé, byt aj tak nevlastni, a po druhé, to najcennejsie, ¢o tam
ma4, je pravdepodobne spiaca Luda.

Odlahlo mu.

»Pozor, dvere sa zatvaraju! Nasleduje stanica...“ Vlak la-
hostajne viezol Severyna tmavymi utrobami mesta.

* X *

V préci nazrel do chladiaceho zariadenia: ziadni novi obyvate-
lia cez noc nedorazili. Vyfajéil dve cigarety s rovnakou horkou
Lavazzou, pozrel na hodinky a presiel cez dvor do vedlajsieho
vchodu do Amfory. Sveta Jablocka sedela ako kazda sobotu
vo svojej kancelarii a ratala ,debety a kredity". V rohu ticho
vyhravalo rddio Mladost, ktoré Seva uz odmlada neznésal.
Zaklopal a hned vosiel dnu.

»Mas pracu?“

Jablocka zdvihla zrak, pousmiala sa a zlahka sa oprela
o operadlo kresla.

»Ahoj, Seva. Kavu?“

»UZ som mal,“ odvetil jej.

Sadol si na jednu z dvoch stoli¢iek a nevedel, ako zacat.

Sveta sa mu tuto ulohu ani ndhodou nechystala ulahéit.
Pohla perami, ztizila ismev a stiahla dsta. Jej tvar nabrala
mierne nepritomny vyraz. V kategoridch, v ktorych Donyk zvy-
kol uvazovat, patrila majitelka Amfory k podnikatelkdm, avsak
len nomindlne. Ani bylku sa totiz nepodobala na bezstarostné
majitelky solarii a kozmetickych salénov. Naopak, Jablocka
v najlepsich tradicidch podnikania novej generécie vo vlast-
nej firme aj siala, aj Zala, aj vytvarala, takpovediac, posmrtna
vizaz. Drela po boku svojich podriadenych, platala vSetky die-
ry v aktudlnych pohrebnych potrebach, ked bol v praci zahul,
nestitila sa kohokolvek zasttpit a vobec - dékladne poznala
cely cyklus svojho neveselého podniku. Vdaka tomu v malom
pohrebnom tstave Amfora (ako sa vlnitymi pismenami pisalo
na vyvesnej tabuli) netrpeli nedostatkom roboty. Sveta drzala
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svoje dieta nakratko a kontrolovala kazdy detail. Prave preto
tu travila soboty a dordbala tyzdenné tGétovnictvo.

Jej kanceldria posobila jednoducho, zariadenie $patili len
drahé kukuckové hodiny ludskej velkosti - vyzerali az prilis
gycovito. Na druhej strane, pohrebny tstav predsa musi mat
v interiéri aspon jeden pekelny prvok.

Ticho sa natahovalo. Donyk zavréal.

wVlastne som chcel hovorit o véerajsej MU3."

»Ja viem, volal mi tvoj $éf,“ povedala Sveta.

Ale ¢0? O Sevovi bez Sevu.

SA

»No, ku mne nemal ziadne vyhrady.

V Donykovi to vrelo. Sveta, mrcha, presne vedela, o ¢om sa
snazi hovorit, ale zatato zo seba robi pionierku. Odhodlal sa.

»Tak dobre. Takze pracujeme dalej ako doteraz. Ale bude-
me sa musiet maskovat.”

»Nie, Seva drahy, nebudeme. My uZ spolu nepracujeme,"
oznamila mu Sveta tak sucho a pokojne, Ze Seva mimovolne
vypulil oéi.

,Co to so mnou hras? Myslis si, Ze je v okoli malo poh-
rebnictiev? Pribuznym mozem poradit hocijaké iné.

»Riaditel ich bude posielat ku mne sdm,“ pokracovala
Sveta vecne. ,Stal sa mojim reklamnym riaditelom.”

Donyk sa chytil stola.

,Coti je?

,Co by mi bolo?“ odvetila Sveta protiotazkou, pousmiala
sa a vyhlasila: ,Niekto sa hdda, niekto maka.*

Odlozila pero a tvrdo mu pozrela do oéi.

»Seva, ty si, ako sa vravi, fajn chlap a tak dalej, ale priesto-
ry si prenajimam unho, nie u teba. Do vasich veci sa pliest
nemienim, este to by mi chybalo.

Znova sa odmlcala. Severyn pochopil, ze rozhovor sa skon-
¢il, ale aj nadalej hladal spravne slova. Sveta si k sebe prisu-
nula Gétovnu knihu.

»Ale z4jdi niekedy na navstevu.

3 Mimoriadna udalost (pozn. aut.).
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KAPITOLA 3

Cez sklo videl, Ze vonku sa zdvihol vietor: okoloidtici ndhle
pridali do kroku, pridrziavali si nadvihnuté goliere a navlie-
kali si kapucne. V autobuse bolo sice teplejsie, ale len nepatr-
ne. ,,Harmonika“ medzi zadnou a prednou ndpravou autobusu
bola roztrhnut, plieskala a zatekala cez nu $pinava studena
voda zo strechy. Zdrevenenych cestujicich stmelovala nené-
vist k pocasiu, k okoliu a celkovo k Zivotu. Seva sa uz davno
presvedcil, Ze ludia v rannej hromadnej doprave sa vyhybali
o¢nému kontaktu nie preto, ze by im to bolo prirodzene nepri-
jemné, ale preto, Ze sa nechceli pozerat na odraz vlastnej biedy.

Autobus vysiel na most a pohlad na oloventi vodu v rieke
harmonicky doplnil néladu. Ked koneé¢ne dorazili na potrebnti
zastavku, radostne vyhupol z autobusovej atmosféry zmaru
a cez obluk vstupil do spleti vysokych budov. Klinika sa pysila
titulom ,Svéty Pantelejmon®, ale zap6sobit nim mohla leda tak
na oby¢ajnych smrtelnikov alebo jedincov, ktorym zaslepili
o¢i nadpriemerné ceny za sluzby. Majitel bol presvedéeny, ze
rozdiel medzi lekarskou ordinéaciou a klinikou spoéiva v pri-
tomnosti dlhonohej recep¢nej, vazy s grosovymi lizankami
a lacného ¢inskeho plazmového televizora na stene.

Seva si tu zacal privyrabat este pred piatimi rokmi. Zena
(,byvala Zena“ - opravil sa v mysli) nevedela ani za svet po-
chopit, naco je potrebny v dermatologickej ordinacii. A, ako
sa ukazovalo v Zivote, vd¢sina ludi netusila, Ze patolég (,,pa-
tomorfolog” sa mu péacilo viac) mé nejaky suvis so zivymi
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ludmi. Pacienti a pacientky chodili, nastavovali svedomitému
lekdrovmu oku svoje bradavice, niekedy sa dévali rezat alebo
vypalovat laserom. Nemali potuchy, Ze niekde v zakulisi sedi
eSte jedna postava s mikroskopom, ktora bradavice krdja na
tenké vrstvicky, skiuma ich ovela pozornejsie ako pohladny
dermatolég v bielej ordindcii a ¢asto svojim podpisom roz-
hoduje o dalsom osude pacientov.

»Dobré rano, Severyn Romanovy¢,” blondinka, ktorej
meno mu stéale vypadéavalo z pamiti, mu venovala skipy Gsmev
a kratko kyvla.

Severyn presiel okolo recepcie a bo¢nymi dverami sa do-
stal do spletitych tizkych chodbiciek a izbi¢iek. Debilnost ar-
chitektiry, nevhodnej nielen pre kliniku, ale vobec pre akikol-
vek verejnu institticiu, mala lahké vysvetlenie. Majitel skipil
niekolko bytov na prizemi novostavby, a ked strhol nepotreb-
né priecky, uviedol do Zivota Gaudiho architektonickt no¢nt
moru. Jedinou vyhodou bolo, Ze Severynova pracoviia sa ukry-
vala v najvzdialenejSom zakuti, kde po laminatovej podlahe za
dverami nikto nestichal nohami. Vedla mikroskopu uz lezal
asi tucet exempldrov, viac nez oby¢ajne, a Donyk sa potesil.
V dnioch, ked ho stél privital jednym ¢i dvoma sklickami, mal
totiZ pocit, Ze sa jeho spolupraca so Svitym Pantelejmonom
chyli ku koncu. Zamestnévali totiz eSte dal$ieho patoldga, kto-
ry vykonaval najvacsi kus prace. Severyn pravidelne riaditelovi
pripominal, Ze by si mohol vziat viac dni, ale po¢ul len: ,Vasu
poziadavku som zaznamenal a budem na fiu mysliet.”

Préacu dokondil rychlo, vSetky tkaniva vo vzorkach boli
nakoniec nezhubné. Trochu si posedel pri okne, obliekol sa
a pobral sa pre¢. Za vykonanu pracu ,Pantelejmon* platil s roz-
vaznostou svitych, od hriesneho lekara nevyzadoval, aby si
tam dral nohavice od desiatej do Siestej.

Ukazalo sa, Ze kym on si nad sklickami niéil zrak, slnko
sa vykaslalo na svoj zimny zvyk spat a prebojovalo sa cez ob-
laky. Neuveritelné, ako mélo potrebuje radovy Homo sapiens
ku $tastiu - iba trosku svetla na $pinavom roztopenom snehu.

Patoldg sa rozhodol ist na prechddzku. Zatial ¢o pracoval,
dvakrat mu volala Lluda. Telefén nevzal. Vychadzka oddalovala
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neprijemny moment navratu domov. Severyn sa poriadne
zamyslel, pre¢o sa po véerajsku vyhybal rozhovoru s - zda-
lo by sa - blizkym ¢lovekom. Minal rovnaké sedivé sidliska.
Spamaital sa az pred mostom. Vracat sa na zastavku bolo teraz
uz daleko, a tak si len silnej$ie omotal $4l a vykroéil dale;.

Chodnik na moste bol uzky a viedol rovno popri ceste,
auta kolesami vy$plechovali blato a Severyna onedlho zamr-
zelo, Ze do toho prekliateho autobusu nenasadol. Vtom v pra-
vom pruhu prudko zabrzdil tmavozeleny crossover, ktory mu
zafrkal nohavice. PribliZil sa ku chodniku a zastavil asi desat
metrov pred nim. Severyn zahrom?Zil a oprasil sa, ako sa mu
najlepsie dalo. Auto na jeho po¢udovanie ctivlo a o chvilu sa
zastavilo pri iom. Spustilo sa ténované okienko a z radia sa
rozlial hlas veéne mladého estradneho spevdka Leontieva:

»Moje ro-ga-16-6-6!"

»Koho to nevidim?! Sevocka!* snazil sa prekricat $lager
neznamy hlas zvnutra. Donyk vykro¢il, nazrel dnu a od radosti
vykrikol:

Vovka, to si ty?“

Dvere sa otvorili a vpustili dovntitra zaftkaného a udi-
veného patoléga. O chvilu uz crossover schadzal z mosta na
druhom brehu.

Sadli si do baru vedla kostola. Do baru, okolo ktorého
Severyn presiel desiatky, ak nie stovky raz, ale nikdy by mu
nenapadlo doni vojst. Do baru, kde vetko pdsobilo jednoducho,
ale draho, a ak sa aj hosteska usmievala, lebo to mala v naplni
préace, neddvala to najavo. Obzvlast okazalo vyzerala veranda,
kde si sadli - v lete otvorena a v chladnom obdobi obtiahnu-
ta priehladnym plastovym obalom. Rozkladala sa dva metre
nad chodnikom a umoznovala navstevnikom popijat v teple
a sledovat premrznutych chodcov oblepenych od snehu a bla-
ta. Kracali im rovno pod nohami. Inziniersky a myslienkovy
koncept, ktory predtym Severyn neznasal, mu teraz poskyto-
val potesenie.

,Tak na to, Ze sme sa stretli!“

4 Ide o hit 80. rokov Valerija Leontieva Moj deltaplan (pozn. prekl.).
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»A ako potom budes $oférovat?*

»Trosku mézem, ak velmi che...”“ provokoval Vovka a vy-
klopil si obsah pohéra do tGst.

Severyn urobil to isté. Rakija na jeho vkus prili$ pachla
anizom a pripominala mu sirup proti kaslu. Lenze Donyk
dobre poznal pravdu o darovanom koni.

Na stole pristavali prvé objednané pochutiny.

»TakZe s tvojou pracou je véetko jasné,” povedal Vovka
s plnymi dstami. ,Co sa deje na rodinnom fronte? Ako sa ma
Olga, ¢o maly?“

Severyn mykol plecom:

»Rozisli sme sa, uz ddvno. Dokonca sa uz aj stihla vydat
za Portugalca. A Ziju tam, v Portugalsku.”

Vova bez zbytoéného jemnocitu zapiskal:

»Fiha, si predstav! A ty sa méas ako? Ty si hlavu do chomdt-
ta znova nestr¢il?*

Severyn pokyval hlavou.

Vazne o tom uvazujem. Jedna kandidatka by tu bola, sme
spolu dva roky."

»Ak si k tomu za dva roky este nedospel, tak sa uz ani
neunuvaj. Fakt ti hovorim. Ja som sa k tomu ani nedostal.
A nelutujem.”

Vypili e$te po jednom. Donykovi sa akosi odnechceelo ho-
vorit o vlastnom Zivote.

»Porozpravaj mi radSej o sebe.”

Za $tudentskych ¢ias boli s Vovkom dobri kamarati a aj
neskor sa ¢asto rozpravali. Pred par rokmi sa ich kontakt v§ak
akosi prerusil - sdm od seba, neboli na to Ziadne $pecidlne
dévody.

Voloda patril na univerzite k jedine¢nému typu $tuden-
tov, ktori vynikali v §tidiu a nemuseli nan vynakladat ziadne
usilie. Mal zazra¢nt pamét. Kym v prvom ro¢niku sa vsetei
biflili trojzvdzkovu anatémiu, on si potrebné stranky raz pre-
zrel a potom sa vydal na obchédzku internétov, kde nadvé-
zoval nové priatelstva a rozsiroval si okruh zndmych. Voloda,
svetaznaly a mimoriadne charizmaticky, bol vSade dusou
spoloé¢nosti. V rozpore so vSetkymi svojimi cnostami ho vsak
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priroda obdarila az smie$ne paradoxnou vlastnostou - ab-
solutnou lahostajnostou k medicine. Preto po promoécii, ked
vSetci pobehovali a snazili sa vybavit si ¢o najlep$iu prax, sa
na lekdrinu vykaslal, mesiac chlastal a popritom si pldnoval
svoj dospely zivot. Prezieravo sa rozhodol, Ze zahodit Sest
rokov stratenych na $pecializaciu by nebolo celkom vhod-
né, vyuzil svoje kontakty a vrhol sa do podnikania v oblasti
medicinskeho turizmu, ktoré bolo vtedy v plienkach. A ako
to uz ¢asto byva s tymi, ktori sa ocitnu pri zrode novej sféry
ludskej ¢innosti, onedlho ziskal dividendy v podobe skutoé-
nych penazi a este Sirsich kontaktov. Otvoril si vlastna fir-
mu a ¢oskoro nielenze vozil chlapikov vo farebnych sakach
do Izraela, ktori si tam chodili lie¢it hlavy rozbité kovovymi
ty¢ami, ale spustil aj prid nemeckych ob¢anov, ktori lietali
do Ukrajiny, aby si dali vstavit nové zuby za ceny ovela nizsie
ako v Eurdpe.

Takyto Vovka Sevovi utkvel v paméti. Ako sa vsak vyjastio-
valo, Sevovi stihla ujst celd jedna vrstva spoluziakovho nového
zZivota.

»Turisti stale chodia, firma fachéi, ale ja sa tam uz nepa-
ram. Nechal som si podiel a ako zakladatel uz len lizem smo-
tanu. Prijmy kazdy rok padaju, nevies si ani predstavit, aka je
na tomto trhu teraz konkurencia.”

~TakZe si uziva$ $tastny predéasny dochodok, chdpem to
spravne?“

»Ha, 0 odpo¢inku mézem len snivat,” vyviedol ho z omy-
lu Voloda. ,,Bez roboty som vydrzal jedno leto, a aj to vdaka
tomu, ze som si v Thajsku nevélal Sunky. Teraz rie$im vseli-
jaké migra¢né otazky."

»A je na to dopyt?*

»A este aky! Zariadi$ si tam trvalé bydlisko aj pracu.
Bohatsi tam posielaji deti na vysoku. A pre seba si hladaja
miestecko, kde by mohli dozit. A dnes to uZ nie je ani tak drahé.”

»Kolko?* spytal sa z nejakého dévodu Seva a citil, ako
sedliacky to znie.

Vova sa $ibalsky pozrel:

,Co, aj ty to zvazujes?*
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»Nie, to len tak...“ Donyk sa zha¢il a uvedomil si, Ze sa na
potencidlneho emigranta nehodi: ani morélne, a uz tob6z nie
financne.

»AKk ta to zaujima, cena zdvisi od mnohych mali¢kosti.
Ak budes potrebovat poradit, daj vediet, vSetko ti vysvetlim.
Samozrejme, zadarmo,“ dodal Voloda s takmer nepostrehnu-
telnym uskrnom.

»Porozmyslam o tom," odvetil Severyn v rovnakej snahe
premenit rozhovor na zart. Podvedome zasunul nohy pod sto-
licku, aby schoval svoje vychodené topanky s bielymi slanymi
mapami.

Potom sa postupne rozhovorili o ¢asoch minulych, spo-
minali na spolo¢né vylety a nakoniec sa tak nasmiali, az ich
oboch bolelo brucho. Zasedeli sa tam, e$te dvakrit si objed-
nali pitie a celt verandu zadymili vodnou fajkou. Ked priniesli
ucet, Vovka bez vyzvania podal ¢a$nikovi kartu a Severynovi
nedal na sumu ani pozriet, za ¢o mu bol kamarat iprimne
vdacny. Ked sa obliekli a vydali na odchod, Voloda si v§imol,
ze ho poriadne klati k zemi. RadSej sa preto este zdrzali a dali
si kdvu a az potom zavolali odvoz.

Vonku si vymenili ¢isla, dlho sa objimali a drzali za ruky.
Voloda sa potom schytil Severyna bozkavat a dusil sa od smie-
chu, ked sluboval, Ze mu nebude strkat jazyk do ust. Navela
sa ho podarilo nalozit do auta.

,Uréite nechce$ niekam zviezt?“

»Ur¢ite," Sevovi sa trochu krtila hlava. ,,Musim sa pre-
vetrat, lebo sa mi v§etko motd.”

»No dobre, ty vies. Ked sa ndhodou niekam vychystas,
zavolaj, telefén mas.”

Vova,” polozil aj pre seba ne¢akane otazku, ktord sa mu
cely vecer prehanala hlavou, ,nensjde sa u vas vo firme né-
hodou nejaké miesto?*

Otézku okamzite olutoval. Voloda sa nanho dival posmes-
ne a zdroven [utostivo.

»Ak bude niekto potrebovat v Ukrajine pitvu, ddm ti
vediet.”
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O chvilu vsak aj jemu svitlo, ako zlomyselne vyzneli jeho
slov4, a preto uZ vaznejsie dodal:

»Zatial neviem. Ak sa nie¢o ukaze, budem na teba mysliet.
Tak fajn, drz sa.”

Kolesd auta sa pre$mykli, ale nakoniec vozidlo predsa
len vyslo na cestu a na semafore stihlo prejst na oranzovu.
Atmosféra vecera bola definitivne v ¢udu. Seva neisto kracal
$myklavou ulicou, mokry sneh navecer uz zamrzol.

»Zato teraz na mna bude mysliet nielen Svity Pantelejmon,
ale aj podnikavy Vovka," pomyslel si sarkasticky a kyslo sa
usmial do tmy.

Rakija sa nakoniec ukazala byt ovela zdkernejsia ako vod-
ka. Aj ked dufal, ze mraz mu preéisti hlavu, ked prisiel domov,
bol stéle opity. Ako si v chodbe svietil mobilom, v§imol si, Ze
ma od Ludy obrovské mnozZstvo neprijatych hovorov. V snahe
zakryt svoju opitost Severyn zavrhol ndpad odomknut dvere
a rad$ej zazvonil. Luda otvorila skoro okamzite a na jeho ob-
rovské zatudovanie si odlahéene vydychla a objala ho.

»Zijes, chvalabohu. Uz som si myslela, Ze si v praci, ale
ako zdkaznik.“

»Prepac,” jazyk sa mu zradne plietol a potkynal sa na
najjednoduchsich slovach, ,ndhodou som stretol kamaréta.
Nevideli sme sa sto rokov.”

Mechanicky sa vyzliekol a iSiel sa umyt. Luda mu nie¢o
ustavi¢ne hovorila a hovorila, ale on ani za svet nedokazal
pochopit ¢o. Lahol si, ¢i presnejsie zvalil sa, na gauc¢ a citil, Ze
uz nevnima. Alkohol mu robil v mozgu Sarapatu, ale posledny
okamih predtym, neZ sa ponoril do sna, sa Sevovi zazdalo, ze
Luda povedala, Ze ako dobre, Ze teraz vlastnia auto.

V nedelu dokazal rozlepit oéi az po obede. Okolo Ludy
najprv naslapoval po $pic¢kach, ale ¢oskoro sa presvedcil, ze
sa sice nantho hnevj, ale len trosku. Prijemne ho prekvapilo,
ze vo vreckach nasiel peniaze, s ktorymi véera rano vychadzal
z domu. O poznanie viac nim v8ak zahybalo to, Ze v ich druz-
nej ob¢ianskej rodine sa naozaj objavil automobil.

O svoj prisiel, ked si so Zenou pocas rozvodu delili ma-
jetok. Vodi¢ék potom schoval kdesi hlboko v zdsuvke. Pohlad
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nan ho len rozéuloval: kupit si v terajsich majetkovych pome-
roch aspon niekedy v budiienosti auto bolo skoro nemozné.
A7 tu sa Ludin otéim (nech mu zdravie veéne slazi) rozhodol,
ze svojho Zelezného tato$a vymeni za pomerne nova japon-
skt znacku. A tak svojej nevlastnej dcére na meniny zveril
sedemro¢né Daewoo Lanos. Soferdk 'uda nemala, ale auto
bolo skvelym podnetom na to, aby sa zacala ucit jazdit.

»A dovtedy nds budes vozit ty,“ hravo sa tuénym prstom
dotkla Severynovho konéeka nosa.

Stali pred zaffkanym sivym Lanosom.

Luda mu zvierala ruku a Seva rozmyslal, Ze uZ viac nebu-
de musiet pred cudzimi o¢ami schovévat svoje od soli zbelené
topanky, presiaknuté vodou zo zablatenych mlak.
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