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Tak človek prežije,
ak prirodzene vie zabudnúť,

že človekom raz bol.

Bertolt Brecht
Opera za tri groše

(preložili Ľubomír Feldek 
a Martin Porubjak)
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1.
 

 Vošli sme postupne, jedna za druhou. Niekoľko hodín 
sme čakali postojačky na chodbe, potrebovali sme si sadnúť. 
Miestnosť bola veľká, steny biele. V strede stál dlhý drevený 
stôl, už sme mali prestreté. Naznačili nám, aby sme sa usadili. 
 Sadla som si a zostala nehybne na mieste, ruky s prstami 
prepletenými na bruchu. Predo mnou biely keramický tanier. 
Bola som hladná.
 Ostatné ženy si tiež potichu posadali. Bolo nás desať. 
Niektoré sedeli rovno a spôsobne, vlasy stiahnuté do drdola. 
Iné sa obzerali. Dievča sediace oproti mne si okusovalo peru 
a kožtičku drvilo zubami. Mala mäkké líca posiate červenými 
škvrnami kuperózy. Bola hladná.
 O jedenástej dopoludnia sme už pociťovali hlad. Nebolo 
to vidieckym vzduchom ani jazdou v malom autobuse. Tú 
dieru v žalúdku zavinil strach. Už roky sme boli hladné a báli 
sme sa. S vôňou jedla pod nosom sa nám srdce v spánkoch 
rozbúšilo, ústa sa naplnili slinami. Pozrela som na dievča 
s kuperózou. Mala rovnakú chuť do jedla ako ja. 
 
 Zelené fazuľky boli poliate rozpusteným maslom. Maslo 
som nejedla od svojej svadby. Vôňa pečených paprík ma ští-
pala v nosných dierkach, tanier prekypoval, nedokázala som 
od neho odtrhnúť zrak. Dievča oproti však malo na tanieri 
ryžu a hrášok. 
 „Jedzte,“ povedali z rohu miestnosti a znelo to skôr ako 
výzva, nie rozkaz. Videli ju, tú chuť v našich očiach. Otvorené 
ústa, zrýchlený dych. Zaváhali sme. Nikto nám nezaželal dob-
rú chuť, možno by som ešte mohla vstať a poďakovať sa, ráno 
boli sliepky štedré, jedno vajce mi na dnes postačí. 
 Opäť som spočítala spolustolovníčky. Bolo nás desať, 
nešlo o poslednú večeru.
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 „Jedzte!“ zopakovali z rohu, ale ja som už prehĺtala prvú 
fazuľku a cítila, ako mi krv prúdi až ku korienkom vlasov, až 
k prstom na nohách, cítila som, ako sa mi tep spomaľuje. Aký 
stôl si mi to prestrel – tieto papriky sú také sladké – akú hos-
tinu si to pripravil, pre mňa, na drevenom stole bez obrusu, 
aachenská keramika a desať žien, ak by sme mali závoje, vy-
zerali by sme ako mníšky, refektár mníšok, ktoré zložili sľub 
mlčanlivosti.
 Najprv si vkladáme do úst len malé sústa, akoby sme ne-
boli povinné všetko prehltnúť, akoby sme ho mohli odmietnuť, 
toto jedlo, tento obed, ktorý nie je pre nás, pripadol nám len 
náhodou, náhodou si zaslúžime zúčastniť sa na jeho hostine. 
Potom sa však skĺzne dolu pažerákom a pristane v tej diere 
v žalúdku, a čím viac ho zapĺňa, tým viac sa diera rozširuje, 
tým pevnejšie zvierame vidličky. Jablková štrúdľa je taká dob-
rá, až mi zrazu do očí vyhŕknu slzy, taká dobrá, že si do úst 
napchávam stále väčšie kúsky, hltám jedno sústo za druhým, 
až prudko zakloním hlavu a lapám po dychu, pod dohľadom 
mojich nepriateľov. 
 
 Moja matka hovorievala, že jedlom sa bojuje so smrťou. 
Hovorievala to pred Hitlerom, keď som chodila do základ-
nej školy na Braunsteinasse 10 v Berlíne a Hitler ešte nebol. 
Zaviazala mi mašľu na zásterke, podala mi aktovku a dôraz-
ne kládla na srdce, aby som si dávala pozor a počas obeda 
sa nezadusila. Doma som mala vo zvyku stále hovoriť, aj 
s plnými ústami, priveľa rozprávaš, povedala mi a ja som sa 
šla zadusiť práve preto, že ma rozosmieval ten tragický tón, 
jej výchovná metóda založená na hrozbe vyhynutia. Akoby 
každý prejav pudu sebazáchovy poukazoval na riziko konca: 
žiť je nebezpečné; celý svet je jedna veľká pasca. 
 Keď sme dojedli, pristúpili dvaja esesáci a žena po mojej 
ľavici vstala. 
 „Sadni si! Vráť sa na svoje miesto!“ 
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 Žena sa zvalila na stoličku, akoby ju niekto strčil. Jeden 
z jej zatočených vrkočov sa uvoľnil zo sponky a trochu sa 
rozhojdal.
 „Nemáte dovolené vstať. Až do nového rozkazu zostanete 
tu pri stole. V tichosti. Ak bolo jedlo otrávené, jed sa rýchlo 
dostane do krvného obehu.“ Esesák si nás jednu po druhej 
premeral, skúmal, ako zareagujeme. Ani sme nemukli. Potom 
sa znova obrátil k žene, ktorá vstala: mala oblečený dirndl, 
možno len chcela byť zdvorilá. „Len hodinu, neboj sa,“ pove-
dal jej. „O hodinu budete voľné.“ „Alebo mŕtve,“ poznamenal 
jeho kolega. 
 Pocítila som, ako mi zviera hrudný kôš. Dievča s ku-
perózou si ukrylo tvár do dlaní, potlačilo vzlyky. „Prestaň,“ 
zasyčala brunetka vedľa nej, ale vtedy už plakali aj ostatné, 
ako nasýtené krokodíly, možno bolo na vine trávenie. 
 Potichu som povedala: „Môžem sa opýtať, ako sa voláte?“ 
Dievča s kuperózou nepochopilo, že sa prihováram jej. Natiahla 
som ruku, dotkla sa jej zápästia, ona sa strhla, pozrela sa na 
mňa s tupým výrazom, mala popraskané asi všetky žilky. 
 „Ako sa voláš?“ zopakovala som. Dievča zdvihlo hlavu 
a pozrelo do rohu, nevedelo, či smie hovoriť, dozorcovia vy-
zerali roztržito, bolo takmer poludnie, už cítili istú malátnosť. 
Asi si ju nevšímali, a tak zamrmlala: „Leni, Leni Winter,“ a vy-
znelo to ako otázka, hoci to bolo jej meno. „Leni, ja som Rosa,“ 
povedala som, „uvidíš, čoskoro sa vrátime domov.“
 
 Leni bola ešte takmer dievčatko, dalo sa to vytušiť podľa 
jej bacuľatých prstov; mala tvár tej, ktorej sa doteraz nikto 
v senníku nedotkol, a to ani na konci žatvy, keď sú už všetci 
unavení a nikomu sa nechce pracovať.
 V tridsiatom ôsmom, po odchode môjho brata Franza, ma 
Gregor priviedol sem do Gross-Partsch, aby som sa zozná-
mila s jeho rodičmi: obľúbia si ťa, povedal mi hrdý na svoju 
berlínsku sekretárku, lebo si získal jej srdce a ona sa potom 
zasnúbila so svojím šéfom, ako vo filme. 
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 Bol to pekný výlet, v sajdke na východ. Ideme do Oostlandu, 
spievalo sa v piesni. Znela z reproduktorov nielen 20. apríla. 
Hitlerove narodeniny sa oslavovali každý deň. 
 Prvýkrát som sa plavila trajektom a cestovala s mužom. 
Herta mi ustlala v synovej izbe a jeho poslala spať do podkro-
via. Keď si išli rodičia ľahnúť, Gregor otvoril dvere a vkĺzol 
ku mne pod perinu. „Nie,“ zašepkala som, „tu nie.“ „Tak poď 
do senníka.“ Zahmlilo sa mi pred očami. „Nemôžem, čo ak 
si to tvoja matka všimne?“
 Ešte sme sa spolu nemilovali. S nikým som sa ešte 
nemilovala.
 Gregor mi jemne prešiel prstami po perách, obkreslil ich 
po obvode, potom zatlačil bruškom prsta silnejšie, až odhalil 
zuby, otvoril mi ústa a vložil do nich dva prsty. Na jazyku som 
pocítila, aké sú suché. Mohla som zovrieť čeľusť a uhryznúť 
ho. Gregor na to ani nepomyslel. Vždy mi dôveroval. 
 V noci som neodolala, vyšla som do podkrovia a ja sama 
som otvorila dvere. Gregor spal. Priblížila som svoje pootvo-
rené pery k jeho, aby sa naše dychy premiešali, prebudil sa. 

„Chcela si vedieť, ako voniam v spánku?“ usmial sa na mňa. 
Vtisla som mu do úst jeden, potom dva a tri prsty, cítila som, 
ako sa mu ústa otvárajú, ako ma zvlažujú jeho sliny. Toto bola 
láska: ústa, ktoré nehryzú. Alebo možnosť zákerne chňapnúť 
ako pes, ktorý sa búri voči svojmu pánovi. 
 Mala som na sebe červené korále, keď ma na spiatočnej 
ceste chytil za zátylok. Nestalo sa to v senníku jeho rodičov, 
ale v kajute bez okienka. 
 „Musím ísť von,“ zamrmlala Leni. Len ja som si to všimla. 
 Brunetka vedľa nej mala ostré lícne kosti, lesklé vlasy, 
tvrdý pohľad. 
 „Psst,“ pohladila som Leni po zápästí; tentoraz sa ne-
strhla. „Už len dvadsať minút, o chvíľu to skončí.“ 
 „Musím ísť von,“ trvala na svojom. 
 Brunetka na ňu zazrela: „Ty ozaj nedokážeš mlčať, však?“ 
zatriasla ňou. 
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 „Čo to robíš?“ znelo to takmer ako vykríknutie. 
 Esesáci sa ku mne otočili. „Čo sa deje?“ 
 Všetky ženy sa ku mne otočili. 
 „Prosím,“ povedala Leni. 
 Predo mnou zrazu stál esesák. Zdrapil ju za rameno a nie-
čo jej výrazne šepol do ucha, niečo, čo som nepočula, no tvár 
sa jej z toho tak skrivila, až sa jej znetvorila. 
 „Je jej zle?“ spýtal sa iný dozorca. 
 Žena v dirndl znova vyskočila: „Jed!“ 
 Ostatné ženy sa tiež postavili, Leni sa obrátil žalú-
dok a esesák ledva stihol ustúpiť, keď sa Leni vyvracala na 
podlahu. 
 Dozorcovia vybehli von, zavolali kuchára, podrobili ho 
výsluchu, Führer mal pravdu, Angličania ho chcú otráviť, ženy 
sa objímali, iné plakali pri stene, brunetka chodila tam a späť 
s rukami vbok a nosom vydávala zvláštne zvuky. Ja som pri-
stúpila k Leni a chytila ju za čelo. 
 Ženy sa držali za brucho, ale nie kvôli bolestiam. Ukojili 
hlad a na to neboli zvyknuté. 
 
 Držali nás tam vyše hodiny. Podlahu sme vyčistili novina-
mi a vlhkou handrou, zostal len kyslý zápach. Leni nezomrela, 
len sa prestala triasť. Potom zaspala s rukou v mojej a lícom 
opretým o predlaktie položené na stole, dievčatko. Cítila som, 
ako sa mi sťahuje žalúdok, ako mi v ňom vrie, no bola som 
príliš unavená na to, aby som sa tým znepokojovala. Gregor 
narukoval.
 Nebol nacista, my sme nikdy neboli nacisti. Ako malá 
som nechcela vstúpiť do Bund Deutscher Mädel, nepáčila sa 
mi čierna šatka pod golierom bielej košele. Nikdy som nebola 
dobrá Nemka.
 
 Keď temná a nemerateľná doba nášho trávenia zažehna-
la poplach, dozorcovia zobudili Leni a postavili nás do radu 
k autobusu, ktorý nás mal odviezť domov. V žalúdku mi už 
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nevrelo: nechal sa obsadiť. Moje telo prijalo Führerovo jedlo, 
Führerovo jedlo kolovalo v mojej krvi. Hitler bol zachránený. 
Ja som bola znovu hladná.
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2.
 
 V ten deň som sa medzi bielymi stenami jedálne stala 
Hitlerovou ochutnávačkou. 
 Bola jeseň v štyridsiatom treťom, mala som dvadsaťšesť 
rokov, za sebou päťdesiat hodín cesty, sedemsto kilometrov. 
Z Berlína som prišla do Východného Pruska, na miesto, kde 
sa narodil Gregor, a Gregor tam nebol. Pred týždňom som sa 
presťahovala do Gross-Partsch, aby som unikla vojne. 
 Deň predtým sa bez ohlásenia objavili u mojich svokrov-
cov a povedali hľadáme Rosu Sauer. Nepočula som ich, bola 
som na zadnom dvore. Nepočula som ani zvuk dodávky par-
kujúcej pred domom, ale zbadala som sliepky, ako bežia ku 
kurníku a tlačia sa jedna na druhú. 
 „Hľadajú ťa,“ povedala Herta. 
 „Kto?“
 Otočila sa bez odpovede. Zavolala som na Zarta, nepribehol: 
bol to svetácky kocúr, ráno odchádzal na prechádzku po dedine. 
Potom som sa pobrala za Hertou a premýšľala, kto ma tak môže 
hľadať, nikto ma tu nepozná, pricestovala som len nedávno, bože, 
vrátil sa Gregor? „Vrátil sa môj muž?“ spýtala som sa, ale Herta 
už bola v kuchyni, chrbtom ku vchodu, bránila svetlu. Joseph 
tiež stál, zhrbený, s jednou rukou položenou na stole. 
 „Heil Hitler!“ dve tmavé postavy prudko zdvihli pravé 
ruky mojím smerom. 
 Tiež som ju zdvihla, keď som prekročila prah. Tváre im 
zahaľoval šedivý tieň. V kuchyni stáli dvaja muži v sivozele-
ných uniformách. Jeden povedal: „Rosa Sauer.“ 
 Prikývla som. 
 „Führer vás potrebuje.“ 
 Führer ma predsa nikdy nevidel. Potreboval ma.
 Herta si utrela ruky do zástery a esesák ďalej rozprá-
val, prihováral sa mi, hľadel len na mňa, premeriaval si ma, 
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akoby ma hodnotil, zdravá a statná pracovná sila, hoci ma 
hlad určite trochu oslabil, nočné sirény ma obrali o spánok, 
strata všetkého, všetkých, mi znivočila oči. Ale tvár som mala 
okrúhlu, vlasy husté a blond: mladá árijka už skrotená vojnou, 
len vyskúšajte, ak neveríte, stopercentný národný produkt, 
vynikajúci obchod.
 Esesák sa pobral k dverám. 
 „Môžeme vám niečo ponúknuť?“ spýtala sa Herta s ne-
odpustiteľným oneskorením. Vidiečania si nevedia uctiť dô-
ležitých hostí. Joseph sa vystrel. 
 „Prídeme zajtra ráno o ôsmej, buďte pripravená,“ pove-
dal druhý esesák, ktorý dovtedy mlčal a potom tiež zamieril 
k dverám. 
 Príslušníci Schutzstaffel sa zdráhali alebo im len káva 
z pražených žaluďov nechutila, ale možno by sa našlo aj víno, 
fľaša odložená v pivnici na Gregorov návrat, faktom zostáva, 
že o Hertinej ponuke vôbec neuvažovali: navyše prišla nesko-
ro, to treba uznať. Alebo to bolo len tým, že sa nepoddávali 
nerestiam, zoceľovali svoje telá odriekaním, neresti oslabo-
vali, a oni mali pevnú vôľu. Skríkli Heil Hitler a zdvihli ruky – 
ukazovali na mňa.
 Keď dodávka odišla, podišla som k oknu. Stopy pneu-
matík na štrku naznačovali cestu k mojej záhube. Prešla som 
k inému oknu v inej izbe, behala som z jednej strany domu na 
druhú a hľadala vzduch, východisko. Herta a Joseph chodili za 
mnou. Prosím, nechajte ma premýšľať. Nechajte ma dýchať. 
 
 Bol to starosta, kto im dal moje meno, aspoň tak to tvrdili 
esesáci. Dedinský starosta pozná každého, dokonca aj nových 
prisťahovalcov.
 „Musíme niečo vymyslieť,“ Joseph sa chytil za bradu 
a stláčal ju, akoby odtiaľ mohlo vykĺznuť riešenie.
 Pracovať pre Hitlera, obetovať zaňho život: nerobili to 
azda všetci Nemci? Ale to, že som mohla zjesť otrávené jedlo 
a zomrieť takto, bez výstrelu z pušky, bez výbuchu, to Joseph 
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nedokázal akceptovať. Tichá smrť mimo javiska. Smrť tak pre 
potkana, nie pre hrdinu. Ženy neumierajú ako hrdinovia. 
 „Musím odtiaľto odísť.“
 Tvárou som sa pritlačila ku sklu; snažila som sa zhlboka 
nadýchnuť, no ostrá bolesť v kľúčnej kosti mi v tom zakaždým 
zabránila. Zmenila som okno. Ostrá bolesť v rebrách, nemô-
žem sa nadýchnuť.
 „Prišla som sem, aby som si polepšila, bola v bezpečí 
a namiesto toho riskujem smrť jedom,“ zlostne som sa zas-
miala: výčitka smerovala k mojim svokrovcom, akoby esesá-
kov priviedli oni.
 „Musíš sa schovať,“ povedal Joseph, „niekam sa ukryť.“
 „V lese,“ navrhla Herta.
 „Kde v lese? A skapať od zimy a hladu.“
 „Budeme ti nosiť jedlo.“
 „Samozrejme,“ potvrdil Joseph, „predsa ťa v tom nene-
cháme.“
 „A čo ak ma budú hľadať?“
 Herta sa pozrela na manžela. „Myslíš, že ju začnú hľadať?“
 „Nebude sa im to páčiť, určite nie…“ Joseph to akosi 
nedomyslel. 
 Bola som dezertérom bez armády, bola som na smiech.
 „Mohla by si sa vrátiť do Berlína,“ navrhol.
 „Áno, môžeš sa vrátiť domov,“ zopakovala Herta, „až tam 
za tebou nepôjdu.“
 „V Berlíne už nemám domov, zabudli ste? Ak by som 
mala inú možnosť, nikdy by som sem neprišla!“
 Hertina tvár stvrdla. V okamihu som prekonala všetku 
hanblivosť súvisiacu s našimi rolami, s tým, ako málo sme 
sa my dve poznali.
 „Prepáčte, nechcela som povedať…“
 „Nechaj to tak,“ odsekla.
 Urazila som ju, no zároveň roztvorila dvere k vzájomnej 
dôvere. Zrazu mi pripadala taká blízka, až som ju chcela objať, 
nechajte si ma, postarajte sa o mňa.
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 „A čo vy?“ spýtala som sa. „Keď prídu a mňa tu nenájdu, 
neodnesiete si to vy?“
 „My to zvládneme,“ odpovedala Herta a odišla.
 „Čo chceš robiť?“ Joseph si prestal hladiť bradu. Riešenie 
neexistovalo.
 Radšej som chcela zomrieť v cudzom kraji ako vo svojom 
meste, kde som už nemala nikoho.
 
 Na druhý deň práce ochutnávačky som vstala na úsvite. 
Kohút zaspieval a žaby prestali kvákať, akoby razom všetky 
upadli do spánku; po prebdenej noci som pocítila samotu. 
V odraze okna som zbadala kruhy pod očami a spoznala sa. 
Na vine nebola nespavosť ani vojna, tie tmavé brázdy som 
mala na tvári odjakživa. Moja matka hovorievala zavri už tie 
knihy, pozri, ako vyzeráš, môj otec sa pýtal nebude to nedo-
statkom železa, pán doktor? a môj brat si obtieral čelo o moje, 
pretože to hodvábne kĺzanie mu pomáhalo zaspať. V odraze 
okna som zbadala tie isté tmavé kruhy pod očami, ktoré som 
mala už ako dieťa a vedela som, že boli znamením.
 Vyšla som von a hľadala Zarta, driemal schúlený pri plote 
okolo kurína, akoby za sliepky niesol zodpovednosť. Napokon, 
nechávať dámy osamote nie je múdre – Zart to vedel, bol to 
chlap zo starej školy. Gregor, naopak, odišiel: chcel byť dob-
rým Nemcom, nie dobrým manželom.
 
 Na naše prvé rande ma pozval do kaviarne neďaleko ka-
tedrály, meškal. Sadli sme si k stolíku vonku, vzduch bol na-
priek slnečným lúčom trochu chladný. Celkom očarená som 
sa snažila rozpoznať v speve vtákov hudobný motív a v ich lete 
choreografiu vytvorenú špeciálne pre mňa, pre ten moment, 
ktorý konečne nastal a podobal sa láske, akú som si predsta-
vovala už ako malá. Jeden vták sa oddelil od svojho kŕdľa; osa-
motený a hrdý sa pustil strmhlav dolu, až sa takmer ponoril 
do Sprévy, s rozprestretými krídlami sa zľahka dotkol hladiny 
a hneď opäť vzlietol: bola to len náhla túžba uniknúť, príval 
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ľahkovážnosti, impulzívne gesto opojnej eufórie. Pocítila som 
tú eufóriu, ako mi koluje   v lýtkach. Objavila som ju v kaviarni, 
keď som tam sedela pred mojím šéfom, mladým inžinierom. 
Šťastie sa práve zrodilo. 
 Objednala som si jablkový koláč a ani ho neochutna-
la. Gregor prehodil: Nechutí ti? Zasmiala som sa: Neviem. 
Posunula som tanierik k nemu, aby ho zjedol on, a keď som 
videla, ako zhltol prvé sústo, prežúval rýchlo, s obvyklou ná-
ruživosťou, aj ja som naň dostala chuť. Tak som si dala malý 
kúsok, potom ďalší, zrazu sme jedli z rovnakého tanierika, 
debatovali o všetkom možnom, bez toho, aby sme sa na seba 
pozerali, akoby bolo tej intimity už priveľa, až sa naše malé 
vidličky prekrížili. V tej chvíli sme sa zarazili a zdvihli hlavy. 
Dlho sme na seba hľadeli, kým vtáky ďalej krúžili alebo si 
unavene sadali na konáre, balustrády, pouličné lampy, ktovie, 
možno nasmerovali zobáky do rieky, aby sa vrhli do vody a už 
sa nikdy nevynorili. Potom Gregor schválne zablokoval moju 
vidličku svojou a bolo to, akoby sa ma dotkol.
 
 Herta išla pre vajíčka neskôr ako zvyčajne: možno aj ona 
strávila bezsennú noc a v to ráno sa nemohla zobudiť. Našla 
ma nehybne sedieť na hrdzavej železnej stoličke so Zartom 
pri nohách; sadla si vedľa mňa a na raňajky zabudla.
 Dvere zavŕzgali. „Už sú tu?“ spýtala sa Herta.
 Joseph, opretý o zárubňu, pokrútil hlavou. „Vajíčka,“ po-
vedal a ukázal smerom na kurín. Zart šiel za ním, trochu 
kríval, jeho teplo mi chýbalo.
 Žiara úsvitu sa už stiahla ako morská vlna a obnažila 
rannú oblohu: bledú, bez krvi. Pri tom bolestivom svetle sa 
sliepky rozkotkodákali, vtáky začali štebotať a včely bzučať, 
no škrípanie bŕzd autobusu ich umlčalo.
 „Rosa Sauer, vstávaj!“ začuli sme krik.
 Herta a ja sme sa rýchlo postavili, Joseph sa vrátil s va-
jíčkami v ruke. Nevšimol si, že jedno zovrel príliš silno, roz-
bilo sa a medzi prstami mu začali pretekať jasne oranžové 
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lepkavé pramienky. Nedokázala som od nich odtrhnúť zrak, 
už už sa chystali odlepiť od kože a potichu dopadnúť na zem.
 „Rosa Sauer, ponáhľaj sa!“ esesáci naliehali. 
 Herta ma potisla dopredu, pohla som sa. 
 Radšej si počkám na Gregorov návrat. Budem veriť, že 
sa vojna skončí. Radšej budem jesť.
 
 V autobuse som sa len rýchlo rozhliadla a hneď si sadla 
na prvé voľné miesto, ďaleko od ostatných žien. Boli štyri, dve 
sedeli vedľa seba, ďalšie dve každá samostatne. Nepamätala 
som si ich mená. Poznala som len Leni, ktorá ešte nenastúpila. 
 Žiadna neodpovedala na moje dobré ráno. Cez okno 
zafŕkané dažďom som pozrela na Hertu a Josepha. Stáli vo 
dverách, ona mala napriek artróze zdvihnutú ruku, on zvie-
ral rozbité vajíčko. Zahľadela som sa na dom – škridle sčer-
nené machom, ružová omietka a kvety valeriány vyrastenej 
v zhlukoch na holom pozemku – kým nezmizol za zákrutou. 
Hľadela som naň každé ráno, akoby som ho už nikdy nemala 
zazrieť. Potom som za ním žialiť prestala. 
 Hlavný stan pri Rastenburgu sa nachádzal tri kilometre 
od Gross-Partsch, ukrytý v lese, zhora neviditeľný. Joseph roz-
prával, že keď ho robotníci začali stavať, ľudia v okolí sa čudo-
vali neustálemu jazdeniu dodávok a nákladných áut. Sovietske 
vojenské lietadlá ho nikdy nenašli. My sme však vedeli, že je 
tam Hitler, že spí neďaleko a v lete sa možno prehadzuje na 
posteli a snaží sa zabiť komáre, ktoré mu rušia spánok; možno 
si aj on škriabe červené štípance, premožený protichodnými 
túžbami, ktoré to svrbenie vyvoláva: akokoľvek neznášaš to 
súostrovie hrbolčekov na koži, časť z teba sa ich nechce zbaviť, 
pretože pri škriabaní prichádza taká veľká úľava…
 Volali ho Wolfsschanze, Vlčí brloh. Vlk bola jeho prezýv-
ka. Naivná ako Červená čiapočka som skončila v jeho bruchu. 
Hľadala ho celá légia poľovníkov. A aby ho dostali, odstránili 
by aj mňa.
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