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Stratit dieta. Znie to, ako ked v supermarkete chvilu nedds
pozor a dieta sa skryje medzi cestoviny a instantné poliev-
ky. Potom vyhldsia jeho meno, vezmes ho, idete domov, dds
mu veceru, vyCisti§ mu zuby a prikryjes ho. No nieco nesedi,
mds zvldstny pocit. Zmocriuje sa ta nepokoj, akoby si domov
priviedla cudzie dieta.






PRVA CAST






Ked prichddzam autom k budove skoly, Jakob tam uz
¢aka. Bicykel ma oprety o zabradlie. Idem z prace, on
z domu.

»Tiez toho viac neviem,* odvetim, ked sa ma vypytu-
je, ¢o vravela ucitelka do telefénu, a v§imne si, akd som
podrazdena. Citim na chrbte jeho ruku a musim sa
ovladnut. Mysli to dobre, no ja som vzdy bola takato -
v pripade pochybnosti sa nedotykat. S pani Bohleovou
sa stretneme pri zborovni a kra¢ame za fiou do prazdnej
triedy. Stoly su usporiadané do pismena U. Pani Bohleo-
va ndm naznaci, nech si sadneme. Jakob zaviha, stoli¢-
ky maju detska velkost. Posadim sa na jeden zo stolov
a prekrizim si ruky na hrudi.

»Hovori, Ze sa to stalo viac nez raz,“ uzavrie pani Boh-
leova spravu. Je uvelebend za katedrou, my sedime oproti
nej.

»St svedkovia?“ opytam sa.

»Svedkovia?“ zopakuje pani Bohleovi a zvrasti ¢elo.

wVidel ich pri tom niekto?“



Pani Bohleovéa pokruti hlavou. ,,Stalo sa to pocas vel-
kej prestavky. Ostatné deti boli na dvore. Oni dvaja zosta-
li v triede sami.”

»Nie je vasou ulohou dévat na deti pozor?“ do hlasu sa
mi primiesa hnev.

Pani Bohleova sa na mna pozrie.

,Ale ved vObec nevieme, ¢o sa v skutocnosti stalo,”
snazi sa Jakob upokojit situdciu.

»Neverite mi? Dievcatd také nieCo netvrdia pre ni¢, za
ni¢,” vyhlasi pani Bohleova.

,Nie, to som ne..."

»My ako Skola dant udalost berieme vazne. Aj ked
k tomuto veku patri vSetko vyskuasat a testovat hranice.”

»Aj my to berieme velmi vazne,“ povie Jakob.

Pani Bohleova sa nadychne.,,Mohol Luca vidiet nieco,
¢o by ho mohlo zmiast?“ spyta sa.

Citim, ako vo mne rastie hnev. ,Vzdy spolu spime pri
zatvorenych dverach,” sucho skonstatujem.

»Pia,* zasepka Jakob.

»Zostava niekedy sam s inymi dospelymi? Napriklad
so strykom alebo so susedom?“

»Nie,“ odpovie Jakob.

»Ale s tebou byva sdm,” poznamenam. ,Aj ty si muz.”

Jakob sa na mna vydesene pozrie.

»Mohli by sme sa porozpravat s detmi?“ oto¢i sa na
pani Bohleovt. S tym dievéatom?“

Pani Bohleové rozhodne pokriti hlavou. Ona sama sa
s lou uz rozpravala a aj vychovavatelka zo $kolského klu-
bu. Veria jej. Samozrejme, Ze jej veria.
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»A ¢o hovori Luca?“ zistuje Jakob.

Viem si to predstavit. Ako Luca mléi. Zovrie pery a ne-
otvori tsta. Zamkol ich a klu¢ odhodil.

»Doteraz ni¢ nepovedal,” odveti pani Bohleova a dod4,
ze jeho mlCanie automaticky neznamend priznanie viny,
vie, aky je. ZvySuje hlas. Prechadza z molu do duru. Na
kratky okamih je z nej opét Lucova priatelska ucitelka.
Mrna tym vSak neoklame, opriem sa o ruky a Gsmev jej
neopitujem. Obzalovany md pravo mléat.

Klaknem si a nechdm ho padnuat mi do nérude, ako to
robievam zakazdym, ked ponho pridem. Coskoro na to
bude privelky a bude mu to trapne. No dnes ho chytim
a pevne objimem.

Kym sme sa rozpravali s ucitelkou, dozerala nan-
ho sekretarka. Ked vychddzame zo $koly, pokyniem jej
hlavou.

Nasadneme do auta, Jakob na zadné sedadlo, ja na se-
dadlo spolujazdca. Len Luca sedi na zvy¢ajnom mieste.
Zvlastny obraz - akoby bol néas stary ford anikové auto,
v ktorom bankovi lupi¢i ¢akaji na navrat Soféra. Caké-
me na niekoho, kto vie, kam ist. Luca sklopi o¢i, stiahne
plecia.

,Co presne sa stalo?" spytam sa.

Luca si obZtiva spodnti peru.

»Povedz mi to,“ prehodim uvolnenym ténom, akym
sa s nim bezne zhovdram, no zarezonuje v nom ista
naliehavost.

»Ni¢,"“ takmer bezhlasne zaSepka Luca.
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»Kvbli niComu sme po teba ale neprisli. Pani Bohleova
povedala...

Jakob polozi Lucovi ruku na plece. Gesto ma v sebe
nieco chlacholivé. Nahnevd ma. VSetci by sme mali byt
nahnevani.

»Podme do Hammerparku,“ navrhne Jakob. , Stretne-
me sa tam?“

Prikyvnem. Vysttpime. Jakob odomkne zdmok na bi-
cykli. Patrik tym, ¢o sibicykel vidy zamknu, préave preto mu
ho nikdy neukradli. Pondhlam sa znovu si sadnut na seda-
dlo vodica, auto je nas kryt. Nastartujem motor a vyrazim.

,Hnevas sa, mami?*“

,ESte neviem.”

Kym stupim na brzdu, pohlady sa nam stretnu v spit-
nom zrkadielku.

»Doriti!“

Luca zalapa po dychu. Pas ho surovo vtlaéil do sedad-
la. Na semafore som takmer presla na ¢ervend.

Brodime sa listim: Zltym, ¢ervenym, oranzovym. Miznu
ndm v nom topanky. Zdvihnem zrak, koruny stromov
nevyzeraju preriedené, st kypré, plné a farebné. Navyse
nés zalieva zlaté slne¢né svetlo a vzduch je este teply, hoci
s miernym nadychom chladu. Na slnku mate chut vyzliect
sibundu a v tieni zas nasadit si ¢iapku. Prechadzame popri
rybniku s ka¢kami. Luca bezi popredu na ihrisko. Stvera sa
na preliezacku, ktora vyzera ako pavucinova gula, vylezie
az celkom hore. Jakob a ja zastaneme na okraji velkého
pieskoviska, ruky mame vo vreckach, ml¢ime. Dnes je
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nanajvys nezvycajny den. Luca sa rozhodol prestat hadat,
¢o bude nasledovat. Striasol zo seba starosti, obéas sa v§ak
vahavo obzrie ponad plece.

,Doriti,“ flochnem. Sepkidm, hoci sme na ihrisku
takmer sami. Vedla je priestor pre malé deti, je tam via-
cero matiek aj jeden otec, ale tu sme jedini. Oto¢im sa
k Jakobovi.

Jakob vtahuje spodnt peru do tst. Ked to robi, vyze-
rd ako Luca. Trapi ho, Ze vSetci hovoria, Ze Luca je celd
mama. Blondavé vlasy, sivé o¢i, svetla pokozka. Ale vyraz
tvare a mimiku maju rovnaké. Len s tym rozdielom, Ze Ja-
kobovo obzuvanie pery nie¢o ohlasuje. Nie¢o neprijemné.

»Pani Bohleova povedala, Ze deti ni¢ také nerobia bez-
dévodne,“ vyhlasi a pozrie sa na mna zospodu. Je pre
mna zdhadou, ako to dokaZe, pretoze je vyssi nez ja. ,Co
by mohlo byt dovodom?“ opyta sa. U¢itelkin naznak ho
znepokojuje.

Mavnem rukou. ,Ved vobec nevieme, ¢o sa v skuto¢-
nosti stalo. Akési dievéa porozpravalo nejaky pribeh a te-
raz su z toho vSetci hystericki.”

»Myslis si, ze si to t4 mald vymyslela?*

Ano, presne to si myslim.

Zarazim sa.

Naozaj si to myslim?

Zendm sa musi verit - bezpodmieneéne. Prili§ vela
zien sa neodvazi prehovorit zo strachu, ze by im neveri-
li. Preto sa im musi vZdy verit. Som o tom presved¢ena.
Myslim na Lucove malé prstiky, ked mi ako babétko nimi
zvieral ukazovak.
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»Musi ndm povedat, ¢o sa stalo. Z jeho perspektivy.
Chcem to pocut od neho,” vyhlasim.

Jakob si vzdychne.

Ked sa Luca zlakne, tiplne stichne. Ked ho hresime,
stiahne plecia a sklopi zrak. Ako slimdk, ktory sa schova-
va do ulity. Neobhajuje sa ani len vtedy, ked ho trestame
nepravom, preto sme zacali byt obozretni.

,Cital si niekedy Jespera Juula?“ opytam sa.

Jakob sa zasmeje. ,Pia, to bolo pred sto rokmi. Pove-
dala si mi predsa, ze mdm s radami pre rodicov prestat,
pretoZe ti to ni¢i intuiciu.”

,Ale teraz mi intuicia ni¢ nehovori,” odvetim.

Obaja sa pozrieme na Lucu. Visi na lanach ako opi¢-
ka. Blondavé vlasy mu padaju nadol. Odkedy je na svete,
v hlave mdm zakorenené rozne predstavy, napriklad ze
zaspi a uZ sa neprebudi. Ze sa ko¢ik riti na ru$nu ces-
tu, pretoZe som ho nespravne zabrzdila. Ze dostane ne-
vylie¢itelnt chorobu. Predstavujem si bolest. Hluchotu.
Popieranie. Nekone¢né Zelanie vratit ¢as a zafalstvo, pre-
toze sa to neda.

Vsade vidim nebezpecenstvd, predstavujem si, ako
spadne z preliezacky a zlomi si vézy. Bojujem s tym poci-
tom a nijako nezasiahnem.

Momentélne sa chce Luca kazdy vecer modlit, navyse
poklaciacky pred jeho postelou. Jakoba to Sialene rozcéu-
luje. Presvedc¢ila som ho, Ze je to iba faza, ak ho nechame
a budeme to ignorovat, vyriesi sa to samo. A tak som uz
niekolko tyzdnov pri ve¢ernom ritudli iba ja. Hram td hru
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s nim. Zopnem ruky, avak dnes o¢i nezatvaram. Lucove
pery formuju tiché slova.

»,MoZem sa ta nie¢o opytat?” prehodim, ked zvola
hlasné amen a vyStverd sa na postel.

,Vie Boh vsetko?“

Luca sa na mna pozrie.

»Alebo mu rozpravas, ¢o sa stalo, ked sa modli§?*

wVie v8etko," povie Luca.

»A ¢o mu potom hovoris?“

»T0 je tajomstvo,” vazne zasepka.

Odrazu som nesmierne unavend. Zhasnem a pritis-
nem sa mu nosom o licko. Pozndm ho lepsie ako ktokol-
vek iny. Ale ¢im bude starsi, tym viac ¢asu stravi bezo
mna a tym viac veci zazije bezo mra. Musi to tak byt. Ne-
patri mi. Patri sdm sebe. No i tak si prave zelam, aby mal
vstavanu kameru ako niektoré moderné autd, na ktorej si
po dopravnej nehode mozno spitne prehrat, ¢o sa stalo,
a zistit tak, kto je na vine.

Luca pravidelne dycha, zaspal. Z noéného stolika beriem
telefon. Celé popoludnie som hladala na internete: ,deti
s podozrivym spravanim®, ,detskd sexualita“, ,ako deti pri-
mat hovorit“, Zo vSetkych tych stranok a for sa mi krati
hlava. Otvorim rodi¢ovsku skupinu na whatsappe. To, Ze
neprisla zZiadna sprava, ma vlastne upokoji. Vzapiti vsak
zistim preco. Zo skupiny ma odstrénili.
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»Tak teda nie!“ zvriesknem do telefonu a bez rozlacky zlo-
Zim. To, Ze sa celd trasiem, ma eSte viac rozhneva. Jakob
na mna zarazene hladi. Nevie, ¢o povedala Sophie, po¢ul
iba moju ¢ast rozhovoru. Tak rada by som telefon tresla
o zem, vyhodila ho z okna, $marila do blikajiceho televizo-
ra. Ked som pred chvilou vosla do izby, dvihajic mobil nad
hlavu ako dékaz, Jakob vypol zvuk. Skontrolovali sme to -
aj jeho odstranili z rodi¢ovskej skupiny. Jakob si nechce
priznat, ¢o to znamend. Mysli si, Ze ide o0 nedorozumenie.
Ja to v8ak velmi dobre chdpem. Znamena to, Ze rodicia
poza nas chrbét hovoria o nés, o Lucovi. Takto sa to za¢ina.
Jakobove snahy relativizovat nepomahaji. Zatelefonovat
Sophie bol jeho nédpad. Sophie je Mattisova matka. Mattis
je Lucov najlepsi kamarat. Vychovava ho sama a je Nemka.
Mam rada jej berlinske nérecie a priamost, rada sa s fiou
rozpravam. Parkrat - nie Casto, ale predsa - sme viedli sku-
to¢ny rozhovor, nebola to len vymena fraz. Navyse kedze je
Nemka, v skuto¢nosti sem nepatri. K ostatnym, k rodi¢om.
Nikto to sice nepovie, ale vieme to obe, ten doévod som ja.
Existuje nieco, ¢o ma deli od ostatnych.

16



Jakob chce vediet, ¢o vravela Sophie. Snazim sa mu
to ¢o najpresnejsie zopakovat. Ako zodvihla telefén a ja
som uz podla hlasu vedela, Ze sa to muselo stat nedopat-
renim, pravdepodobne videla na displeji zablikat mo-
je meno a na chvilu zabudla, Ze v $kole mame problémy.
Najprv sa ma snazila upokojit, no napokon predsa len
priznala, Ze sa v skupine pisalo o Lucovi. ,Ale naozaj ni¢
z1é, presvied¢ala ma. ,Musia proste vypustit trochu pa-
ry.“ Nechcela mi povedat, o ktorych rodicov ide, kto je to
dievéa. Namiesto toho skonstatovala, Ze v takychto ce-
toch sa ludia rychlo rozvasnia. Radila mi zachovat pokoj
a pockat. Ako nadejne to znelo. Ako jednoducho. Rada by
som jej uverila, Ze nemusime ni¢ robit, ze vSetko pomi-
nie bez zanechania akychkolvek st6p. Potom sa ma v§ak
opytala, ¢i je pravda, ¢o Lucovi vy¢itaju. Povedala som nie,
samozrejme, zZe nie, a poprosila som ju, nech mi povie,
¢o sa v Gete pise. Pre mmia, za miia aj bez mien. Ze mam
na to teraz ¢as. Poprosila som ju o screenshoty. Opytala
sa ma, na ¢o to bude dobré, a ja som nepoznala odpoved.
Rozhostilo sa medzi nami ticho, nase hlasy si boli nabliz-
ku, hoci nase tela prebyvali v celkom odlisnych miest-
nostiach. Mdj névrh, Ze nasledujtci dent Mattisa hned po
Skole vezmem k ndm, rozpacito odbila tym, Ze sa jej to
tento tyzden nehodi. Presne toto je dokaz, Ze cela ta zale-
zitost tak lahko neprehrmi ako nejaka burka.

»,Nemajli o tom ani ponatia!“ hovorim hlu¢ne. ,Maju
sedem rokov. Bola to hra, vSetci sme to robili. Je to dieta
a nie nejaky deviant!*

»To povedala Sophie?“
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»Sophie je poondiaty zbabelec.”

Jakob ma vezme do néruédia. Na okamih sa zarazim
a potom si vS§imnem, Ze mi po licach stekaju teplé slzy.

Kto je to dievta? Horuckovito nad tym premyslam.
Aké dievcatd su v ich triede? Dve Emmy, jedna Lisa, Siri,
Anna, Alena, Mia, Karolina, Emeshe... Kto este? Luca sa
viac hra s chlapcami. S Mattisom a Naelom a Oliverom
a Finnom. Prividza ma do $ialenstva, ze nds potichu vy-
14¢ili zo skupiny. Ze nikto nema odvahu priamo sa nas
opytat a namiesto toho sa o nas radsej rozpravaju poza
nas chrbat. Nie je to iba nefér, je to zbabelé.
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Jakob sa ku mne prisunie. Lezime v posteli, nembzeme
spat. Chyti ma za ruku. Predtym sme sa poriadne po-
hédali. Chlacholi ma, ked placem, utesovanie je prentho
reflex. Bozkavat rozbité kolend, nachddzat spravne slo-
va, pontknut rameno na opretie. Vtedy sa uplne stiahne
a prevezme rolu uteSitela. Tazila som z toho uz viackrat,
napriklad ked sa Luca v takzvanom obdobi vzdoru hadzal
o zem, Uplne premozeny pocitom hnevuy, a ja som ma-
la nervy na prasknutie. To Jakob si vtedy k nemu klukol,
schytdvajiic malé tdery a opakujic mantru: ,Vsetky po-
city su v poriadku, vSetky pocity st v poriadku.“ Pretoze
sa o syna postaral, mohla som si zapchat usi a odist do
druhej izby. A hoci za to nec¢aka ziadnu chvélu, hnevd ma,
aky je so sebou spokojny. Jakob, ktory je nezlomny ako
kamen a zaroven upokojujtci ako plySové zvieratko. Len
nie celkom Gprimny.

Ked som sa mu vymanila z narucia a on si bol isty, Ze
sa uz citim lepsie, chcel sa rozpravat. To, Ze ja som sa roz-
pravat nechcela, ho neodradilo. Vravel mi, ako telefonat
vnima on. Ze uz pri rozhovore s pani Bohleovou som bola
nepriatelska. Nie, to nepovedal, ,nespolupracujuca“ - to
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je to slovo, ktoré Jakob pouzil. Mysli si, Ze prehanam. Ale
ja viem, aké to je, ked o niekom ludia hovoria poza jeho
chrbét. Viem, aké to mdze byt nebezpecéné. Este stale sa
na neho hnevam, nechcem citit jeho teplé telo pri svojom,
ba ani len jeho pach.
VSetko v poriadku?“ zaznie Jakobov hlas do tmy.
Prikyvnem, ¢o v§ak nemdze vidiet, a poviem: ,Zachod.”

Stojim pred zrkadlom v kupelni a pozorujem svoju tvar.
Bled4 pokozka, sivé o¢i. Jakoba vidim v Lucovej mimike.
Ostatnych vidim, ked sa nehybe, ked spi. M6jho otca. Moju
matku. Ale najc¢astejsie vidim Lindu. Od samého zaédiatku.
Hned ako mi na hrud polozili drobu¢kého novorodenca,
ktory bol este pred chvilou v mojom bruchu, pomyslela
som si: Linda.

Podla Jakoba je to nezmysel. Neviem presne, ¢o ho
hneva na tom, Ze porovnavam Lucu s Lindou. Hovori, Ze
ja sama vyzeram ako moja sestra, a preto sa Luca nepo-
dob4 na mna, ale na fiu. DNA stirodencov sa len mdli¢ko
odlisuje od rodi¢ov a ich deti. Je to dobré, ak by raz ¢lovek
potreboval darovat organ, ale vzajomnu blizkost to nega-
rantuje. Jakob so svojou sestrou telefonuje zriedka. Byva
v Tirolsku a vedie podobny Zivot, no i tak si od seba udr-
Ziavaju odstup.

Rozsvietim v spalni. Jakob si tvar zakryje rukami. Svetlo
je ostré, oslepi aj mna. Opét ho vypnem.

»Prepad,” poviem. Tma je ndhle ovela Cernejsia ako
predtym, ale po¢ujem, ako sa Jakob posadi.
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»,Nemdzem spat,” ozndmi mi.

»Ani ja nie.

,Porozpravame sa?“

Vleziem k nemu pod perinu a usadim sa. V tej chvili
mi jeho telo pripada déverné, uz nie pozadujtce, ale ako
béja, ktorej sa v tme mozem zachytit.
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