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Takmer sedemndst rokov po tom, ¢o Daniela zaZila prva
horucavuy, sa leto uz po niekolkykrat obrétilo proti nej.

Cervené Saty ju zviizuju, vytla¢ajt z nej vzduch. Nekom-
promisne, akoby ziadny nepotrebovala, akoby s kazdym
rokom postupne stracala pravo pokojne sa nadychnut. Ob-
lecenie, ktoré s matkou neddvno nakupili, je Daniele zase
tesné. Latka zrazu nepusti ani milimeter tela navyse.

Hoci sa na tortu este pred chvilou tesila, vidlicku polozi
spét na st6l. Nie€o ju omina na zatylku. Matka sedi obdale¢
a Daniela tusi, Ze ju nendpadne pozoruje. Znovu sa natiahne
po pribor, ale nakoniec uskoéi spét. Rychlo, trhavo, aby si
jej zavahanie nikto nevs§imol.

,Tak dobru chut,” zaSteboce teta Klara, ked na tanierik
naloZi posledny kasok dezertu. Ani nie o par sekiind neskdr
si uz zase sadne za stol plny svetlovlasych tvari a zapoc¢tva
sa do prihody, ktort prave rozprava Danielin otec. Daniele
je jasné, Ze je to iba akoze. Ze teta v skuto¢nosti nebude
otca pocuvat a bude sa netrpezlivo rozhliadat a vyckavat,
kto jej tortu pochvali ako prvy.

Aj tak je to zvlastny sposob zabavy, pomysli si Daniela.
Preco by chcel niekto takto oslavovat narodeniny? S ludmi,
ktori si nerozumeju. S ludmi, ktori rozhovory iba pred-
stieraju. St tu, zavreti na miniatirnej zdhrade, a musia sa
rozpravat, aj ked im na um neprichddzaji vhodné slovd,
ktoré by mohli pouzit.

Je tridsatdva stupriov.

Dusno sa zamotava do vlasov, rodina cink4 taniermi.
Vyzera to skoro tak, Ze sesternice a bratranci, pri ktorych
Daniela sedi, sa pretekaju v pantomime. Ml¢ia, zatial ¢o si
zapchavaju tsta ¢okolddovym korpusom a s plnymi Gstami
posielaju tete pohladom signaly, ze sa jej torta vydarila.

»1y nebudes, Dani?“ ozve sa spoza Danielinej stolicky.
Matka ma na ociach slne¢né okuliare, aj ked je pod mra-
kom. Este dva pohariky a p6jdu domov, tipuje Daniela.

»2Nemam v tom teple velmi chut.”
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Kazdy rok je to rovnaké. Prist, predniest par nacvi-
¢enych stveti, modlit sa, aby ¢o najskor odisli domov. Uz
niekolko rokov mé Daniela rovnaka tlohu, ktort si pre-
mysli asponl dva dni dopredu. V komunikécii s pribuznymi
manévruje slovami velmi opatrne a s maximalnym ststre-
denim. Sta¢i jedno slovicko vyslovené nespravnym ténom
a rozhovor hned trva dlhsie, ako by si ¢lovek predstavoval.
Ziadna oslava sa nezaobide bez stratégie.

Daniela sa rozhliadne po zéhrade.

Chcela by si ¢itat.

Vsetkych odohnat pre¢ a schlit sa k najblizsiemu stro-
mu s knihou.

Nie preto, Ze by mala rozéitané nie¢o vynimoéne za-
ujimavé, ale skor preto, ze je na ¢itanie zvyknuta. Text jej
pomaha usporiadat si myslienky vo chvilach, ked august
otazie, stvrdne. Vo chvilach, ako je tato.

Pozoruje tortu pred sebou. Predstavuje si, ako asi chuti.
Mohla by si dat asporni kasok, aj tak st véetci ponoreni do
svojich tanierov a debat. Nakoniec sa ale iba na¢iahne po
pohér s dzisom a od zdkusku odvrati pohlad.

V batohu vedla stola ma schované Burlivé vysiny. Zo-
brala si ich potajme, ako to robi s kazdou knihou, ktora je
mamina. Povazovala by to za vypozicku alebo za kradez,
keby sa o tom dozvedela?

Daniela ¢ita hlavne to, ¢o aj jej mama. V nedelu - naj-
CastejSie veler - ju zvykne vidiet v starom zltom kresle. Cez
plecia md prehodent deku, za usami zastréeny pramen
vlasov. Daniela potichu skima obdlku, v duchu si poznaéi
nazov. Ked matka knihu do¢ita, Daniela ju vytiahne z kniz-
nice v obyvacke a pusti sa do nej. Len ¢o je doma sama,
sadne si do Zltého kresla, zastréi si vlasy za usi a napodob-
nuje matkinu polohu. Snazi sa odhadnut akykolvek vyraz,
ktory by matka pri ¢itani mala. Schilena v deke prenika
do matkinej hlavy. Patra po tom, aké je to byt Jolanou.

Pred Burlivymi vysinami ¢itala Daniela roman Morcatd.
Uz si nepamitd, kto ho napisal, ale mal rovnaké priezvisko
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ako jeden ¢esky herec, ktorého meno pocula v televizii. Pri-
beh bol kratky a nudny. Hlavné postava jej bola vysostne ne-
sympaticka a vidy, ked sa Daniela chystala vratit k ¢itaniu,
vnutornosti sa jej zacali postupne obracat naruby. Poslednt
kapitolu uz ani nedo¢itala. V noci sa jej totiz snivalo, Ze ju
po byte nahanaju obrie morcat4, a tak usadila, Ze vsetko
ma svoje hranice. Aj chut zistit, ¢o jej matka ¢ita.

Biirlivé vysiny ju ale celkom bavia. Obzvlast teraz na
konci augusta. Obzvlast v horicich drioch, ked Daniela zavi-
di trochu dazda komukolvek - aj literarnym postavam. Rada
sa s nimi straca v mociaroch, rada sleduje vztah Catherine
a Heathcliffa, vztah dvoch ludi, ktori st nepristupni, ale
Daniele napriek tomu nie¢im blizki.

Zozadu ju pohladi ¢iasi ruka.

»Kde je Jana?*

Ked sa k otcovi otoéi, v§imne si, Ze jeho o¢i s - na
rozdiel od tych matkinych - priehladné. Vidi, ¢o mu bezi
hlavou.

,Neviem, teraz tu bola.”

Nechce ju ist hladat. Dnes nie.

»Ja som ju videla, ozve sa sesternica, ktora sedi vedla
Daniely. ,,Poméhala tvojej mame v kuchyni, ale spadol jej
podnos s poharmi, tak to tam teraz zamet4."

Otec ni¢ nepovie a odide spét k stolu s dospelymi.

Vyzera to na barku.

Cez oblohu presakuju tmavsie mraky a nendpadne
poZieraju tie svetlejsie. Daniela vstane od stola a vyberie
sa k domcéeku.

Zahrada otazela pelom a vzduch v nej visi nehybne,
ospalo.

Nie je to prvykrat, ¢o Jana na oslave nie¢o rozbila.

Alebo zhodila.

Casto o nie¢o zakopne, nie¢o zniéi, vyleje, zadpini alebo
rozsype. Vzdy omylom a vzZdy na navsteve. Zatial ¢o doma
je celkom obratnd, u cudzich hostitelov by ju cela rodina
najradsej obalila do bublinkovej folie.
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Raz si u babky zle obliekla kabat, zamotal sa jej rukav,
a ked zamdvala rukou, aby ho narovnala, rozbila vitrinu
s dedovymi medailami. Matka zvreskla, zem pokryli kusy
skla, z Janinho predlaktia sa zacala rintt tenka ¢ervena nit.
Cestou domov sa autom plazilo neprijemné ticho. Ticho
plné vy¢itiek a obvineni.

Daniela zahne za roh a vidi, Ze dvere do domu st otvorené.

»Jana?*“

,Tu som,” ozve sa zvnutra. ,Ale nechod sem, nech na
nie¢o nestupis.”

Daniela sa preSmykne pomedzi ¢repiny, presko¢i zopar
kopok a rozhliadne sa navokol.

»Je tu nejaky dalsi zmetak?“

»Kasli na to. Ja to zvlddnem," odpovie Jana. Vrko¢ sa
jej rozviazal a rozpletené vlasy sa teraz hojdaja vo vzduchu.
Jana zbiera drobné vlo¢ky skla na lopatku. ESte nema4 ani
Sestndst, ale sktisenosti s upratovanim md dvakrat tolko
ako priemerny dospely ¢lovek, pomysli si Daniela.

»Preco ti nepomohla mama?*

»I8la to nejako opatrne povedat tete. Tieto boli slav-
nostné.”

Daniela sa oto¢i k posvitnej policke, ku ktorej sa ako
malé nesmeli pribliZovat. Je prazdna. Nahlas sa rozosmeje.

,»Si v pohode?* pozrie na nu Jana.

,Nerozbila si ich naschval, v§ak? Za to, Ze ndm ich
zakazovala pouzivat?“

,Vidi§, to mi ani nenapadlo,” zaskeri sa sestra, ,,to by
bola o dost lepsia prihoda.”

Okolité steny na ne hladia, akoby si tato chvilu mali
zapamitat a neskor o nej povedat tete. V kuchyni sa vznasa
aréma vonnych sviecok a tazky pach vajickovej natierky. Da-
niela zahliadne nachystané chlebicky a zaludok sa jej scvrkne.

,Ukaz. Pozbieram ten zvy$ok. Sama vonku rozhodne
sediet nebudem.”

Potom sa obe vyberu spit na zahradu a uz z dialky vi-
dia, ako tete Klare ocervenela tvar. Nad bielym obrusom sa
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vznésa Cerveny oval, ktory rychlo Zzmurkd a ma meravé usta.
Vedla neho svieti druhy, mensi, nie az taky syty, a zbesilo
sa z neho rint ospravedliujice slova. Daniela zapocuje
mrzi ma to, potom zaplatim ti za ne a napokon poznds ju, je
nemehlo. Rozhodne sa, zZe sa k tym vetdm nebude priblizovat,
a ked sa Jana vyda ich smerom, mimovolne zastane.

»Teta, prepac. Je mi to ozaj luto," poCuje Daniela a pri-
zmuri o¢i. Na st6l vedla nej spadnt prvé kvapky, snehobielu
latku za¢nt pokryvat mokré bodky.

,To nevadi, zlatko.”

Ale véetci vedia, Ze vadi. Ze sa medzi matkou a tetou
nieo zmenilo, Ze si obe dospelé Zeny opétovne vymeriavaju
hranice, ktoré si samy pred rokmi vyty¢ili.

»Aj tak uz pdjdeme domov, uzavrie vec Danielina matka.

Urobi to ale iba na povrchu, vnttri pod kozou - jej aj
Klarinou - sa nikdy ni¢ neuzatvéara. Naopak. Kazdy pér ich
vztahu pachti po novej hadke, slovnej potycke, nedorozu-
meni, z ktorych by sa mohol kimit. Ich sesterské bunky
takto Ziju uz Styridsatdva rokov - odvtedy, ¢o sa mladsia
Jolana narodila.

»Este nechodte. Ved dievcata este ani nemali z torty.”

»Myslim si, Ze to preziju.”

»A naco som ju teda piekla?*

Tetine pery uz nie sa také ochromené. Rozevicuju sa.
Pripravuju sa.

,UZ musime ist.”

»Ked som ich kupovala, stali dve tisicky. Predavali ich
vtedy v sade. Dnes sa uz daja zohnat iba jednotlivo a mys-
lim si, Ze dokopy budt stat tak okolo troch tisie,” povie
teta napokon a vstane zo stoli¢ky, aby sa rozlucila. Jolana
nahodi neutréalny vyraz.

Cestou k autu si Daniela rekapituluje celé popoludnie
v snahe odhadnit, kolko toho matka vypila. Odchod sa na-
tahuje. Najprv si Jana spomenie, Ze si na zahrade nechala
slne¢né okuliare, hned potom si matka uvedomi, Ze nema
kabelku. Otec iba ticho prevrati o¢ami.
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,0ci?* ozve sa Daniela zo zadného sedadla po niekol-
kych minutach ¢akania.

,Hm?“

,Preco sem este stale chodime?*

Otec sa poskrabe na nose a v spatnom zrkadle uprie
pohlad niekam za Danielu. Ziadna odpoved nepride.

Za oknami visia ¢ierne franforce mrakov. Kazdu chvilu
sa vSetky roztrhnti a rozleju sa. Daniela pozoruje polomftvy
ker v tetinej predzahradke a napadne jej, ako je mozné, Ze
niekto, kto lesti pribory a vystavuje svoje pohare, kto na
zahradnej oslave pouziva biele obrusy a po veceroch pecie
opulentné ¢okoladové torty, Ze niekto taky ma pred domom
zoschnut rastlinu.

Na kapotu dopadaju kvapky ¢oraz vic¢sou silou. Potom
pribehne Jana so slne¢nymi okuliarmi v ruke. Uz ked na-
stupuje do auta, Daniela si v§imne, Ze sa jej ¢ervena plece.

,Co sa ti stalo?“ spyta sa sestry. Nahlas, aby to pocul aj
otec, aby si tento moment do budticna zapamitala. Skvrna
je mala a pripomina Daniele farbu otl¢eného jablka.

Jana ml¢i, mykne plecami a Daniela citi, ako ju sucho
v tstach $krabe na jazyku.

Vyzera to tak, Ze ta nieco ustiplo,” domysli si otec a po-
hladi Janu po kolene.

Spoza tmavych stromov sa vynori matka, rychlym kro-
kom zamieri k nim. Otec nastartuje, zapne stierace a Da-
niela si uvedomi, ze ani dézd, po ktorom cely den tak tazila,
ju dnes neskryje do svojej naruce.

Dazdové kvapky totiz cela cestu zneju ako slova.

Ned4 sa ich prehlusit. Bubnuja na strechu auta, na
Danielinu hlavu. Nie je v tom Ziadny rozdiel.

Akoby na niu celd ta veta padala znova a znova v tazkych
mokrych ulomkoch.

Vyzera

to

tak,

zZe
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ta

nieco

ustiplo.

A matka pocas toho slovného dazda ani raz neprehovori.
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Tmavomodry zo8it. Zastruhand ceruzka.
Dve najcennejsie veci na Danielinom stole, dva prostried-
ky uniku.

Najradsej ich pouziva vecer. Rozsvieti lampicku, za-
tiahne zaclony a ponori sa do vlastnej hlavy ako do temnej
vody, pri ktorej nikdy nevie, ¢o mébze ocakavat.

V zosite ma koncept pribehu. Poviedku? Novelu? Ro-
man? Netusi, kam ju zavedie ani ¢i sa vobec vojde na papier.
Pise ho rukou, spontanne, bez pevnej osnovy. Najcastejsie
vecer, najcastejsie, ked Jana odide do kipelne a Daniela ma
celu izbu sama pre seba.

Stadi, aby si Jana zacala napustat vaniu, a Daniela uz
rychlo stld¢a vypina¢ stropnej lampy. Posadi sa a v Sere pre-
budza stolnt lampu. T4 je najuzito¢nejsia, je iba jej, svieti
priamo na zo$it, daleko od vSetkych, tam, kde nikto nevidi,
¢o sa Daniele vylieva z hlavy na papier.

Dnes zacina farbami. Farbami, ktoré nosi v hlave, ktoré
jej svietia v hlave noc ¢o noc. Vezme do ruky ceruzku, otvori
zo$it a pise:

Najskor krémovd, potom ruzovd, skoro fialovd ako... ako
¢o? Zapozera sa z okna, premysla. Ako zmrdkajiice sa nebo.
Nie, to je prilis§ prvoplanové. Ako... spomienka na vsetko
ruzové, ¢o kedy videla. Ako farba tabletiek na zmiernenie
malej, kratkodobej bolesti.

To prirovnanie sa jej paci. Preéita si ho, uvazuje, ¢i
medzi mali a krdtkodobii patri ¢iarka. Napokon ju tam ne-
ché a pise dalej. V texte je citit august, koniec leta, nie je
to prijemné, ale pisat musi. Obcas pri tom obhryza koniec
ceruzky.

Nikdy nepouziva pero. Pero sa nemusi striahat a to
Danielu nebavi - aky zmysel ma pisat nie¢im, ¢o zostane
aj po niekolkych ve¢eroch neopotrebované, ¢o po Danie-
linych tvorivych chvilach zostane skoro ako nedotknuté?
Ceruzky su v mnohom autentickejsie a vedia Daniele podat
pomocnu ruku: ked sa im zlomi hrot, mé6ze prestat pisat
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a na chvilu si vydychnut. Su to krétke, vzacne prestavky, ked
sa Daniela naklana nad odpadkovy ko$ pod stolom, stritha
ceruzku a premysla, ako pribeh méze pokracovat.

,Co to mas>“

Jana zrazu pozerd Daniele ponad plece, mokré vlasy
ma zabalené do uteraka. To uz je naspét? Asi sa vratila
z kiipelne skér a Daniela bola do pisania také zahlbend, ze
si to ani nev§imla. Nenapadne zakryje stranku dlanou.

»Ni¢,“ odpovie a snaZi sa vyzniet, ako by neslo o ni¢
dolezité.

»1y si pise$ dennik?“

,Nie.*

Daniele sa zachveju prsty, schova ceruzku, zavrie zoS§it
a vstane od stola. Jana stoji s rukami v bok. Prezera si ju.

»Len nie¢o skiisam,” doplni Daniela. ,Je to blbost.”

Ved ukaz.”

Uz nevie, ¢o povedat. Ako je mozné, ze si Janu nev§im-
la? Vzdy je v kipelni aspon dvadsat mindt, vzdy je pocut,
ako sa vracia, vfzga dverami, zakopéava o prah alebo si nie¢o
pospevuje.

Necha zosit na stole. Keby ho pred Janou zac¢ala scho-
vavat, vzbudila by este vac¢si zaujem. Potrebuje potlacit jej
pozornost.

»ESte to nie je hotové. Potom ti to ddm precitat.”

Jana nadvihne obodie, ale viac sa nepyta. Poberie sa ku
skrini, nieco z nej vyberie a vrati sa do kiipelne. Daniela si
sadne na postel, v hlave jej hu¢i, dych méa podozrivo zrych-
leny. Dnes to bolo len tak-tak. Musi si davat va¢si pozor.
Je jej jasné, Ze Jana sa do zosita pozrie hned, ako Daniela
odide z izby. Mala by ho niekam schovat.

Hlavne teraz, ked ju ¢akaja najdolezitejsie pasaze. Teraz,
ked sa v pribehu dostala tam, kde by sa nikto z jej rodiny
nemal dobrovolne pozerat.

Alebo by sa do zosita mali, naopak, pozriet vsetci?
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Mozno by ho Daniela mala nakopirovat a stranky
z neho rozvesat po byte. Tak, aby ich matka a otec mali
na o¢iach. Cestou na zachod, cestou do postele. Mozno by
potom prestali uhybat pohladom. Mozno, Ze keby to, 0 ¢om
sa doma nerozprava, viselo vytlacené na chladnicke, pohlo
by to ich svedomim.

Mozno.



V sobotu 19. augusta sa Daniela vyd4 s matkou nakupovat.
Medzi regalmi s oble¢enim sa poneviera niekolko starsich
zien. Ich pohlady visia na zeleznych konstrukeidch s han-
drami. Ziadna z nich ni¢ nevybers, len sa apaticky prestiva-
ju dalej, az kym ich konce regalov nevyvedu von z obchodu.

Matka Danielu navlieka do bizarnosti vsetkych roz-
merov a farieb, napokon odchadzaji so siedmimi taskami:
dvomi pre Danielu a piatimi pre matku. A zatial ¢o Daniela
pozoruje, ako sa ostatné zakaznicky vle¢u ako smutna rie-
ka pomedzi stojany so spodnou bieliziiou, rozhodne sa, ze
v aute prehovori.

Uz dva roky m4 tGto vetu pripravenu.

Uz dva roky si ju opakuje v hlave a predstavuje si ulavu,
ktort jej prinesie.

Nastupi do auta.

Preglgne.

Matkine bronzové vlasy sa na cele skrticaju do spote-
nych uzlikov, takze si ich neprestajne utiera vreckovkou
v lavej ruke. Daniela pritlaci rozpalené lice na okenné sklo.
Zavrie oCi.

Chce zaspat.

Chce, aby hudba z radia prehlusila jej tizkost, ktora ma
dnes tridsat stupniov Celzia a pali ako popraskany asfalt
pod kolesami auta.

»,Mami, viem, ¢o ndm robi$ s oble¢enim. Teda aspon
mne."

Atmosféra v aute zhustne. Po kraji cesty sa mihaju bil-
bordy zapichnuté do zeme ako $paradla do jednohubiek.

Vzdy ked nam nieco kupis, nechds to v pracke zrazit
a potom nds obvinujes z toho, Ze sme pribrali. Viem to uz
dva roky a uz s tebou tuto hru hrat nebudem.”

Jolanine $lachy sa napnu, navra jej Zily. Kosela s krat-
kym rukavom sa jej obtiera o telo, ktoré je také vychudnuté,
zZe vyzera ako papier a skoro tak aj Susti.

»O ¢om to rozpravas, preboha?“
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Daniele po chrbte ste¢ie pramienok potu. Pozoruje
vyschnutt travu za zvodidlami a snazi sa spomalit dych.

Videla som ta.”

,Coze*

»Ako nastavujes na pracke program, ktory to oblecenie
vzdy zmens$i.“

Matka sa k nej neveriacky obrati.

»Preco by som nieco také robila? A vobec... odkedy ty
vie$, ako sa nastavuje pracka? Nevsimla som si, Ze by si ju
niekedy sama od seba pouzila.”

Daniele zmeraveju usta. Uz nie je schopna povedat
vobec ni¢. Prsty pravej ruky jej mimovolne za¢nt stlacat
mikké, az prili§ miakké stehno.

»Zase si pozerala tie svoje seridly viac, ako je dobré.
Takéto fantazmagoérie,” pritvrdi matka a po zvysok dna uz
s nikym neprehovori.

Daniela po navrate domov Jane ni¢ nepovie.

O $tyri dni matka upecie mrkvovy kola¢. Necha ho na
kuchynskej linke, napise k nemu odkaz a odide z domu
vybavit par veci. Daniela sa ho ani nedotkne, posadi sa do
kresla a pusti sa do romanu Mysi Ndtalie Mooshabrovej, aby
si precitala Jolanine poznamky napisané na okrajoch stran.

Ked Jana vyjde z izby, chvilu pozera na kola¢. Vahavo
vyberie tanier, aby si kisok zobrala, potom si to predsa len
rozmysli a uloZi ho naspit.

»Nedas si?“ za¢uduje sa Daniela.

Jana iba pokréi plecami a strati sa vo dverach. Daniela
zabuchne knihu a vyberie sa za 1ou.

»Iy nejes?”

Jana mieri do izby. Daniela by ju chcela dohnat, pred-
behnt a sledovat pri odpovedi jej tvar, pozorovat, ¢i ne-
prezradi viac ako slova.

,Iba sladké.”

,Preco?“

Jana sa zastavi. Oto¢i sa, ale neodpovie. S rukami zalo-
zenymi na hrudi pozerd na Danielu, opétuje jej tvrdy pohlad
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a ¢aka. Akoby vyckavala, kym otdzka vy$umi do prazdna,
az kym Daniela zabudne, Ze ju vébec polozila, alebo tento
rozhovor vzd4 a vrati sa naspét ku knihe.

,O Co tiide?“

»Nejaky dovod to mat musi,” pritlac¢i Daniela.

»1y vie$ preco. Uz to nechcem pocuvat.”

V Daniele sa zrazu mihne svetielko nadeje. Zrazu sa
priestor, ktory ich oddeluje, zda byt mensi, privetivejsi. Jej
sestra to uz vie, tieZ to vidi, tiez si to vS§imla. Teraz uZ to
mozZe niekomu povedat, teraz sa uz nemusi bat, ze bude
vyzerat ako blazon, teraz jej uz niekto uveri.

»T0 ona. Zmen§$uje ndm oblecenie.”

Jana nadvihne obodie. ,Coze?*

Daniela chce kricat.

To ona.

To ona.

To ona.

Viem, ¢o ti robi a ¢o robi mne.

»Znie to Sialene, ale videla som ju uz niekolkokrat, ako
nase obleCenie nastavuje na uplne iny program ako to svoje.
Robi to vzdy, ked nam nieco kupi. Chvilu pocka a potom to
oblecenie vyperie tak, aby sa zrazilo. Aby nds mohla poni-
zovat a vy¢itat ndm, Ze sme pribrali.”

Daniela hori. Od tlavy jej vzbikli lica a o¢i sa zatervenali.

,Iy si fakt mimo. Neviem ako ty, ale ja priberdm, pretoze
Zeriem ako prasa.”

August &fslo sedemnést 19
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