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  číslo sedemnásť


  Takmer sedemnásť rokov po tom, čo Daniela zažila prvú horúčavu, sa leto už po niekoľkýkrát obrátilo proti nej.


  Červené šaty ju zväzujú, vytláčajú znej vzduch. Nekompromisne, akoby žiadny nepotrebovala, akoby skaždým rokom postupne strácala právo pokojne sa nadýchnuť. Oblečenie, ktoré smatkou nedávno nakúpili, je Daniele zase tesné. Látka zrazu nepustí ani milimeter tela navyše.


  Hoci sa na tortu ešte pred chvíľou tešila, vidličku položí späť na stôl. Niečo ju omína na zátylku. Matka sedí obďaleč aDaniela tuší, že ju nenápadne pozoruje. Znovu sa natiahne po príbor, ale nakoniec uskočí späť. Rýchlo, trhavo, aby si jej zaváhanie nikto nevšimol.


  „Tak dobrú chuť,“ zašteboce teta Klára, keď na tanierik naloží posledný kúsok dezertu. Ani nie opár sekúnd neskôr si už zase sadne za stôl plný svetlovlasých tvárí azapočúva sa do príhody, ktorú práve rozpráva Danielin otec. Daniele je jasné, že je to iba akože. Že teta vskutočnosti nebude otca počúvať abude sa netrpezlivo rozhliadať avyčkávať, kto jej tortu pochváli ako prvý.


  Aj tak je to zvláštny spôsob zábavy, pomyslí si Daniela. Prečo by chcel niekto takto oslavovať narodeniny? Sľuďmi, ktorí si nerozumejú. Sľuďmi, ktorí rozhovory iba predstierajú. Sú tu, zavretí na miniatúrnej záhrade, amusia sa rozprávať, aj keď im na um neprichádzajú vhodné slová, ktoré by mohli použiť.


  Je tridsaťdva stupňov.


  Dusno sa zamotáva do vlasov, rodina cinká taniermi. Vyzerá to skoro tak, že sesternice abratranci, pri ktorých Daniela sedí, sa pretekajú vpantomíme. Mlčia, zatiaľ čo si zapchávajú ústa čokoládovým korpusom asplnými ústami posielajú tete pohľadom signály, že sa jej torta vydarila.


  „Ty nebudeš, Dani?“ ozve sa spoza Danielinej stoličky. Matka má na očiach slnečné okuliare, aj keď je pod mrakom. Ešte dva poháriky apôjdu domov, tipuje Daniela.


  „Nemám vtom teple veľmi chuť.“


  Každý rok je to rovnaké. Prísť, predniesť pár nacvičených súvetí, modliť sa, aby čo najskôr odišli domov. Už niekoľko rokov má Daniela rovnakú úlohu, ktorú si premyslí aspoň dva dni dopredu. Vkomunikácii spríbuznými manévruje slovami veľmi opatrne asmaximálnym sústredením. Stačí jedno slovíčko vyslovené nesprávnym tónom arozhovor hneď trvá dlhšie, ako by si človek predstavoval. Žiadna oslava sa nezaobíde bez stratégie.


  Daniela sa rozhliadne po záhrade.


  Chcela by si čítať.


  Všetkých odohnať preč aschúliť sa knajbližšiemu stromu sknihou.


  Nie preto, že by mala rozčítané niečo výnimočne zaujímavé, ale skôr preto, že je na čítanie zvyknutá. Text jej pomáha usporiadať si myšlienky vo chvíľach, keď august oťažie, stvrdne. Vo chvíľach, ako je táto.


  Pozoruje tortu pred sebou. Predstavuje si, ako asi chutí. Mohla by si dať aspoň kúsok, aj tak sú všetci ponorení do svojich tanierov adebát. Nakoniec sa ale iba načiahne po pohár sdžúsom aod zákusku odvráti pohľad.


  Vbatohu vedľa stola má schované Búrlivé výšiny. Zobrala si ich potajme, ako to robí skaždou knihou, ktorá je mamina. Považovala by to za výpožičku alebo za krádež, keby sa otom dozvedela?


  Daniela číta hlavne to, čo aj jej mama. Vnedeľu –najčastejšie večer– ju zvykne vidieť vstarom žltom kresle. Cez plecia má prehodenú deku, za ušami zastrčený prameň vlasov. Daniela potichu skúma obálku, vduchu si poznačí názov. Keď matka knihu dočíta, Daniela ju vytiahne zknižnice vobývačke apustí sa do nej. Len čo je doma sama, sadne si do žltého kresla, zastrčí si vlasy za uši anapodobňuje matkinu polohu. Snaží sa odhadnúť akýkoľvek výraz, ktorý by matka pri čítaní mala. Schúlená vdeke preniká do matkinej hlavy. Pátra po tom, aké je to byť Jolanou.


  Pred Búrlivými výšinami čítala Daniela román Morčatá. Už si nepamätá, kto ho napísal, ale mal rovnaké priezvisko ako jeden český herec, ktorého meno počula vtelevízii. Príbeh bol krátky anudný. Hlavná postava jej bola výsostne nesympatická avždy, keď sa Daniela chystala vrátiť kčítaniu, vnútornosti sa jej začali postupne obracať naruby. Poslednú kapitolu už ani nedočítala. Vnoci sa jej totiž snívalo, že ju po byte naháňajú obrie morčatá, atak usúdila, že všetko má svoje hranice. Aj chuť zistiť, čo jej matka číta.


  Búrlivé výšiny ju ale celkom bavia. Obzvlášť teraz na konci augusta. Obzvlášť vhorúcich dňoch, keď Daniela závidí trochu dažďa komukoľvek –aj literárnym postavám. Rada sa snimi stráca vmočiaroch, rada sleduje vzťah Catherine aHeathcliffa, vzťah dvoch ľudí, ktorí sú neprístupní, ale Daniele napriek tomu niečím blízki.


  Zozadu ju pohladí čiasi ruka.


  „Kde je Jana?“


  Keď sa kotcovi otočí, všimne si, že jeho oči sú– na rozdiel od tých matkiných– priehľadné. Vidí, čo mu beží hlavou.


  „Neviem, teraz tu bola.“


  Nechce ju ísť hľadať. Dnes nie.


  „Ja som ju videla,“ ozve sa sesternica, ktorá sedí vedľa Daniely. „Pomáhala tvojej mame vkuchyni, ale spadol jej podnos spohármi, tak to tam teraz zametá.“


  Otec nič nepovie aodíde späť kstolu sdospelými.


  Vyzerá to na búrku.


  Cez oblohu presakujú tmavšie mraky anenápadne požierajú tie svetlejšie. Daniela vstane od stola avyberie sa kdomčeku.


  Záhrada oťažela peľom avzduch vnej visí nehybne, ospalo.


  Nie je to prvýkrát, čo Jana na oslave niečo rozbila.


  Alebo zhodila.


  Často oniečo zakopne, niečo zničí, vyleje, zašpiní alebo rozsype. Vždy omylom avždy na návšteve. Zatiaľ čo doma je celkom obratná, ucudzích hostiteľov by ju celá rodina najradšej obalila do bublinkovej fólie.


  Raz si ubabky zle obliekla kabát, zamotal sa jej rukáv, akeď zamávala rukou, aby ho narovnala, rozbila vitrínu sdedovými medailami. Matka zvreskla, zem pokryli kusy skla, zJaninho predlaktia sa začala rinúť tenká červená niť. Cestou domov sa autom plazilo nepríjemné ticho. Ticho plné výčitiek aobvinení.


  Daniela zahne za roh avidí, že dvere do domu sú otvorené.


  „Jana?“


  „Tu som,“ ozve sa zvnútra. „Ale nechoď sem, nech na niečo nestúpiš.“


  Daniela sa prešmykne pomedzi črepiny, preskočí zopár kôpok arozhliadne sa navôkol.


  „Je tu nejaký ďalší zmeták?“


  „Kašli na to. Ja to zvládnem,“ odpovie Jana. Vrkoč sa jej rozviazal arozpletené vlasy sa teraz hojdajú vo vzduchu. Jana zbiera drobné vločky skla na lopatku. Ešte nemá ani šestnásť, ale skúseností supratovaním má dvakrát toľko ako priemerný dospelý človek, pomyslí si Daniela.


  „Prečo ti nepomohla mama?“


  „Išla to nejako opatrne povedať tete. Tieto boli slávnostné.“


  Daniela sa otočí kposvätnej poličke, ku ktorej sa ako malé nesmeli približovať. Je prázdna. Nahlas sa rozosmeje.


  „Si vpohode?“ pozrie na ňu Jana.


  „Nerozbila si ich naschvál, však? Za to, že nám ich zakazovala používať?“


  „Vidíš, to mi ani nenapadlo,“ zaškerí sa sestra, „to by bola odosť lepšia príhoda.“


  Okolité steny na ne hľadia, akoby si túto chvíľu mali zapamätať aneskôr onej povedať tete. Vkuchyni sa vznáša aróma vonných sviečok aťažký pach vajíčkovej nátierky. Daniela zahliadne nachystané chlebíčky ažalúdok sa jej scvrkne.


  „Ukáž. Pozbieram ten zvyšok. Sama vonku rozhodne sedieť nebudem.“


  Potom sa obe vyberú späť na záhradu auž zdiaľky vidia, ako tete Kláre očervenela tvár. Nad bielym obrusom sa vznáša červený ovál, ktorý rýchlo žmurká amá meravé ústa. Vedľa neho svieti druhý, menší, nie až taký sýty, azbesilo sa zneho rinú ospravedlňujúce slová. Daniela započuje mrzí ma to, potom zaplatím ti za ne anapokon poznáš ju, je nemehlo. Rozhodne sa, že sa ktým vetám nebude približovať, akeď sa Jana vydá ich smerom, mimovoľne zastane.


  „Teta, prepáč. Je mi to ozaj ľúto,“ počuje Daniela aprižmúri oči. Na stôl vedľa nej spadnú prvé kvapky, snehobielu látku začnú pokrývať mokré bodky.


  „To nevadí, zlatko.“


  Ale všetci vedia, že vadí. Že sa medzi matkou atetou niečo zmenilo, že si obe dospelé ženy opätovne vymeriavajú hranice, ktoré si samy pred rokmi vytýčili.


  „Aj tak už pôjdeme domov,“ uzavrie vec Danielina matka.


  Urobí to ale iba na povrchu, vnútri pod kožou– jej aj Klárinou– sa nikdy nič neuzatvára. Naopak. Každý pór ich vzťahu pachtí po novej hádke, slovnej potýčke, nedorozumení, zktorých by sa mohol kŕmiť. Ich sesterské bunky takto žijú už štyridsaťdva rokov– odvtedy, čo sa mladšia Jolana narodila.


  „Ešte nechoďte. Veď dievčatá ešte ani nemali ztorty.“


  „Myslím si, že to prežijú.“


  „Anačo som ju teda piekla?“


  Tetine pery už nie sú také ochromené. Rozcvičujú sa. Pripravujú sa.


  „Už musíme ísť.“


  „Keď som ich kupovala, stáli dve tisícky. Predávali ich vtedy vsade. Dnes sa už dajú zohnať iba jednotlivo amyslím si, že dokopy budú stať tak okolo troch tisíc,“ povie teta napokon avstane zo stoličky, aby sa rozlúčila. Jolana nahodí neutrálny výraz.


  Cestou kautu si Daniela rekapituluje celé popoludnie vsnahe odhadnúť, koľko toho matka vypila. Odchod sa naťahuje. Najprv si Jana spomenie, že si na záhrade nechala slnečné okuliare, hneď potom si matka uvedomí, že nemá kabelku. Otec iba ticho prevráti očami.


  „Oci?“ ozve sa Daniela zo zadného sedadla po niekoľkých minútach čakania.


  „Hm?“


  „Prečo sem ešte stále chodíme?“


  Otec sa poškrabe na nose avspätnom zrkadle uprie pohľad niekam za Danielu. Žiadna odpoveď nepríde.


  Za oknami visia čierne franforce mrakov. Každú chvíľu sa všetky roztrhnú arozlejú sa. Daniela pozoruje polomŕtvy ker vtetinej predzáhradke anapadne jej, ako je možné, že niekto, kto leští príbory avystavuje svoje poháre, kto na záhradnej oslave používa biele obrusy apo večeroch pečie opulentné čokoládové torty, že niekto taký má pred domom zoschnutú rastlinu.


  Na kapotu dopadajú kvapky čoraz väčšou silou. Potom pribehne Jana so slnečnými okuliarmi vruke. Už keď nastupuje do auta, Daniela si všimne, že sa jej červená plece.


  „Čo sa ti stalo?“ spýta sa sestry. Nahlas, aby to počul aj otec, aby si tento moment do budúcna zapamätala. Škvrna je malá apripomína Daniele farbu otlčeného jablka.


  Jana mlčí, mykne plecami aDaniela cíti, ako ju sucho vústach škrabe na jazyku.


  „Vyzerá to tak, že ťa niečo uštiplo,“ domyslí si otec apohladí Janu po kolene.


  Spoza tmavých stromov sa vynorí matka, rýchlym krokom zamieri knim. Otec naštartuje, zapne stierače aDaniela si uvedomí, že ani dážď, po ktorom celý deň tak túžila, ju dnes neskryje do svojej náruče.


  Dažďové kvapky totiž celú cestu znejú ako slová.


  Nedá sa ich prehlušiť. Bubnujú na strechu auta, na Danielinu hlavu. Nie je vtom žiadny rozdiel.


  Akoby na ňu celá tá veta padala znova aznova vťažkých mokrých úlomkoch.


  Vyzerá


  to


  tak,


  že


  ťa


  niečo


  uštiplo.


  Amatka počas toho slovného dažďa ani raz neprehovorí.


  Tmavomodrý zošit. Zastrúhaná ceruzka.


  Dve najcennejšie veci na Danielinom stole, dva prostriedky úniku.


  Najradšej ich používa večer. Rozsvieti lampičku, zatiahne záclony aponorí sa do vlastnej hlavy ako do temnej vody, pri ktorej nikdy nevie, čo môže očakávať.


  Vzošite má koncept príbehu. Poviedku? Novelu? Román? Netuší, kam ju zavedie ani či sa vôbec vojde na papier. Píše ho rukou, spontánne, bez pevnej osnovy. Najčastejšie večer, najčastejšie, keď Jana odíde do kúpeľne aDaniela má celú izbu sama pre seba.


  Stačí, aby si Jana začala napúšťať vaňu, aDaniela už rýchlo stláča vypínač stropnej lampy. Posadí sa avšere prebúdza stolnú lampu. Tá je najužitočnejšia, je iba jej, svieti priamo na zošit, ďaleko od všetkých, tam, kde nikto nevidí, čo sa Daniele vylieva zhlavy na papier.


  Dnes začína farbami. Farbami, ktoré nosí vhlave, ktoré jej svietia vhlave noc čo noc. Vezme do ruky ceruzku, otvorí zošit apíše:


  Najskôr krémová, potom ružová, skoro fialová ako… ako čo? Zapozerá sa zokna, premýšľa. Ako zmrákajúce sa nebo. Nie, to je príliš prvoplánové. Ako… spomienka na všetko ružové, čo kedy videla. Ako farba tabletiek na zmiernenie malej, krátkodobej bolesti.


  To prirovnanie sa jej páči. Prečíta si ho, uvažuje, či medzi malú akrátkodobú patrí čiarka. Napokon ju tam nechá apíše ďalej. Vtexte je cítiť august, koniec leta, nie je to príjemné, ale písať musí. Občas pri tom obhrýza koniec ceruzky.


  Nikdy nepoužíva pero. Pero sa nemusí strúhať ato Danielu nebaví –aký zmysel má písať niečím, čo zostane aj po niekoľkých večeroch neopotrebované, čo po Danieliných tvorivých chvíľach zostane skoro ako nedotknuté? Ceruzky sú vmnohom autentickejšie avedia Daniele podať pomocnú ruku: keď sa im zlomí hrot, môže prestať písať ana chvíľu si vydýchnuť. Sú to krátke, vzácne prestávky, keď sa Daniela nakláňa nad odpadkový kôš pod stolom, strúha ceruzku apremýšľa, ako príbeh môže pokračovať.


  „Čo to máš?“


  Jana zrazu pozerá Daniele ponad plece, mokré vlasy má zabalené do uteráka. To už je naspäť? Asi sa vrátila zkúpeľne skôr aDaniela bola do písania taká zahĺbená, že si to ani nevšimla. Nenápadne zakryje stránku dlaňou.


  „Nič,“ odpovie asnaží sa vyznieť, ako by nešlo onič dôležité.


  „Ty si píšeš denník?“


  „Nie.“


  Daniele sa zachvejú prsty, schová ceruzku, zavrie zošit avstane od stola. Jana stojí srukami vbok. Prezerá si ju.


  „Len niečo skúšam,“ doplní Daniela. „Je to blbosť.“


  „Veď ukáž.“


  Už nevie, čo povedať. Ako je možné, že si Janu nevšimla? Vždy je vkúpeľni aspoň dvadsať minút, vždy je počuť, ako sa vracia, vŕzga dverami, zakopáva oprah alebo si niečo pospevuje.


  Nechá zošit na stole. Keby ho pred Janou začala schovávať, vzbudila by ešte väčší záujem. Potrebuje potlačiť jej pozornosť.


  „Ešte to nie je hotové. Potom ti to dám prečítať.“


  Jana nadvihne obočie, ale viac sa nepýta. Poberie sa ku skrini, niečo znej vyberie avráti sa do kúpeľne. Daniela si sadne na posteľ, vhlave jej hučí, dych má podozrivo zrýchlený. Dnes to bolo len tak-tak. Musí si dávať väčší pozor. Je jej jasné, že Jana sa do zošita pozrie hneď, ako Daniela odíde zizby. Mala by ho niekam schovať.


  Hlavne teraz, keď ju čakajú najdôležitejšie pasáže. Teraz, keď sa vpríbehu dostala tam, kde by sa nikto zjej rodiny nemal dobrovoľne pozerať.


  Alebo by sa do zošita mali, naopak, pozrieť všetci?


  Možno by ho Daniela mala nakopírovať astránky zneho rozvešať po byte. Tak, aby ich matka aotec mali na očiach. Cestou na záchod, cestou do postele. Možno by potom prestali uhýbať pohľadom. Možno, že keby to, očom sa doma nerozpráva, viselo vytlačené na chladničke, pohlo by toich svedomím.


  Možno.


  Vsobotu 19. augusta sa Daniela vydá smatkou nakupovať. Medzi regálmi soblečením sa poneviera niekoľko starších žien. Ich pohľady visia na železných konštrukciách shandrami. Žiadna znich nič nevyberá, len sa apaticky presúvajú ďalej, až kým ich konce regálov nevyvedú von zobchodu.


  Matka Danielu navlieka do bizarností všetkých rozmerov afarieb, napokon odchádzajú so siedmimi taškami: dvomi pre Danielu apiatimi pre matku. Azatiaľ čo Daniela pozoruje, ako sa ostatné zákazníčky vlečú ako smutná rieka pomedzi stojany so spodnou bielizňou, rozhodne sa, že vaute prehovorí.


  Už dva roky má túto vetu pripravenú.


  Už dva roky si ju opakuje vhlave apredstavuje si úľavu, ktorú jej prinesie.


  Nastúpi do auta.


  Preglgne.


  Matkine bronzové vlasy sa na čele skrúcajú do spotených uzlíkov, takže si ich neprestajne utiera vreckovkou vľavej ruke. Daniela pritlačí rozpálené líce na okenné sklo. Zavrie oči.


  Chce zaspať.


  Chce, aby hudba zrádia prehlušila jej úzkosť, ktorá má dnes tridsať stupňov Celzia apáli ako popraskaný asfalt pod kolesami auta.


  „Mami, viem, čo nám robíš soblečením. Teda aspoň mne.“


  Atmosféra vaute zhustne. Po kraji cesty sa mihajú bilbordy zapichnuté do zeme ako špáradlá do jednohubiek.„Vždy keď nám niečo kúpiš, necháš to vpráčke zraziť apotom nás obviňuješ ztoho, že sme pribrali. Viem to už dva roky auž stebou túto hru hrať nebudem.“


  Jolanine šľachy sa napnú, navrú jej žily. Košeľa skrátkym rukávom sa jej obtiera otelo, ktoré je také vychudnuté, že vyzerá ako papier askoro tak aj šuští.


  „Očom to rozprávaš, preboha?“


  Daniele po chrbte stečie pramienok potu. Pozoruje vyschnutú trávu za zvodidlami asnaží sa spomaliť dych.


  „Videla som ťa.“


  „Čože?“


  „Ako nastavuješ na práčke program, ktorý to oblečenie vždy zmenší.“


  Matka sa knej neveriacky obráti.


  „Prečo by som niečo také robila? Avôbec… odkedy ty vieš, ako sa nastavuje práčka? Nevšimla som si, že by si ju niekedy sama od seba použila.“


  Daniele zmeravejú ústa. Už nie je schopná povedať vôbec nič. Prsty pravej ruky jej mimovoľne začnú stláčať mäkké, až príliš mäkké stehno.


  „Zase si pozerala tie svoje seriály viac, ako je dobré. Takéto fantazmagórie,“ pritvrdí matka apo zvyšok dňa už snikým neprehovorí.


  Daniela po návrate domov Jane nič nepovie.


  Oštyri dni matka upečie mrkvový koláč. Nechá ho na kuchynskej linke, napíše knemu odkaz aodíde zdomu vybaviť pár vecí. Daniela sa ho ani nedotkne, posadí sa do kresla apustí sa do románu Myši Nátalie Mooshabrovej, aby si prečítala Jolanine poznámky napísané na okrajoch strán.


  Keď Jana vyjde zizby, chvíľu pozerá na koláč. Váhavo vyberie tanier, aby si kúsok zobrala, potom si to predsa len rozmyslí auloží ho naspäť.


  „Nedáš si?“ začuduje sa Daniela.


  Jana iba pokrčí plecami astratí sa vo dverách. Daniela zabuchne knihu avyberie sa za ňou.


  „Ty neješ?“


  Jana mieri do izby. Daniela by ju chcela dohnať, predbehnúť asledovať pri odpovedi jej tvár, pozorovať, či neprezradí viac ako slová.


  „Iba sladké.“


  „Prečo?“


  Jana sa zastaví. Otočí sa, ale neodpovie. Srukami založenými na hrudi pozerá na Danielu, opätuje jej tvrdý pohľad ačaká. Akoby vyčkávala, kým otázka vyšumí do prázdna, až kým Daniela zabudne, že ju vôbec položila, alebo tento rozhovor vzdá avráti sa naspäť ku knihe.


  „Očo ti ide?“


  „Nejaký dôvod to mať musí,“ pritlačí Daniela.


  „Ty vieš prečo. Už to nechcem počúvať.“


  VDaniele sa zrazu mihne svetielko nádeje. Zrazu sa priestor, ktorý ich oddeľuje, zdá byť menší, prívetivejší. Jej sestra to už vie, tiež to vidí, tiež si to všimla. Teraz už to môže niekomu povedať, teraz sa už nemusí báť, že bude vyzerať ako blázon, teraz jej už niekto uverí.


  „To ona. Zmenšuje nám oblečenie.“


  Jana nadvihne obočie. „Čože?“


  Daniela chce kričať.


  To ona.


  To ona.


  To ona.


  Viem, čo ti robí ačo robí mne.


  „Znie to šialene, ale videla som ju už niekoľkokrát, ako naše oblečenie nastavuje na úplne iný program ako to svoje. Robí to vždy, keď nám niečo kúpi. Chvíľu počká apotom to oblečenie vyperie tak, aby sa zrazilo. Aby nás mohla ponižovať avyčítať nám, že sme pribrali.“


  Daniela horí. Od úľavy jej vzbĺkli líca aoči sa začervenali.


  „Ty si fakt mimo. Neviem ako ty, ale ja priberám, pretože žeriem ako prasa.“
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